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Este libro (y esta colección)

El fanático incendiario de libros se da cuenta entonces de que todo 
el pueblo ha escondido los libros memorizándolos. ¡Hay libros por 
todas partes, ocultos en la cabeza de la gente!
Ray Bradbury, Fahrenheit 451

Libro, tú no has podido empapelarme, 
no me llenaste de tipografía, 
de impresiones celestes, 
no pudiste encuadernar mis ojos.
Pablo Neruda, “Oda al libro I”

Leer es un signo de los tiempos modernos y una actividad rela
tivamente joven para nosotros los humanos. La lectura, con su alfabeto, 
sus materiales y sus escribas, debe tener unos 6000 años, pero su lector, el 
cerebro, ya cumplió unos 200 000 añitos. ¿De dónde salió esta capacidad 
tan reciente, entonces? Es lo que investiga, y cuenta maravillosamente 
en este libro, Stanislas Dehaene: qué le pasó a ese pedacito de cerebro, 
ubicado en algún lado abajo a la izquierda, para que de pronto aprendie
ra a leer, como hicimos nosotros cuando temblorosamente desciframos 
“Emilio lee solo. Lee alelí, león, letras” en alguna página de Mi amigo 
Gregorio, el libro de lectura de prim er grado (y sí, esto es estrictamente 
autobiográfico).

La gran paradoja que señala Dehaene es la existencia misma de ese 
pedacito de cerebro lector: ¿para qué y cómo evolucionó? ¿Represen
ta una adaptación en sí mismo? ¿A qué? ¿O es un área que evolucionó 
para una función determ inada y, ya que estaba, tomó a su cargo la de 
la lectura? Según el autor, la paradoja se resuelve si se tiene en cuenta 
que la arquitectura cerebral, que heredamos de papá y mamá y de cuan
to hum ano caminó sobre el planeta, admite ajustes, cambios, giros a la 
izquierda. Así fue como la plasticidad cerebral (esa capacidad de cam
bio) le permitió a algún antiguo Borges deleitarse con la lectura para 
siempre, de acuerdo con un proceso que Dehaene llama “reciclaje neu-
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roñal”. Sin ánimo de anticipar el final de la historia, vale contar que el 
autor incluso especula con la función originaria de ese cerebrito lector: 
tal vez tuviera que ver con la agudeza visual para seguir presas y escapar 
de predadores. Pero para llegar a ese final, haremos antes el más increí
ble tour de la neurociencia: entender la lectura es entender a nuestro 
cerebro y, claro, a nosotros mismos.

En el fondo, el libro trata también de ese curioso casamiento entre 
genes y ambiente, entre naturaleza y cultura, entre un cerebro listo de 
fábrica y el tuneado que le vamos haciendo a m edida que aprendemos. 
A medio camino entre el determinismo y el vale todo, Dehaene lleva su 
hipótesis del reciclaje cultural al extremo para explicar los orígenes y los 
presentes de la alfabetización. Casi sin darnos cuenta pasamos revista 
a experimentos, anatomías, imágenes cerebrales, también a los símbo
los que dieron lugar a los distintos alfabetos a lo largo de la historia. 
Porque en todo esto hay un cerebro de mono que aprendió a leer; he 
aquí una de nuestras grandes capacidades como humanos. ¿Y cuál es el 
origen de esta capacidad lectora? ¿Estamos solos en la m adrugada de 
la palabra escrita? Sí y no. Hay experimentos que demuestran que pri
mates como los babuinos son capaces de aprender a discriminar entre 
palabras y no-palabras. Es más: luego de aprender las palabras, estos mo
nos son capaces de identificar palabras reales desconocidas para ellos. 
Esto no quiere decir que estén leyendo; obviamente no entienden el 
significado de lo que ven, pero lo anterior sería prueba de que la capa
cidad de “leer” (en el sentido de discernir símbolos escritos) podría ser 
independiente de la del lengusye. ¿Será que de ese modo los chicos van 
aprendiendo a seleccionar qué de esas cosas extrañas que aparecen es
critas en papeles, carteles o la tele son verdaderamente palabras?

Pero si los monos no pueden com prender significados, nosotros sí. 
Como si tuviéramos una palabra en la punta de la lengua, últimamente 
se ha podido buscar esas palabras en la punta del cerebro. Comparando 
la actividad cerebral que se produce en respuesta a la observación de la 
misma palabra en diferentes lenguas, científicos holandeses detectaron 
circuitos nerviosos que parecen “entender” el concepto de lo que se lee 
o escucha. Eso quiere decir que tal vez todos tengamos una especie de 
diccionario en el cerebro, que nos permite determ inar que “love ” signi
fica “am or”.

Es que un tema que también fascina a los neurolingüistas es qué suce
de al aprender una segunda lengua. ¿Por qué nos resulta natural asimi
lar la lengua materna, e incluso una segunda en la infancia, y en cambio 
sufrimos para pronunciar “the cat is under the table” una vez adultos?
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Este aprendizaje no sólo nos permite comprar un pasaje en el metro de 
Nueva York o París: investigaciones recientes afirman que aprender una 
segunda lengua nos cambia literalmente el cerebro. El lenguaje influye 
en nuestra forma de pensar; así, esas dos lenguas nos permiten abrir el 
abanico de opciones de pensamiento y el cerebro bilingüe se demuestra 
más flexible; esto es conocido para el lenguaje hablado, pero resulta fas
cinante preguntar qué le ocurre al cerebro lector de distintos idiomas, 
tanto en lo que se refiere al contenido como a los símbolos y alfabe
tos usados (y aquí Dehaene nos invita al lejano O riente, para ver qué 
les pasa a nuestras neuronas cuando leen de arriba abajo ideogramas y 
signos que no podrían ser más diferentes de aquelos a los que estamos 
acostumbrados).

Leer, se sabe, es un placer, y esto tampoco escapa a las lupas neuro- 
científicas. Incluso hay evidencia de que la lectura de textos de ficción 
tiene beneficios psicológicos. Un trabajo de la Universidad de Toronto 
sugiere que la simulación de la realidad se transmite desde las páginas 
hasta nuestros cerebros, lo que se traduce en cambios en medidas de 
empatia y de percepción de relaciones interpersonales. Y esto pareció 
ser específico de la ficción: leer “La dama del perrito” de Chéjov indu
ce cambios en test de sociabilidad en comparación con leer aburridos 
prólogos como este (lo cual seguramente no se aplica al resto de este 
maravilloso libro...). Así, para el cerebro, la ficción es mucho más que 
un mero entretenimiento.

Pero tal vez lo más im portante que destacar es que este libro, más 
allá de ser inmensamente entretenido, envía señales, propone planes, se 
escapa de sus páginas para llegar desde el laboratorio a los más diversos 
ámbitos de la sociedad. Hay que destacar que Dehaene también se de
dica a pensar cómo conocer este aprendizaje de la lectura -o , en su otra 
pasión, de los núm eros- puede traer beneficios al sistema educativo. Es 
que nuestro autor es, además, pionero en esta novedosa disciplina que 
se ha dado en llamar neuroeducación.

Tras mucho tiempo de experimentación en los campos de la memo
ria, del aprendizaje, de la atención y, como en este caso, de la lectura y 
la escritura, los neurocientíficos notaron que hay un mundo ahí afuera 
y que mucho de lo que hacen con sus bienamados ratones podría llegar 
a ser aplicable nada menos que en la escuela de sus hijos. Es curioso: se 
dice que si un médico de hace un siglo entrara ahora en un quirófano 
se sentiría de lo más perdido con tantas maquinólas, luces, ruidos, imá
genes y robots, que hasta llegan a ocultar al paciente. La medicina -fru
to de la bioingeniería, de la computación, de la biología m olecular- se
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ha transform ado por com pleto. Por el contrario, un  m aestro de hace 
cien años se sentiría com pletam ente a gusto en un aula de hoy en día, 
con sus pupitres o gradas, su pizarrón, su discurso magistral. Y aquí es 
donde D ehaene se p regunta  qué hacer con todo lo que hem os apren
dido del cerebro lector; su respuesta es maravillosamente simple: “No 
es que los científicos cognitivos reem plazarán a los maestros de escuela 
[...], pero no hay nada en  lo que un  poco de ciencia no pueda ayudar”. 
Si conocemos más sobre el cerebro de los alumnos (y el plural del ver
bo abarca a maestros y padres), seguram ente podrem os com prenderlos 
más y ayudarlos, empujarlos suavemente, acompañarlos mejor.

Parecería que lo que nos dicen los experim entos sobre cómo enseñar 
a leer, a escribir, a aprender aritm ética y, por qué no, a pensar todavía 
no ha traspasado com pletam ente la frontera entre los laboratorios y el 
aula. Es hora de que ciencia y escuela se encuentren, y este libro es un 
gran paso en  esa dirección.

Como diría don Jorge Luis, m ientras otros se enorgullecen por lo que 
han escrito, a nosotros nos queda enorgullecem os por lo leído. En fin, 
que para el cerebro no hay nada m ejor que un buen  libro. Y este, sin 
duda, es uno de ellos.

La Serie Mayor de Ciencia que ladra ... es, al igual que la Serie Clásica, 
una colección de divulgación científica escrita p o r científicos que creen 
que ya es hora de asomar la cabeza por fuera del laboratorio y contar las 
maravillas, grandezas y miserias de la profesión. Porque de eso se trata: 
de contar, de com partir un  saber que, si sigue encerrado, puede volverse 
inútil. Esta nueva serie nos perm ite ofrecer textos más extensos y, en 
muchos casos, com partir la obra de autores extranjeros contem poráneos

Ciencia que ladra... no m uerde, sólo da señales de que cabalga. Y si es 
Serie Mayor, ladra más fuerte.

Diego Golombek



Introducción
La nueva ciencia de la lectura

Retirado en la paz de estos desiertos, 
con pocos, pero doctos libros juntos, 
vivo en conversación con los difuntos 
y escucho con mis ojos a los muertos.
Francisco de Quevedo

En este preciso m om ento, su cerebro está realizando una 
proeza asombrosa: está leyendo. Sus ojos analizan la página en pequeños 
movimientos espasmódicos. Cuatro o cinco veces por segundo, su mira
da se detiene el tiem po suficiente para reconocer una o dos palabras. Por 
supuesto, usted no se percata de cómo esta inform ación va ingresando 
entrecortadam ente. Sólo los sonidos y los significados de las palabras 
llegan a su m ente consciente. ¿Pero cómo es que unas pocas marcas de 
un papel blanco proyectadas en  su retina pueden evocar un  universo 
entero, como hace Vladimir Nabokov en las prim eras líneas de Lolita?:

Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma 
mía. Lo-li-ta; la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos 
paladar abajo hasta apoyarse, en el tercero, en el borde de los 
dientes. Lo. Li. Ta.

El cerebro del lector contiene un  complicado conjunto de mecanismos 
que arm onizan adm irablem ente para concretar la lectura. Este talento 
se mantuvo como un misterio durante muchísimos siglos. Hoy, la caja 
negra del cerebro se ha abierto y está naciendo una verdadera ciencia 
de la lectura. Los avances que han  hecho la psicología y la neurociencia 
a lo largo de los últimos veinte años han com enzado a desenm arañar los 
principios que subyacen a los circuitos cerebrales de la lectura. Hoy, los 
m odernos m étodos de neuroim ágenes (o imágenes cerebrales) revelan, 
en apenas minutos, las áreas del cerebro que se activan cuando descifra
mos palabras escritas. Los científicos pueden rastrear una palabra escri
ta m ientras avanza desde la retina a través de una cadena de etapas de
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Para orientarse en el cerebro

anterior (frente) posterior (atrás)

Los lóbulos principales Aigunas áreas de la lectura

anterior 
posterior
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procesamiento, cada una de ellas marcada por una pregunta elemental: 
¿estas son letras? ¿Cómo son? ¿Conforman una palabra? ¿Cómo suena? 
¿Cómo se pronuncia? ¿Qué significa?

Sobre esta base empírica, está materializándose una teoría de la lec
tura. Esta teoría postula que los circuitos cerebrales que heredamos de 
nuestra evolución prim ate pueden destinarse a la tarea de reconocer 
palabras impresas. De acuerdo con este enfoque, nuestras redes neuro
nales se “reciclan”, literalmente, para la lectura. La percepción de cómo 
la alfabetización cambia el cerebro está transformando profundam ente 
nuestra perspectiva de la educación y de las dificultades del aprendiza
je. Se están creando nuevos programas de recuperación que a la larga 
permitirían encarar la extenuante incapacidad para descifrar palabras 
conocida como dislexia.

Mi propósito en este libro es com partir mi conocimiento acerca de 
los avances más recientes y poco divulgados de la ciencia de la lectu
ra. En el siglo XXI, una persona promedio todavía sabe más acerca de 
cómo funciona un auto que sobre el funcionamiento interno de su pro
pio cerebro -u n a  situación extraña e impactante-. Quienes toman deci
siones en nuestros sistemas educativos oscilan con los vientos cambian
tes de las reformas pedagógicas, y a m enudo ignoran descaradamente 
cómo aprende a leer el cerebro en realidad. Los padres, los educadores 
y los políticos suelen reconocer que hay una brecha entre los progra
mas educativos y los descubrimientos más actuales de las neurociencias. 
Pero, en general, su idea de cómo puede contribuir este campo a los 
avances en la educación está basada únicamente sobre un par de imáge
nes en color del cerebro en funcionamiento. Por desgracia, las técnicas 
de imágenes que nos permiten visualizar la actividad cerebral son sutiles 
y, en ocasiones, engañosas. La nueva ciencia de la lectura es tan joven 
y se mueve tan rápido que todavía es relativamente desconocida fuera 
de la comunidad científica. Mi meta es proporcionar una simple intro
ducción a este emocionante campo, y aum entar la conciencia sobre las 
sorprendentes capacidades de nuestros cerebros lectores.

De las neuronas a la educación

La adquisición de la lectura es un paso muy importante en el desarrollo 
de un niño. Y muchos niños tienen que hacer grandes esfuerzos al co
mienzo para aprender a leer, y hay encuestas que indican que alrededor
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de un adulto de cada diez no logra dom inar incluso los rudim entos de 
la com prensión de textos. Son necesarios años de m ucho trabajo antes 
de que la m aquinaria del cerebro que es la base de la lectura, parecida 
a la de un reloj, funcione de form a tan aceitada que nos olvidemos de 
que existe.

¿Por qué la lectura es tan difícil de dom inar? ¿Qué m odificaciones 
profundas en  el circuito cerebral acom pañan su adquisición? ¿Existen 
estrategias de enseñanza m ejor adaptadas al cerebro del niño que otras? 
¿Qué razones científicas, si es que hay alguna, explican po r qué el m é
todo fonético - la  enseñanza sistemática de la correspondencia de le
tras con sonidos- parece funcionar m ejor que la enseñanza de palabras 
completas? A unque todavía queda m ucho por descubrir, la nueva cien
cia de la lectura aporta respuestas cada vez más precisas para todas estas 
preguntas. En particular, subraya por qué las prim eras investigaciones 
de la lectura avalaban erróneam ente el enfoque de la palabra completa, 
y cómo las investigaciones recientes sobre las redes cerebrales de la lec
tura prueban que esas teorías estaban equivocadas.

C om prender lo que ocurre duran te  la lectura tam bién echa luz so
bré  sus patologías. A partir de nuestras exploraciones de la m ente y 
del cerebro  del lector, presentarem os pacientes que repen tinam ente 
perd ieron  la habilidad de leer luego de una  apoplejía. Tam bién voy a 
analizar las causas de la dislexia, cuyas bases cerebrales están saliendo 
a la luz progresivam ente. Está claro, ahora, que el cerebro disléxico es 
sutilm ente diferente del cerebro de un  lector norm al. Se han  identifi
cado m uchos genes de susceptibilidad a la dislexia. Pero de n inguna 
m anera esto es motivo para desesperanzarse o renunciar. Se están defi
n iendo  nuevas terapias de intervención. El reen trenam iento  intensivo 
del lenguaje y de los circuitos de lectura h a  traído  consigo grandes 
m ejoras en  los cerebros de los niños, fácilm ente detectables con neu- 
roim ágenes.

Las neuronas de la cultura

Nuestra habilidad para leer nos pone cara a cara con la singularidad 
del cerebro hum ano. ¿Por qué el Homo sapiens es la única especie que 
se enseña a sí misma activamente? ¿Por qué es único en su capacidad 
de transm itir una cultura sofisticada? ¿Cómo se relaciona el m undo bio
lógico de las sinapsis y las neuronas con el universo de las invenciones 
culturales humanas? La lectura, y tam bién la escritura, la matemática, el
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arte, la religión, la agricultura y la vida de ciudad han increm entado radi
calmente las capacidades innatas de nuestros cerebros de primates. Sólo 
nuestra especie supera su condición biológica, crea un am biente cultural 
artificial para sí misma y se enseña nuevas habilidades como la lectura. 
Esta com petencia únicam ente hum ana es desconcertante y am erita una 
explicación teórica.

U na de las técnicas básicas de la caja de herram ientas del neurobió- 
logo consiste en  “ponerle neuronas a la cultura”, es decir, dejar que 
las neuronas crezcan en una  placa de Petri. En este libro prom uevo 
una “cultura de las neuronas” diferente, una nueva form a de m irar las 
actividades culturales hum anas, basada en nuestra  com prensión de 
cómo estas se proyectan en  las redes neuronales donde se asientan. La 
m eta reconocida de las neurociencias es describir cómo los com ponen
tes elem entales del sistema nervioso conducen a las regularidades que 
pueden  observarse en la conducta de niños y adultos (incluidas las ha
bilidades cognitivas avanzadas). La lectura ofrece uno de los bancos de 
pruebas más apropiados para este enfoque “neurocultu ra l”. Cada vez 
entendem os m ejor cómo sistemas de escritura tan diferentes com o el 
chino, el hebreo o el inglés se inscriben en  nuestros circuitos cerebra
les. En el caso de la lectura, esto nos perm ite trazar con claridad víncu
los directos en tre  nuestra arquitectu ra neuronal innata y nuestras ha
bilidades culturales, pero esperam os que este enfoque neurocientífico 
se extienda en el fu turo  a otros ám bitos im portantes de la expresión 
cultural hum ana.

El misterio del simio lector

Si vamos a reconsiderar la relación entre el cerebro y la cultura, debem os 
abordar un enigma que llamo la paradoja de la lectura: ¿por qué nuestro 
cerebro de primates puede leer? ¿Por qué tiene una  inclinación a la lec
tura, aun cuando esta actividad cultural fue inventada sólo hace unos 
pocos miles de años?

Hay buenas razones por las que esta pregunta engañosam ente simple 
m erece ser llam ada una paradoja. Hem os descubierto que el cerebro 
alfabetizado contiene m ecanismos corticales especializados que están 
exquisitam ente dispuestos para el reconocim iento de las palabras escri
tas. Es aún más sorprendente que los mismos mecanismos, en todos los 
hum anos, estén sistemáticamente alojados en  regiones cerebrales idénti
cas, como si hubiera un órgano cerebral para la lectura.
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Pero la escritura nació solamente hace cinco mil cuatrocientos años 
en la zona de la Media Luna Fértil, y el alfabeto en sí mismo tiene sólo 
tres mil ochocientos años. Estas cantidades de tiempo son una nimie
dad en términos evolutivos. De este modo, la evolución no tuvo tiempo 
de desarrollar circuitos especializados de lectura para el Homo sapiens. 
Nuestro cerebro está construido sobre el mapa genético que les permi
tió sobrevivir a nuestros ancestros cazadores y recolectores. Disfrutamos 
de leer a Nabokov y a Shakespeare utilizando un cerebro de primates 
originariamente diseñado para la vida en la sabana africana. Nada de 
nuestra evolución podría habernos preparado para absorber el lenguaje 
a través de la visión. Sin embargo, las neuroimágenes demuestran que 
el cerebro adulto contiene circuitos fijos finamente preparados para la 
lectura.

La paradoja de la lectura nos recuerda la parábola con la que el reve
rendo William Paley quiso probar la existencia de Dios. En su Teología 
natural (1802), imaginó que en un páramo desierto alguien encontraba 
un reloj completo, con sus intrincados mecanismos internos claramente 
diseñados para m edir el tiempo. ¿No sería esto una prueba transparen
te, argumentaba Paley, de que hay un relojero inteligente, un diseñador 
que creó el reloj deliberadamente? De forma similar, Paley sostenía que 
los intrincados dispositivos que encontramos en los organismos vivos, 
como los sorprendentes mecanismos del ojo, prueban que la naturaleza 
es la obra de un relojero divino.

Charles Darwin nos aportó una famosa refutación para Paley, porque 
le demostró que la selección natural ciega puede producir estructuras 
sumamente organizadas. Incluso si los organismos biológicos, a prime
ra vista, parecen diseñados para un propósito específico, al examinarlos 
más de cerca se revela que su organización está lejos de la perfección 
que uno esperaría de un arquitecto om nipotente. Imperfecciones de 
todo tipo demuestran que la evolución no es guiada por un creador in
teligente, sino que sigue caminos aleatorios en la lucha por sobrevivir. 
En la retina, por ejemplo, los vasos sanguíneos y los cables nerviosos es
tán situados por delante de los fotorreceptores, de m odo que bloquean 
parcialmente la luz que llega y crean un punto ciego: un diseño cierta
mente muy pobre.

Siguiendo las huellas de Darwin, Stephen Jay Gould dio muchos ejem
plos del resultado imperfecto de la selección natural, incluido el pulgar 
del panda (Gould, 1992). El evolucionista británico Richard Dawkins 
también explicó que los delicados mecanismos del ojo o del ala única
mente podrían haber emergido a través de la selección natural, o con el
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trabajo de un “relojero ciego” (Dawkins, 1996). El evolucionismo darwi- 
niano parece ser la única fuente evidente de “diseño” de la naturaleza.

Cuando se trata de explicar la lectura, sin embargo, la parábola de 
Paley es problemática de una m anera sutilmente diferente. Los meca
nismos cerebrales que son la base de la lectura son ciertamente compa
rables en la complejidad y en su fino diseño con los del reloj abando
nado en el páramo. Toda su organización está orientada hacia la única 
meta aparente de decodificar las palabras escritas de forma tan rápida 
y precisa como sea posible. No obstante, ni la hipótesis de un creador 
inteligente ni la de un lento surgimiento gracias a la selección natural 
parecen brindar una explicación plausible de los orígenes de la lectura. 
Simplemente, el tiempo fue muy poco para que la evolución haya dise
ñado circuitos de lectura específicos. ¿Cómo es, entonces, que nuestro 
cerebro primate aprendió a leer? Nuestra corteza es resultado de millo
nes de años de evolución en un m undo sin escritura: ¿por qué puede 
adaptarse a los desafíos específicos planteados por el reconocimiento de 
la palabra escrita?

La unidad biológica y la diversidad cultural

En las ciencias sociales, la adquisición de habilidades culturales como la 
lectura, la matemática o las bellas artes raramente, si es que alguna vez, 
se plantea en términos biológicos. Hasta hace escaso tiempo, muy pocos 
científicos sociales consideraban que la biología cerebral y la teoría de la 
evolución eran siquiera relevantes para sus campos. Incluso hoy, la ma
yoría de ellos apoya implícitamente un modelo simplista del cerebro, ya 
que lo concibe de m anera tácita como un órgano infinitamente plástico, 
cuya capacidad de aprendizaje es tan amplia que no planteará ningún 
límite en el alcance de la actividad humana. Esta no es una idea nueva. 
Data de las teorías de los empiristas británicos John Locke, David Hume 
y George Berkeley, quienes planteaban que el cerebro hum ano debía 
ser comparado con una página en blanco que progresivamente recibe 
a través de los cinco sentidos las marcas del ambiente natural y cultural 
del hombre.

Esta visión de la hum anidad, que niega la existencia misma de una 
naturaleza humana, ha sido a m enudo adoptada sin cuestionamientos. 
Pertenece al “modelo estándar de las ciencias sociales” (Barkow, Cos- 
mides y Tooby, comps., 1992; Pinker, 2002), com partido por muchos 
antropólogos, sociólogos, algunos psicólogos e incluso unos pocos neu-
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rocientíficos que ven la superficie cortical com o “en  general equipoten
cial y libre de estructura de dom inio específico” (Q uartz y Sejnowski,
1997). Este m odelo sostiene que la naturaleza hum ana se construye, de 
m anera gradual y flexible, a través de la im pregnación cultural. Como 
resultado, de acuerdo con esta perspectiva los niños nacidos den tro  de 
la cultura inuit, entre los cazadores recolectores del Amazonas o en una 
familia de clase m edia de Nueva York, tienen poco en com ún. Incluso la 
percepción del color, la apreciación musical o la noción de lo que está 
bien y lo que está mal deberían variar de una cultura a otra, simplem en
te porque el cerebro hum ano tiene pocas estructuras estables más allá 
de la capacidad de aprender.

Los empiristas sostienen adem ás que el cerebro hum ano, sin im por
tar las limitaciones biológicas y a diferencia del de muchas otras espe
cies animales, puede absorber cualquier form a de cultura. Desde esta 
perspectiva teórica, hablar sobre las bases cerebrales de los inventos cul
turales com o la lectura es, pues, absolutam ente irrelevante, algo muy 
similar a analizar la composición atómica de una  obra de Shakespeare.

En este libro, refuto dicha visión simplista de una adaptabilidad in
finita del cerebro a la cultura. La nueva evidencia acerca de los circui
tos cerebrales de la lectura dem uestra que la hipótesis de un  cerebro 
equipotencial es errónea. Si el cerebro no fuera capaz de aprender, 
no  podría adaptarse a las reglas específicas de la escritura del inglés, el 
japonés o el árabe. Este aprendizaje, sin em bargo, está restringido de 
m anera muy firme, y sus m ecanismos en  sí mismos están rígidam ente 
especificados por nuestros genes. La arquitectura cerebral es similar en 
todos los miembros de la familia de los Homo sapiens, y se diferencia muy 
poco de la de otros primates. A lo largo y a lo ancho del m undo, las mis
mas regiones cerebrales se activan para decodificar una palabra escrita. 
Ya se trate de francés o de chino, el aprendizaje de la lectura recorre un 
circuito genéticam ente condicionado.

Sobre la base de estos datos, propongo una teoría novedosa de las inte
racciones neuroculturales, radicalm ente opuesta al relativismo cultural, 
y capaz de resolver la paradoja de la lectura. La llamo la hipótesis del 
“reciclaje neuronal”. Desde este punto de vista, la arquitectura del cere
bro hum ano obedece a restricciones genéticas muy fuertes, pero algunos 
circuitos han evolucionado para tolerar un  m argen de variabilidad. Parte 
de nuestro sistema visual, por ejemplo, no está program ado de antem a
no, sino que perm anece abierto a cambios en  el ambiente. En el marco 
de un  cerebro bien estructurado en otros aspectos, la plasticidad visual 
les dio a los antiguos escribas la oportunidad de inventar la lectura.
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En general, un  conjunto de circuitos cerebrales, definido por nues
tros genes, b rinda “pre-representaciones” (Changeux, 1983) o hipótesis 
que nuestro cerebro puede tener sobre los futuros desarrollos en  su am
biente. D urante el desarrollo del cerebro, los mecanismos de aprendiza
je  seleccionan qué pre-representaciones pueden  adaptarse m ejor a de
term inada situación. La adquisición cultural se da gracias a este m argen 
de plasticidad cerebral. Lejos de ser una  pizarra en blanco que asimila 
todo lo que se encuentra  a su alrededor, nuestro cerebro se adapta a 
una cultura dada cam biando m ínim am ente el uso de sus predisposicio
nes para darles u n  uso diferente. No es una tabula rasa en la cual se acu
mulan construcciones culturales, sino un  dispositivo cuidadosam ente es
tructurado que se las arregla para adaptar algunas de sus partes para un 
nuevo uso. Cuando aprendem os una  nueva habilidad, reciclamos algu
nos de nuestros antiguos circuitos cerebrales de primates, en la medida, 
por supuesto, en que esos circuitos puedan tolerar el cambio.

Una guía para el lector

En los capítulos que siguen voy a m ostrar cómo el reciclaje neuronal pue
de explicar la alfabetización, sus mecanismos en el cerebro, e incluso su 
historia. En los tres prim eros capítulos, analizo los mecanismos de la lec
tura en los adultos expertos. El capítulo 1 prepara la escena al analizar la 
lectura desde un punto de vista psicológico: ¿cuán rápido leemos y cuáles 
son los determ inantes más im portantes del com portam iento lector? En 
el capítulo 2 , paso a hablar de las áreas del cerebro que se ponen en fun
cionam iento cuando leemos, y de cómo pueden visualizarse utilizando 
m odernas técnicas de imágenes cerebrales. Finalmente, en el capítulo 
3, bajo al nivel de las neuronas individuales y de su organización en los 
circuitos que reconocen letras y palabras.

Abordo mi análisis de una form a absolutam ente mecánica. Propongo 
exponer los engranajes del cerebro del lector de una form a muy similar 
a aquella en la que el reverendo Paley sugería que desmanteláram os el 
reloj que se encontraba abandonado en el páramo. El cerebro del lector 
no revelará, sin embargo, un  mecanismo perfecto de reloj diseñado por 
un  relojero divino. Nuestros circuitos de la lectura contienen no pocas 
imperfecciones que delatan el acuerdo de nuestro cerebro entre lo que 
se necesita para la lectura y los mecanismos biológicos disponibles. Las 
peculiares características del sistema visual de los prim ates explican por 
qué la lectura no opera como un escáner rápido y eficiente. A medí-
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da que movemos nuestros ojos por la página, colocamos cada palabra 
lentam ente en la región central de nuestra retina, sólo para que estalle 
en una miríada de fragmentos que nuestro cerebro luego vuelve a unir. 
Sólo porque estos procesos se han vuelto automáticos e inconscientes, 
gracias a años de práctica, es que tenemos la ilusión de que la lectura es 
simple y se da sin esfuerzo.

La paradoja de la lectura expresa el hecho irrefutable de que nues
tros genes no han evolucionado para hacernos capaces de leer. Mi ra
zonamiento frente a este enigma es bastante simple. Si el cerebro no 
evolucionó para la lectura, lo opuesto debe ser verdad: los sistemas de 
escritura deben haber evolucionado en el marco de nuestras limitacio
nes cerebrales. El capítulo 4 repasa la historia de la escritura bajo esta 
luz, comenzando con los primeros símbolos prehistóricos para terminar 
con la invención del alfabeto. A cada paso, hay evidencia de leves y cons
tantes fu s tes culturales. Por muchos milenios, los escribas se esforzaron 
por diseñar palabras, signos y alfabetos que pudieran funcionar dentro 
de los límites de nuestro cerebro de primates. Hasta hoy, los sistemas de 
escritura mundiales todavía comparten un  núm ero de rasgos de diseño 
cuyos orígenes pueden rastrearse, básicamente, hasta las restricciones 
impuestas por nuestros circuitos cerebrales.

Continuando con la idea de que nuestro cerebro no fue diseñado 
para la lectura, sino que recicla algunos de sus circuitos para esta acti
vidad cultural nueva, el capítulo 5 examina cómo  aprenden a leer los 
niños. La investigación psicológica concluye que no hay muchas formas 
de convertir un cerebro primate en el de un lector experto. Este capítu
lo explora con cierto detalle la única trayectoria de desarrollo que pare
ce existir. Sería un buen consejo para las escuelas aprovechar este cono
cimiento para optimizar la enseñanza de la lectura y mitigar los dramáti
cos efectos del analfabetismo y la dislexia.

También voy a mostrarles luego cómo un enfoque neurocientífico 
puede echar luz sobre los rasgos más misteriosos de la adquisición de 
la lectura. Por ejemplo, ¿por qué tantos niños a m enudo escriben sus 
primeras palabras de derecha a izquierda? Al contrario de la idea acep
tada, estos errores de inversión en espejo no son los primeros signos de 
la dislexia, sino una consecuencia natural de la organización de nuestro 
cerebro visual. En la mayoría de los niños, la dislexia se relaciona con 
otra anomalía muy distinta en el procesamiento de los sonidos del ha
bla. El capítulo 6 se ocupa de describir los síntomas de la dislexia, sus 
bases cerebrales y los descubrimientos más recientes respecto de sus ba
ses genéticas, mientras que el capítulo 7 ofrece una revisión de aquello
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que los errores de escritura en espejo pueden decimos acerca del reco
nocimiento visual normal.

Finalmente, en el capítulo 8, vuelvo sobre el increíble hecho de que 
sólo nuestra especie sea capaz de lograr inventos culturales tan sofisti
cados como la lectura, una proeza única que no puede ser igualada por 
ningún otro primate. En completa oposición con el modelo de la cien
cia social estándar, según el cual la cultura se pasea gratuitamente por 
un cerebro-pizarra en blanco, la lectura dem uestra que la cultura y la 
organización cerebral están ligadas inextricablemente. A lo largo de su 
larga historia cultural, los seres humanos descubrieron poco a poco que 
podían reutilizar sus sistemas visuales como medio sustituto de entrada 
de la lengua, y llegaron así a la lectura y la escritura. También voy a 
discutir brevemente cómo otros rasgos culturales humanos importantes 
podrían someterse a un análisis similar. La matemática, el arte, la músi
ca y la religión también pueden considerarse dispositivos evolucionados, 
moldeados por siglos de evolución cultural, que han invadido nuestros 
cerebros de primates.

Todavía queda un último enigma: si el aprendizaje existe en todos 
los primates, ¿por qué el Homo sapiens es la única especie que tiene una 
cultura sofisticada? Aunque este término se aplica a veces a los chimpan
cés, su “cultura” apenas va más allá de unas pocas buenas técnicas para 
abrir nueces, lavar papas o pescar hormigas con un palo: nada compara
ble a la aparentem ente ilimitada producción hum ana de convenciones 
y sistemas simbólicos conectados que incluyen las lenguas, las religiones, 
las formas de arte, los deportes, la matemática o la medicina. Los pri
mates no humanos pueden aprender lentamente a reconocer símbolos 
nuevos como las letras o los dígitos, pero nunca piensan en inventarlos. 
En mi conclusión, propongo algunas ideas tentativas sobre la singula
ridad del cerebro humano. La originalidad de nuestra especie puede 
venir de una combinación de dos factores: una teoría de la mente (la 
habilidad para imaginar la mente de los otros) y un espacio de trabajo 
global consciente (un retén interno donde puede volver a combinarse 
una infinita variedad de ideas). Ambos mecanismos, inscriptos en nues
tros genes, conspiran para hacem os la única especie cultural. La varie
dad aparentem ente infinita de las culturas humanas es sólo una ilusión, 
provocada por el hecho de que estamos atrapados en un círculo vicioso 
cognitivo: ¿cómo podríamos llegar a imaginar otras formas diferentes 
de aquellas que nuestros cerebros pueden concebir? La lectura, aunque 
es una invención reciente, permaneció dormida por milenios dentro 
del conjunto de potencialidades inscripto en nuestros cerebros. Detrás
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de la aparente diversidad de los sistemas de escritura hum ana yace un 
conjunto central de mecanismos neuronales universales que, com o una 
marca de agua, revelan los límites de la naturaleza hum ana.



1. ¿Cómo leemos?

El procesam iento de la palabra escrita comienza en nuestros 
ojos. Sólo el centro de la retina, que se conoce como fóvea, tiene una 
resolución lo suficientemente precisa para perm itir el reconocim iento 
de las pequeñas letras. Nuestra mirada, entonces, debe moverse por la 
página constantem ente. Cada vez que nuestros ojos se detienen, recono
cemos una o dos palabras. Cada una de ellas es dividida, entonces, por 
las neuronas de la retina en una m iríada de fragmentos, y debe volver 
a unirse antes de que pueda ser reconocida. Nuestro sistema visual ex
trae progresivamente grafemas, sílabas, prefijos, sufijos y raíces de las 
palabras. Finalmente, dos rutas im portantes de procesam iento entran en 
juego en paralelo: la ruta fonológica, que convierte las letras en sonidos 
del habla, y la ru ta léxica, que da acceso a un  diccionario m ental de sig
nificados de las palabras.



La existencia del texto es silenciosa hasta que el lector lo lee. Sólo 
cuando ojos capacitados entran en contacto con los signos de la 
escritura, comienza la vida activa del texto. Toda escritura depende 
de la generosidad de! lector.
Alberto Manguel, Una historia de la lectura

A prim era vista, la lectura parece algo cercano a la magia: 
nuestra mirada aterriza sobre una palabra y nuestro cerebro sin esfuerzo 
alguno nos da acceso a su significado y a su pronunciación. Pero, a pesar 
de las apariencias, el proceso no es para nada simple. Cuando entra a la 
retina, una palabra se separa en un sinnúmero de fragmentos a medida 
que cada parte de la imagen visual es reconocida por un fotorreceptor 
distinto. A partir de esta información de entrada, el desafío consiste en 
volver a ensamblar las piezas para decodificar qué letras están presen
tes en ella, para descubrir el orden en que aparecen y para, finalmente, 
identificar la palabra.

A lo largo de los últimos treinta años, la psicología cognitiva ha traba
jado para analizar la mecánica de la lectura. Su meta es descifrar el “algo
ritmo” del reconocimiento visual de las palabras: la serie de pasos de pro
cesamiento que un lector hábil aplica frente al problema de identificar 
palabras escritas. Los psicólogos tratan la lectura como un problema de 
las ciencias de la computación. Cada lector se parece a un robot con dos 
cámaras, es decir, los dos ojos y sus retinas. Las palabras que leemos están 
pintadas en ellas. Primero parecen manchas de luz y oscuridad que no 
son interpretables directamente como signos lingüísticos. La información 
visual debe volver a codificarse en un formato comprensible antes de que 
podamos acceder a los sonidos, las palabras y los significados apropiados. 
Entonces, debemos tener un algoritmo para descifrar, o sea, una receta 
de procesamiento similar a los programas de computación de reconoci
miento automático de caracteres, que toman como input los pixeles que 
se encuentran en una página y producen como output la identidad de las 
palabras. Para lograr esta hazaña, sin que nosotros lo sepamos, en nuestro
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cerebro tiene lugar un  sofisticado conjunto de operaciones de decodifica
ción, cuyos principios estamos comenzando a com prender.

El ojo: un escáner pobre

El cuento de la lectura comienza cuando la retina recibe fotones refleja
dos po r la página escrita. Pero la retina no es un  sensor hom ogéneo. Sólo 
su parte central, la fóvea, es densa en  células de alta resolución, sensibles 
a la luz que entra, m ientras que el resto de la retina tiene una  resolu
ción más tosca. La fóvea, que ocupa aproxim adam ente quince grados del 
cam po visual, es la única parte de la retina realm ente útil para la lectura. 
Cuando no contamos con inform ación de la fóvea, ya sea por una lesión 
de la retina, porque una apoplejía destruyó la parte central de la corteza 
visual o po r un  truco experim ental que bloquea selectivamente la llega
da de entrada visual a la fóvea, la lectura se vuelve imposible (Rayner y 
Bertera, 1979).

La necesidad de llevar las palabras hacia la fóvea explica p o r qué 
nuestros ojos están en  movim iento constante cuando leemos. Cuando 
orientam os nuestra mirada, “escaneamos” el texto con la parte más sen
sible de nuestra vista, la única que tiene la resolución necesaria para 
distinguir letras. Sin em bargo, los ojos no se mueven a través de la pá
gina de m anera continua (Rayner, 1998). Todo lo contrario: se mueven 
en pequeños pasos, llamados “sacadas”. En este preciso m om ento, usted 
está haciendo cuatro o cinco de estos movimientos erráticos por segun
do, para llevar nueva inform ación a su fóvea.

Incluso dentro  de la fóvea, la inform ación visual no está representa
da con la misma precisión en todos los puntos. En la retina, del mismo 
m odo que en los subsecuentes relés visuales del tálamo y de la corteza, 
el núm ero de células asignadas a una porción determ inada de la escena 
visual disminuye paulatinam ente cuando uno  se aleja del centro  de la 
mirada. Esto causa una  dism inución gradual de la precisión visual, de 
m odo tal que es óptim a en el centro y se reduce poco a poco hacia la 
periferia. Tenem os la ilusión de que estamos viendo toda la escena que 
se encuentra  delante de nosotros con la misma precisión, como si fue
ra filmada por una cám ara digital con una distribución hom ogénea de 
píxeles. Sin embargo, a diferencia de la cámara, el sensor de nuestro ojo 
solam ente percibe con nitidez el punto  preciso donde cae nuestra mi
rada. Los alrededores se pierden en un  borroneo cada vez más confuso 
(figura 1.1; Sere, M arendaz y H erault, 2000).
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Figura 1.1. La retina filtra rigurosamente lo que leemos. En esta 
simulación, se filtró una página del libro The Adventurer de Samuel 
Johnson, utilizando un algoritmo que copia la forma en que la agude
za visual humana disminuye fuera del centro de la retina. Más allá del 
tamaño, solamente las letras que están cerca de las fijaciones pue
den identificarse. Por eso cuando leemos exploramos constantemen
te las páginas con movimientos oculares erráticos. Cuando nuestra 
mirada se detiene, sólo podemos identificar una o dos palabras.

Uno puede pensar que, dadas estas condiciones, lo que determ ina la fa
cilidad con la que podem os leer es el tam año absoluto de los caracteres: 
las letras más pequeñas deberían ser más difíciles de leer que las grandes. 
Por raro que parezca, sin embargo, este no es el caso. La razón es que, 
cuanto más grandes son los caracteres, más espacio utilizan en la retina. 
Cuando se escribe una palabra com pleta en letras más grandes, ocupa 
parte de la periferia de la retina, donde incluso las letras grandes son 
difíciles de discernir. Los dos factores se com pensan el uno al o tro de 
m anera casi exacta, por lo que una palabra e n O I T O e  y una palabra 
minúscula son esencialm ente equivalentes desde el punto  de vista de la 
precisión de la retina. Por supuesto, esto es verdadero únicam ente si el 
tam año de los caracteres es más grande que un m ínimo, que correspon
de a la precisión máxima que se puede alcanzar en  el centro de la fóvea. 
Cuando la agudeza visual disminuye -p o r  ejemplo, en los ancianos- es 
bastante lógico recom endar libros con letras grandes.
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Como nuestros ojos están organizados de esa forma, nuestras habili
dades perceptuales dependen exclusivamente del núm ero de letras que 
tienen las palabras, no del espacio que estas ocupen en nuestra retina 
(Morrison y Rayner, 1981; O ’Regan, 1990). De hecho, las sacadas que 
hacemos al leer varían en el tamaño absoluto, pero son constantes cuan
do se m iden en núm ero de letras. Cuando el cerebro se prepara para 
mover nuestros ojos, adapta la distancia que debe cubrirse al tamaño de 
los caracteres, para asegurarse de que nuestra mirada siempre avance 
de a pasos de entre siete y nueve letras. Este valor, que es sorprendente
mente pequeño, corresponde entonces aproximadamente a la informa
ción que podemos procesar en el curso de una fijación ocular.

Para probar que sólo vemos una parte muy pequeña de cada página 
por vez, George W. McConkie y Keith Rayner desarrollaron un m éto
do experimental que me gusta llamar el “demonio cartesiano”. En sus 
Meditaciones metafísicas, René Descartes se imaginó que un genio malig
no estaba jugando con nuestros sentidos:

Supondré, pues, que no un Dios óptimo, fuente de la verdad, sino 
algún genio maligno de extremado poder e inteligencia pone todo 
su empeño en hacerme errar; creeré que el cielo, el aire, la tierra, los 
colores, las figuras, los sonidos y todo lo externo no son más que en
gaños de sueños con los que ha puesto una celada a mi credulidad; 
consideraré que no tengo manos, ni ojos, ni carne, ni sangre, sino 
que lo debo todo a una falsa opinión mía.

De una forma muy similar a la supercomputadora de las películas de Ma- 
trix, el genio maligno de Descartes produce una seudorrealidad cuando 
bombardea nuestros sentidos con señales cuidadosamente confecciona
das para crear la ilusión de una vida verdadera, una escena virtual cuyo 
lado verdadero siempre permanece escondido. De forma más modesta, 
McConkie y Rayner diseñaron una “ventana móvil” que crea la ilusión de 
que hay texto en la pantalla de una com putadora (McConkie y Rayner, 
1975). El método consiste en equipar a un voluntario hum ano con un 
dispositivo especial que sigue los movimientos de sus ojos y puede cam
biar lo que se visualiza en la pantalla en tiempo real. El dispositivo puede 
programarse para mostrar solamente unos pocos caracteres a la izquier
da y a la derecha del centro de la mirada, mientras que todo el resto de 
las letras de la página es reemplazado con cadenas de x:
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Nosotros xx xxxxxx xx xxx xxxxxxx xxxxxx, x xxx xx 
T

En cuanto los ojos se mueven, la computadora discretamente cambia lo 
que se visualiza. Su objetivo es mostrar las letras apropiadas en el lugar 
en el que la persona está mirando, y mostrar cadenas de x en el resto:

Xxxxxxxx xx pueblo de lxx Xxxxxxx Xxxxxx, x xxx xx 
T

Xxxxxxxx xx xxxxxx xx xos Estados Xxxxxx, x xxx xx
t

Xxxxxxxx xx xxxxxx xx xxx Xxxxxxx Unidos, x xxx xx
t

Xxxxxxxx xx xxxxxx xx xxx Xxxxxxx Xxxxxx, a fin de
t

Con este dispositivo, McConkie y Rayner hicieron un descubrimiento 
sorprendente y paradójico. Notaron que los participantes no percibían 
la manipulación. En tanto se le presente a la derecha y a la izquierda 
de la fijación la cantidad suficiente de letras, un  lector no puede detec
tar el truco y cree que está mirando una página de texto perfectamente 
normal.

Esta sorprendente ceguera ocurre porque el ojo alcanza su máxima 
velocidad en el m omento en que ocurre el cambio de letra. El truco 
hace que los cambios de letras sean difíciles de detectar, porque en este 
preciso m om ento toda la imagen de la retina está borroneada por el 
movimiento. Una vez que la m irada se detiene, todo parece normal: 
dentro de la fóvea, las letras esperadas están en su lugar, y el resto del 
campo visual, que está en la periferia, no puede leerse de todos modos. 
El experimento de McConkie y Rainer prueba, entonces, que procesa
mos de forma consciente sólo un subconjunto muy pequeño de nues
tros estímulos visuales. Si la com putadora deja cuatro letras a la izquier
da de la fijación y quince letras a la derecha, la velocidad de la lectura 
sigue siendo normal (Rayner, Well y Pollatsek, 1980; Rayner, Inhoff, 
Morrison, Slowiaczek y Bertera, 1981. Para una revisión, véase Rayner,
1998). En pocas palabras, extraemos muy poca información por vez 
de la página escrita. ¡El genio maligno de Descartes solamente debería
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mostrar veinte letras por fijación para hacernos creer que estamos leyen
do la Biblia o la Constitución de los Estados Unidos!

Veinte letras es, de hecho, demasiado. Identificamos solamente diez
o doce letras por sacada: tres o cuatro hacia la izquierda de la fijación, 
y siete u ocho a la derecha. Más allá de este punto, en general no so
mos sensibles a la identidad de las letras y codificamos m eram ente la 
presencia de los espacios entre las palabras. Como nos dan claves acer
ca de la longitud de las palabras, los espacios nos perm iten preparar 
nuestros movimientos oculares y asegurarnos de que nuestra mirada 
se detenga cerca del centro de la siguiente palabra. Los expertos conti
núan debatiendo hasta qué punto extraemos información sobre la pa
labra que sigue (tal vez solamente las primeras letras). Todos están de 
acuerdo, sin embargo, en que la dirección de la lectura im pone una 
asimetría en el alcance de nuestra visión. En Occidente, el alcance vi- 
süal es m ucho más grande hacia la derecha, pero en los lectores de 
árabe o de hebreo, lenguas cuya escritura se lee de derecha a izquier
da, esta asimetría se da de la form a inversa (Pollatsek, Bolozky, Well 
y Rayner, 1981). En otros sistemas de escritura como el chino, en los 
cuales la densidad de los caracteres es mayor, las sacadas son más cor
tas y el alcance visual se reduce en consecuencia. Cada lector, enton
ces, adopta su estrategia de exploración visual a su lengua y a su forma 
de escritura.

Con el mismo m étodo podemos estimar también cuánto tiempo es 
necesario para codificar la identidad de las palabras. Se puede progra
mar una com putadora para que, luego de una determ inada duración, 
todas las letras sean reemplazadas por cadenas de x, incluso en la fóvea. 
Este experim ento revela que cincuenta milisegundos de presentación 
son suficientes para que la lectura se realice a un ritmo esencialmente 
normal. Esto no significa que todas las operaciones mentales que están 
involucradas en la lectura se completen en un veinteavo de segundo. 
Como veremos más adelante, toda una tubería de procesos mentales 
opera durante al menos medio segundo luego de que la palabra ha sido 
presentada. Sin embargo, el ingreso inicial de información visual puede 
ser muy breve.

En resumen, nuestros ojos le imponen muchas restricciones al acto de 
la lectura. La estructura de nuestros sensores visuales nos fuerza a anali
zar la página moviendo los ojos cada dos o tres décimas de segundo. La 
lectura no es otra cosa que la restitución mental de un texto palabra por 
palabra a partir de una serie de imágenes similares a una fotografía. Al
gunas pequeñas palabras gramaticales como “la”, “él”, o “es” a veces pue
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den saltearse, mientras que casi todas las palabras de contenido como los 
sustantivos y los verbos se fijan por lo menos una vez.

Estas limitaciones son una parte integral de nuestro aparato visual y 
no pueden modificarse con entrenam iento. Uno puede, desde luego, 
enseñarles a las personas a optimizar los patrones de movimientos ocu
lares, pero la mayoría de los buenos lectores, que lee de cuatrocientas 
a quinientas palabras por m inuto, ya está cerca de lo óptimo. Dadas las 
características del sensor del que disponemos, probablem ente no sea 
posible obtener un desempeño mucho mejor. Una demostración simple 
prueba que los movimientos oculares son el paso que limita el ritmo de 
la lectura (Rubin y Turano, 1992). Si se presenta una oración completa, 
palabra por palabra, en el punto preciso donde se focaliza la mirada, 
para evitar de este modo la necesidad de mover los ojos, un buen lector 
puede leer a una velocidad asombrosa: un promedio de mil cien pala
bras por m inuto, y hasta mil seiscientas palabras por m inuto para los 
mejores lectores, ¡lo que significa una palabra cada cuarenta milisegun
dos y una lectura de tres a cuatro veces más rápida que la normal! Con 
este método, que se llama “presentación visual serial rápida”, o RSVP 
(de acuerdo con sus iniciales en inglés), la identificación y la com pren
sión continúan siendo satisfactorias, lo que sugiere que la duración de 
esos pasos centrales no impone un límite fuerte para la lectura normal. 
Tal vez este m odo de presentación computarizada indique el futuro de 
la lectura en un m undo donde las pantallas poco a poco reemplazan al 
papel.

De cualquier forma, siempre que el texto aparezca en páginas y en 
líneas, la adquisición a través de la mirada hará más lenta la lectura e 
im pondrá una limitación inevitable. Entonces, los métodos de lectura 
rápida que publicitan un aum ento de la velocidad de hasta mil pala
bras por m inuto o más deben mirarse con escepticismo (véase Rayner 
y Pollatsek, 1989: 440-449). Uno puede, sin lugar a dudas, aum entar el 
alcance de su visión de alguna forma, para así reducir la cantidad de 
sacadas por línea, y también es posible aprender a evitar los momentos 
de regresión, en que la mirada vuelve hacia atrás para releer las palabras 
que acaban de leerse. Sin embargo, los límites físicos de los ojos no pue
den traspasarse; a lo sumo, uno puede estar dispuesto a saltear palabras 
y de este m odo correr el riesgo de no entender. Woody Alien describió 
esta situación perfectamente: “Hice un curso de lectura rápida y pude 
leer La guerra y la paz en veinte minutos. Tiene algo que ver con Rusia”.
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La búsqueda de invariabilidad

-¿Sabes leer, Lubin?
-Sí, sé leer la letra de molde, pero jamás pude aprender
a leer la escritura.
Moliére, Georges Dandin

La lectura p lantea un  difícil p roblem a perceptual. Debem os identificar 
las palabras sin im portar cóm o aparezcan, si están impresas o m anus
critas, en  mayúsculas o en minúsculas, y sin im portar su tam año. Esto 
es lo que los psicólogos llam an el problema de la invariabilidad. necesi
tamos reconocer qué aspecto de una palabra no varía - la  secuencia 
de le tras- a pesar de las mil y una  formas posibles que los caracteres 
pueden  asumir.

Si la invariabilidad perceptual es un  problem a, es porque las palabras 
no están siempre en el mismo lugar, en  la misma fuente ni en el mismo 
tamaño. Si lo estuvieran, para decodificar una palabra sería suficiente 
hacer sólo u n a  lista de las células que están activas en  la re tina y de 
las que no lo están, del mismo m odo en  que una  im agen en  blanco y 
negro de una  com putadora se define por la lista de sus píxeles. Sin em 
bargo, cientos de im ágenes diferentes de la retina pueden  hacer refe
rencia a la misma palabra, dependiendo de la form a en que esté escrita 
(figura 1 .2 ).

Por ende, uno de los prim eros pasos de la lectura debe ser corregir la 
inm ensa variedad entre estas formas superficiales.

Existen diferentes indicios que sugieren que nuestro cerebro aplica 
una solución eficiente a este problem a de la invariabilidad perceptual. 
Cuando sostenemos un diario a una distancia razonable, podem os leer 
tanto los titulares como los clasificados. El tam año de las palabras puede 
variar cincuenta veces sin generar un  im pacto en la velocidad de lectu
ra. Esta tarea no es muy diferente de la de reconocer la misma cara u 
objeto desde una  distancia de setenta centím etros o de veinticinco me
tros (nuestro sistema visual tolera grandes cambios de escala).

U na segunda form a de invariabilidad nos perm ite no prestar atención 
a la localización de las palabras en  la página. Cuando nuestra m irada 
escanea una página, el centro de nuestra retina norm alm ente se detiene 
un  poco a la izquierda del centro de las palabras. Sin em bargo, nuestra 
pun tería  está lejos de ser perfecta, y nuestros ojos a veces llegan a la 
prim era o a la última letra, sin que esto im pida reconocer la palabra. In
cluso podem os leer palabras que se presentan en la periferia de nuestro
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Figura 1.2. La invariabilidad visual es uno de los rasgos más impor
tantes del sistema de lectura humano. Nuestro dispositivo de recono
cimiento de palabras cumple con dos requerimientos que parecen 
contradecirse entre sí: no presta atención a las variaciones irrele
vantes en la forma de los caracteres, incluso si son grandes, pero 
amplifica las diferencias relevantes, incluso si son pequeñas. Nuestro 
sistema visual compensa automáticamente enormes variaciones de 
tamaño o de fuente sin que nos demos cuenta. Sin embargo, tam
bién presta atención a los cambios minúsculos de forma. Cuando se 
convierte una “i” en una “u” y, de este modo, “cielo” en “cuelo”, una 
simple marca reorienta drásticamente la cadena de procesamiento 
hacia pronunciaciones y significados completamente distintos.

campo visual, siem pre que el tam año de letra se aum ente para com pen
sar la falta de resolución que se encon traría en  la retina. Entonces, la 
constancia del tamaño va de la m ano de la normalización de la localiza
ción espacial.

Por último, al reconocim iento de las palabras tam bién le es indiferen
te la form a de los caracteres. A hora que los procesadores de texto son 
om nipresentes, la tecnología que antes estaba reservada a una peque
ña elite de tipógrafos se ha vuelto muy accesible. Todos saben que hay 
muchos conjuntos de caracteres llamados “fuentes” (un térm ino que es 
resabio de los tiem pos en que cada uno  de los caracteres era m oldeado 
en plom o en una  fundición tipográfica antes de en trar a la im prenta). 
Cada fuente tam bién tiene dos tipos de caracteres llamados “cajas”, don
de cajas altas corresponde a las MAYUSCULAS y cajas bajas, a las m inús
culas (originariam ente, la caja era  una  caja plana dividida en m uchos 
com partim entos donde se distribuían los tipos más importantes; la “caja 
alta” estaba reservada para las mayúsculas y la “caja baja” era para el res
to). Por últim o, uno  puede elegir el “peso” de una  fuente (caracteres 
normales o en  negrita), su inclinación (itálicas, inventadas en Italia), si

son cartas viejas 
son cartas viejas 

son cartas viejas 
son cartas viejas

son cartas viejas 
son cartas viejas 

son cartas viejas 
son cartas viejas
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está subrayada o no, y cualquier combinación de estas opciones. Estas va
riaciones bien calibradas de fuentes, sin embargo, no son nada si se las 
compara con la enorme variedad de estilos de escritura. La escfi+ ufa  
nanascfi+a nos HeSa. por sapoes+o, a o+ro ni'/el ele '/ariabilijacl 
Y anibiqüeejacj.

Si bien se tienen en cuenta todas estas variaciones, sigue siendo un 
misterio cómo nuestro sistema visual aprende a categorizar formas de 
letras. Parte de este problem a de invariabilidad puede resolverse utili
zando medios relativamente simples. La vocal “o”, por ejemplo, puede 
reconocerse fácilmente, sin importar su tamaño, su tipo de letra o fuen
te, gracias a su singular forma cerrada. Entonces, construir un detec
tor visual de “o” no es particularmente difícil. Otras letras, sin embargo, 
plantean problemas específicos. Consideremos la letra “r”, por ejemplo. 
Aunque parece obvio que las formas r, R, i  y V representan la misma 
létra, un examen cuidadoso nos muestra que esta asociación es comple
tamente arbitraria: la forma “e”, por ejemplo, podría ser también la ver
sión en minúscula de la letra “R”. Solamente los accidentes de la histo
ria nos han dejado esta peculiaridad cultural. Como resultado, cuando 
aprendem os a leer, no solamente debemos aprender que las letras se 
proyectan en los sonidos de la letra, sino también que cada letra puede 
presentarse de muchas formas que no se encuentran relacionadas entre 
sí. Como vamos a ver, nuestra capacidad de hacer esto deriva probable
mente de la existencia de detectores de letras abstractos, neuronas que 
pueden reconocer la identidad de una letra en cualquiera de sus mu
chas formas. Los experimentos muestran que muy poco entrenam iento 
es suficiente para DeCoDiFiCaR, a UnA vElOcIdAd NoRmAl En TéR- 
mlnOs GeNeRaLeS, oRaCiOnEs CoMpLeTaS cUyAs LeTrAs Se HaN 
iMpReSo AlTeRnAtlvAmEnTe En MaYúScUlA y MiNúScUlA (Paap, 
Newsome y Noel, 1984; Besner, 1989; Mayall, Humphreys y Olson, 1997; 
Mayall, Humphreys, Mechelli, Olson y Price, 2001). En la computadora- 
“genio maligno” de McConkie y Rayner, esta alternancia de mayúsculas 
y minúsculas se puede modificar entre sacada y sacada, ¡sin que el lector 
se dé cuenta! (McConkie y Zola, 1979; Rayner, McConkie y Zola, 1980). 
En nuestra experiencia diaria de lectura nunca se nos presentan pala
bras en las que alternen las mayúsculas y las minúsculas, pero nuestros 
procesos de normalización de letras son tan eficientes que resisten fácil
mente este tipo de transformaciones.

De paso, estos experimentos demuestran que la forma global de una 
palabra no cumple ningún papel en la lectura. Si podemos reconocer 
inmediatamente la identidad de “palabras”, “PALABRAS” y “PaLaBrAs”,
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es porque nuestro sistema visual no presta atención a los contornos de 
las palabras o al patrón de letras ascendentes y descendentes: solamen
te está interesado en las letras que contienen. Obviamente, nuestra ca
pacidad de reconocer palabras no depende de un análisis de su forma 
global.

Amplificar las diferencias

Aunque nuestro sistema visual filtra eficientemente las diferencias irre
levantes para la lectura, como la distinción entre “R” y “r”, sería un error 
pensar que siempre descarta información y simplifica formas. Al contra
rio, en muchos casos debe preservar e incluso amplificar los minúsculos 
detalles que distinguen dos palabras muy similares entre sí. Considere
mos las palabras “cielo” y “cuelo”. Cuando las leemos, accedemos de for
ma inmediata a sus significados y pronunciaciones muy distintos, pero 
solamente cuando las miramos con más atención nos damos cuenta de 
que la diferencia sólo estriba en unos pocos píxeles. Nuestro sistema vi
sual es exquisitamente sensible a la diferencia minúscula que existe entre 
“cielo” y “cuelo”, y la amplifica para m andar la información a regiones 
completamente distintas del espacio semántico. Al mismo tiempo, presta 
muy poca atención a otras diferencias mucho más notorias, como la dis
tinción entre “cielo” y “CIELO”.

Como ocurre con la invariabilidad del tipo de letra, esta capacidad de 
prestar atención a detalles relevantes es el resultado de años de entre
namiento. El mismo lector que identifica inmediatamente la diferencia 
entre las letras “e” y “o” y la falta de diferencia entre “a” y “CO’ puede no 
darse cuenta de que las letras hebreas n y n son muy diferentes, un he
cho que parece obvio para cualquier lector de hebreo.

Cada palabra es un árbol

Nuestro sistema visual se ocupa del problema del reconocimiento in
variante de las palabras utilizando un procedimiento bien organizado. 
Como vamos a ver en detalle en el capítulo 2, el flujo de actividad neu
ronal que entra en el cerebro visual se va ordenando progresivamente 
en categorías significativas. Formas que parecen muy similares, como 
“cielo” y “cuelo” pasan por filtros cada vez más refinados que las separan 
paulatinamente y las unen a entradas distintas en un léxico mental, un
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diccionario virtual de todas las palabras que hemos visto alguna vez. Por 
otro lado, las formas como “cielo” y “CIELO”, que están compuestas por 
rasgos visuales distintos, son inicialmente codificadas por neuronas dis
tintas en el área visual primaria, pero son recodificadas luego de m anera 
gradual hasta que se hacen virtualmente indistinguibles. Los detectores 
de rasgos reconocen la similitud de las letras “i” e “I”. Otros detectores de 
letras algo más abstractos clasifican “e” y “E” como dos formas de la mis
ma letra. A pesar de las diferencias iniciales, el sistema visual del lector 
term ina por codificar la esencia misma de las cadenas de letras “cielo” 
y “CIELO”, sin importar su forma exacta. Les da a estas dos cadenas la 
misma dirección mental, un código abstracto capaz de orientar al resto 
del cerebro acerca de la pronunciación y el significado de la palabra.

¿Cómo es esta dirección? De acuerdo con algunos modelos, el cerebro 
usa un tipo de lista desestructurada que simplemente provee la secuen
cia de letras C-I-E-L-O. En otros, necesita un código muy abstracto y con
vencional, similar a una cifra aleatoria de acuerdo con la cual, digamos, 
[1296] sería la palabra “cielo” y [3452] sería la palabra “cuelo”. La inves
tigación contemporánea, sin embargo, sostiene otra hipótesis. Cada pa
labra escrita es codificada, probablemente, por un árbol jerárquico en el 
cual las letras se agrupan en unidades de mayor tamaño, que se agrupan 
a su vez en sílabas y palabras, de forma similar a como el cuerpo humano 
puede representarse como un conjunto de piernas, brazos, torso y cabeza, 
cada uno de ellos divisible a su vez en partes más simples.

Es posible encontrar un buen ejemplo de la descomposición mental 
de las palabras en unidades relevantes si diseccionamos la palabra “desa
brochado”. Primero debemos quitar el prefijo “des-” y los sufijos fami
liares o las terminaciones gramaticales “-d-” y “-o”. El prefijo y los sufijos 
enmarcan el elemento central, la palabra que está dentro de la palabra: 
la raíz “abroch(a)-” (del verbo “abrochar”). Estos cuatro componentes se 
llaman “morfemas” (las unidades más pequeñas con significado). Cada 
palabra se caracteriza, en este nivel, por cómo se combinan sus morfe
mas. Dividir una palabra en sus morfemas nos permite incluso compren
der palabras que nunca hemos visto antes, como “redesabrochado”, o 
“desrapuzaciado” (lo que sea que “rapuzaciar” signifique, entendemos 
que se refiere al efecto de deshacer la acción de “rapuzaciar”). En algu
nas lenguas, como el turco o el finlandés, se pueden ensamblar los mor
femas en palabras muy grandes que transmiten tanta información como 
una oración completa en español. Tanto en esas lenguas como en la 
nuestra, la descomposición de una palabra en sus morfemas es un paso 
esencial en el camino que lleva de la vista al significado.
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Muchos datos experimentales nos muestran que, muy rápido e inclu
so de forma directamente inconsciente, nuestro sistema visual segmen
ta los morfemas de las palabras. Por ejemplo, si yo pusiera la palabra 
“partida” en una pantalla de computadora, usted diría la palabra “par
tir” un poco más rápido cuando se le pusiera delante. La presentación 
de “partida” parece preactivar el morfema [part-], y facilitar, de este 
modo, su activación. Los psicólogos hablan de un efecto de priming, la 
lectura de una palabra ceba1 nuestro cerebro para el reconocimiento 
de palabras que están relacionadas, del mismo modo en que uno ceba 
una bomba. Es lícito destacar que el fenómeno del priming no depende 
únicamente de la similitud visual: palabras que son muy diferentes en 
su aspecto pero que comparten un morfema, como “caber” y “quepo”, 
pueden tener este efecto la una sobre la otra, mientras que palabras que 
se parecen m ucho pero que no guardan esta íntima relación morfoló
gica, como “aspirar” y “aspirina”, no lo hacen. El priming tampoco re
quiere semejanza en el nivel del significado: palabras como “departir” 
y “departam ento” pueden facilitarse la una a la otra a pesar de que sus 
significados no estén relacionados en términos generales (Rastle, Davis, 
Marslen-Wilson y Tyler, 2000; Longtin, Seguí y Hallé, 2003). Alcanzar el 
nivel de los morfemas parece ser tan importante para nuestro sistema 
de lectura que este intenta perm anentem ente adivinar la descomposi
ción de las palabras. Nuestro aparato lector separa la palabra “salida” 
en [sal] + [ida] con la esperanza de que esto sea útil para los siguientes 
operadores que deben computar el significado.2 No importa que esto 
no funcione siempre (una persona “alistada” no es alguien que está es
perando una lista de supermercado, ni tampoco compartir un “departa
m ento” implica que usted y su compañero “departan” todo el tiempo). 
Este tipo de errores de análisis tendrán que descubrirse en otras etapas 
del proceso de disección de las palabras.

1 La palabra “cebar” equivale al inglés “prime”. [N. de la T.]
2 La descomposición en morfemas parece ser un proceso muy sistemático, 

que puede aplicarse incluso a palabras como “reparar” , lo que puede 
llevarnos por mal camino [re-parar]. Sin embargo, no está claro si esto ocurre 
antes o después de que hayamos accedido al léxico mental de las palabras 
conocidas. El procesamiento de los morfemas es todavía tema de gran 
debate tanto en el plano empírico como en el teórico. Para más detalles, 
véanse, por ejemplo, Caramazza, Laudanna y Romani (1988), Taft (1994), 
Ferrand (2001: cap. 5).
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Si continuamos desvistiendo la palabra “desabrochado”, la base en 
sí misma [la raíz abroch- y la vocal temática -«-] no es un todo indivisi
ble. Está compuesta por tres sílabas, [a], [bro] y [cha], cada una de las 
cuales puede ser subdividida en consonantes y vocales individuales [a] 
[b] [r] [o] [ch] [a]. Aquí nos encontramos con otra unidad esencial de 
nuestro sistema de lectura: el grafema, una letra o una serie de letras 
que se proyecta en un fonema en la lengua en la que se está leyendo. 
Tengamos en cuenta que en nuestro ejemplo las dos letras “ch” se pro
yectan en un solo sonido, c? De hecho, la proyección de los grafemas en 
fonemas no siempre es un proceso directo. En muchas lenguas, los gra
femas pueden construirse con un grupo de letras. El inglés, por ejem
plo, tiene una colección particularmente extensa de grafemas comple
jos como “ough”, “oi” y “au”.

Nuestro sistema visual ha aprendido a tratar estos grupos de letras 
como unidades confiables, hasta el punto en que ya no prestamos aten
ción a las letras que contienen. Hagamos un pequeño experim ento 
para probar este punto. Examine la siguiente lista de palabras y marque 
aquellas que contienen la letra “c”.

casa
cama
marco
choque
pecho
techo

¿Sintió que tenía que bajar la velocidad, aunque sea un poco, para las 
últimas tres palabras, “choque”, “pecho” y “techo”? Todas contienen la 
letra “c”, pero en las últimas tres palabras la “c” está incluida dentro de 
un grafema complejo que no se pronuncia como una “c”. Si nos confiá
ramos solamente de detectores de letras para descubrir la letra “c”, el 
análisis de una palabra en sus grafemas no tendría sentido. Sin embargo, 
la medición de tiempos de respuesta nos muestra claramente que nues
tro cerebro no se detiene en el nivel de la letra independiente. Nuestro 
sistema visual reagrupa de forma automática las letras en grafemas de

3 Utilizaré comillas para referirme a la forma visual de las palabras y de las 
letras, e itálicas para referirme a su pronunciación. Entonces, la palabra 
"cama” se pronuncia kama.
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nivel más alto, lo que hace que sea más difícil para nosotros ver que los 
grupos de letras como “ch” de hecho contienen la letra “c” (Rey, Jacobs, 
Schmidt-Wiegand y Ziegler, 1998; Rey, Ziegler y Jacobs, 2000).

A su vez, los grafemas se agrupan automáticamente en sílabas. Acá 
hay otra demostración simple de esto. Usted va a ver palabras de cinco 
letras. Algunas letras están en negrita, otras en la fuente normal. Con
céntrese solamente en la letra del medio, e intente decidir si está impre
sa en letra normal o en negrita:

Lista 1: MARCO CAPAZ PASTO PARED
Lista 2: PEINE MANTA BOINA PEDAL

¿Sintió que la prim era lista era un  poco más difícil que la primera? En 
la prim era lista, los caracteres en negrita no respetaban los límites de 
la sílaba: en “CAPAZ”, por ejemplo, la letra “P” está impresa en negrita 
mientras que el resto de la sílaba a la que pertenece está en fuente nor
mal. Nuestra m ente intenta agrupar las letras que conform an una síla
ba, lo que crea un  conflicto con los caracteres en negrita, que nos hace 
responder de m anera sensiblem ente más lenta (Prinzmetal, Treiman 
y Rho, 1986; véase también Prinzmetal, 1990). Este efecto muestra que 
nuestro sistema visual no puede evitar repartir automáticamente las le
tras en los elementos que las com ponen, incluso cuando sería mejor 
no hacerlo.

La naturaleza de estos constituyentes todavía es un tema candente 
en la investigación. Parecería que pueden coexistir múltiples niveles de 
análisis: una sola letra en el nivel más bajo, luego un par de letras (o 
“bigrama”, una unidad muy im portante a la que regresaremos luego), 
el grafema, la sílaba, el morfema, y por último la palabra completa. El 
punto final del procesamiento visual deja la palabra analizada en una es
tructura jerárquica, un árbol hecho de ramas de tamaños cada vez más 
grandes cuyas hojas son las letras.

Desabrochado

Des abrocha do
/  / X  \Des abro cha do

/K A  A AD e s  a b r o  c h a  d o
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U na vez que se la reduce a su esqueleto y se le quitan todos los rasgos 
irrelevantes, com o fuente, tipo de letra y tam año, la cadena de letras 
queda dividida en  sus com ponentes básicos, que serán utilizados por el 
resto del cerebro para com putar el sonido y el significado.

La voz silenciosa

Escribir, ese arte ingenioso de pintar las palabras 
y el habla para los ojos.
Georges de Brébeuf (poeta francés, 1617-1661)

Cuando visitó a Ambrosio, entonces obispo de Milán, Agustín observó 
un fenóm eno que pensó que era lo suficientemente extraño como para 
que lo anotara en sus memorias:

Cuando él leía [Ambrosio, obispo de Milán], recorrían las páginas 
los ojos y el corazón profundizaba el sentido, pero la voz y la lengua 
descansaban. Muchas veces, estando nosotros presentes -porque 
a nadie se le prohibía la entrada, ni había costumbre de anunciarle al 
visitante-, lo vimos leer así en silencio y jamás de otra manera.4

En la m itad del siglo VII, el teólogo Isidoro de Sevilla tam bién se ma
ravillaba de que las “letras tienen el poder de transm itim os en  silencio 
lo que dijeron los que están ausentes”. En esos tiempos, la costum bre 
era leer el latín en voz alta. Articular sonidos era una  convención social, 
pero  tam bién una verdadera necesidad: cuando se enfrentaba a pági
nas en que las palabras estaban fusionadas una  a la otra, sin espacios, 
en una  lengua que no conocía bien, la mayoría de los lectores tenía 
que m urm urar com o los niños pequeños cuando leía. Por eso es que 
la lectura silenciosa de Ambrosio era tan sorprendente, incluso si para 
nosotros se ha vuelto una experiencia familiar: podem os leer sin arti
cular sonidos.

Si nuestra m ente va alguna vez d irectam ente de la palabra escrita a 
su significado sin acceder a la pronunciación  o si de m anera incons
ciente transform a las letras en sonidos y luego los sonidos en  signifi

4 Agustín, Confesiones, libro 6, capítulo 3. Las citas de Agustín e Isidoro de 
Sevilla fueron tomadas de Manguel (1997).
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cado ha sido un  tem a de gran discusión. La organización de los cami
nos m entales de la lectura alim entó un  debate que dividió a la com u
nidad psicológica po r más de tre in ta  años. Algunos pensaban que la 
transform ación de las letras en sonidos era esencial; la lengua escrita, 
argum entaban , es sim plem ente un  subproducto  de la lengua habla
da, po r eso es que tenem os que encon tra r el sonido de las palabras 
com pletas a través de u n a  ruta fonológica, antes de p o d er recu p erar 
su significado. Para otros, sin em bargo, la recodificación fonológica 
era solam ente un  rasgo de princip ian te, característico de los lectores 
más jóvenes. En los lectores más expertos, la eficiencia lectora estaba 
basada en u n a  ruta léxica que iba directam ente de la cadena de letras 
a su significado.

Actualmente, se ha arribado a un  consenso: en los adultos existen las 
dos rutas de lectura m encionadas, y ambas están activas simultáneam en
te. Todos tenem os acceso directo al significado de las palabras, lo que 
nos exime de pronunciar las palabras m entalm ente antes de poder en
tenderlas. Sin embargo, incluso los lectores expertos continúan usando 
los sonidos de las palabras, aunque no lo noten. No es que articulemos 
las palabras de m anera encubierta; no tenemos que mover los labios, ni 
siquiera p reparar la intención de hacerlo. En un nivel más profundo, 
sin embargo, la inform ación acerca de la pronunciación de las palabras 
se recupera autom áticam ente. La vía léxica y la fonológica operan en  
paralelo y se refuerzan m utuam ente.

Hay pruebas abundantes de que accedemos autom áticam ente a los so
nidos del habla cuando leemos. Imagínese, por ejemplo, que se le pre
senta una lista de cadenas y usted tiene que decidir si cada una es una 
palabra real del español o no. Eso sí, sólo tiene que decidir si las letras 
form an una palabra del español. Aquí vamos:

libro
cavello
getroplo
puerta
pakete
raseflo

Tal vez dudó cuando las letras sonaban como una palabra real, como en 
“cavello” o “pakete”. Este efecto de interferencia puede medirse fácil
m ente en térm inos de tiempos de respuesta e implica que cada cadena es 
convertida en una secuencia de sonidos que se evalúa com o una palabra
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real, incluso si el proceso va en contra de la tarea que se ha solicitado 
hacer (Rubenstein, Lewis y Rubenstein, 1971; Coltheart y otros, 1977; 
Seidenberg y otros, 1996; Ferrand, 2001: cap. 4).

La conversión m ental en  sonido tiene un  papel esencial cuando lee
mos u n a  palabra por p rim era vez, digamos, la cadena “Kaláshnikov”. 
Al principio, es imposible que podam os acceder a su significado direc
tam ente, ya que nunca la vimos antes. Todo lo que podem os hacer es 
convertirla en sonidos, notar que los sonidos son inteligibles y, a través 
de esta ru ta indirecta, llegar a en tender la palabra nueva. Entonces, ac
ceder al sonido es muchas veces la única solución cuando nos encontra
mos con u n a  palabra desconocida. Tam bién es indispensable cuando 
leemos palabras mal escritas. Veamos el cuento poco conocido de Edgar 
Alian Poe que se llama “El ángel de lo singular”. En él, un  extraño per
sonaje se m ete m isteriosam ente en el departam ento del narrador, “un 
personaje insulso, aunque no del todo indescriptible”, y con un  acento 
alemán tan denso com o la niebla inglesa:

-¿Quién es usted, si puede saberse? -pregunté con mucha dignidad, 
aunque un tanto perplejo-. ¿Cómo ha entrado en mi casa? ¿Y qué 
significan sus palabras?
-Cómo he endrado aquí no es asunto suyo -replicó la figura-; en 
cuanto a mis palabras, yo hablo de lo que me da la gana; y he tenido 
aquí brecisamente para que sepa quién soy... ¡Míreme! ¡Fea! Yo soy 
el Ángel de lo Singular.
-¡Vaya si es singular! -me aventuré a replicar-, Pero siempre he vivido 
bajo la impresión de que un ángel tenía alas.
-¡Alas! -gritó, furibundo-, ¿Y bara qué quiero las alas? ¿Me doma 
usted por un bollo?

Cuando leemos este fragm ento volvemos a un  estilo que hace m ucho 
hem os olvidado, uno que viene de nuestra niñez: la ru ta fonológica, o la 
transform ación lenta de cadenas de letras totalm ente nuevas en sonidos 
que milagrosamente se vuelven inteligibles, como si alguien nos las estu
viera susurrando.

¿Qué ocurre, sin em bargo, con las palabras de todos los días, con las 
que ya nos hem os encontrado mil veces? No tenem os la im presión de 
decodificarlas lentam ente a través de la articulación mental. Sin em bar
go, algunas ingeniosas pruebas psicológicas m uestran que aun  en estos 
casos activamos su pronunciación en un nivel no  consciente. Por ejem
plo, suponga que se le pide que indique cuáles de las siguientes palabras
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hacen referencia a calzado. Todos estos son térm inos muy familiares, así 
que debería poder concentrarse en su significado e ignorar su p ronun
ciación. Pruebe:

sandalia
pesca
mocasín
avión
borceguí
vota

Tal vez se sintió urgido de responder a la palabra “vota”, que suena 
com o un  tipo de calzado. Los experim entos m uestran que bajamos 
nuestra velocidad y com etem os errores en  las palabras que suenan 
com o un ítem  de la categoría-blanco (Van O rden, Johnston  y Hale, 
1988; Ja red  y Seidenberg, 1991). No está claro cóm o podríam os re
conocer esta hom ofonía si no  recuperáram os m entalm ente en  prim er 
lugar la pronunciación de la palabra. Sólo u n a  conversión in terna a los 
sonidos del habla puede explicar este tipo de error. N uestro cerebro no 
puede evitar transform ar las letras “v-o-t-a” en  habla in terna  y asociar
la luego con un significado (un proceso que puede ser inconveniente 
en los pocos casos en que la cadena suena igual que o tra  palabra muy 
conocida).

Por supuesto, este imperfecto diseño es también el que nos garantiza 
uno de los grandes placeres de la vida: los juegos de palabras o “la ale
gría del texto”, como los llama el hum orista Richard Lederer. Sin el re
galo de la conversión de letras en sonidos, no  podríam os disfrutar de la 
ocurrencia de Mae West (“She’s the kind of girl who climbed the ladder 
of success wrong by wrong” [es la clase de chica que escaló la ladera del 
éxito error po r erro r /  escalón por escalón] o de la brom a del cuñado 
de Conan Doyle (“th ere ’s no pólice like Holmes” [no hay policía como 
Holmes /  no hay lugar como el hogar]) .5 Sin la “voz silenciosa” de la 
que habla Agustín, el placer de los arriesgados dobles sentidos nos esta
ría negado:

5 Estos juegos de palabras se sostienen en la similitud fonética entre wrong 
y rung en el primer ejemplo, y entre pólice y place, y Holmes y home en el 
segundo. [N. de laT.j
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Un admirador le dice al presidente Lincoln: “Permítame presentarle a
mi familia. Mi esposa, Ana Turva. Mi hija, Sofía Turva. Mi hijo, Tomás
Turva”.
“¡Oh, Dios!”, respondió el presidente.6

Otras pruebas de que nuestro cerebro accede automáticamente a los pa
trones de sonido de una palabra vienen del priming subliminal. Supon
gamos que le presento por un período muy breve la palabra “RALLA”, 
seguida inmediatamente de la palabra “malla”, y le pido que lea la se
gunda palabra tan velozmente como pueda. Las palabras se le presentan 
en diferentes tipos de letra para evitar cualquier similitud visual de nivel 
bajo. Sin embargo, cuando la prim era palabra suena y se escribe casi 
o del todo igual que la segunda, como en este ejemplo, observaremos 
una aceleración consistente del tiempo de lectura, comparada con una 
situación en la cual las dos palabras no están especialmente relaciona
das (“PORO” seguida de “malla”). Parte de esta facilitación se debe, por 
supuesto, a semejanzas simplemente a nivel de la escritura. La presenta
ción de “CUELO” facilita el reconocimiento de “cielo” a pesar de que las 
dos cadenas de sonidos suenan muy diferente. Sin embargo, significati
vamente, se puede encontrar aún mayor facilitación cuando dos palabras 
comparten la misma pronunciación (“CIEGO” seguida de “cielo”), y este 
priming basado en el sonido funciona incluso cuando la forma de es
cribir dos palabras es completamente diferente (“SIENTO” seguida por 
“cielo”). Entonces, la pronunciación parece extraerse automáticamente. 
Como uno podría esperar, sin embargo, la escritura y el sonido no se 
codifican al mismo tiempo. Luego de apenas veinte o treinta milise- 
gundos de ver una palabra, nuestro cerebro activa automáticamente su 
forma escrita, pero hacen falta cuarenta milisegundos adicionales para 
transformarla en sonido, como lo revela la aparición de priming basado 
en sonido (Perfetti y Bell, 1991; Ferrand y Grainger, 1992, 1993, 1994; 
Lukatela, Frost y Turvey, 1998).

Los experimentos más simples, entonces, nos perm iten esbozar una 
corriente completa de etapas sucesivas en el cerebro del lector, desde 
las marcas en la retina hasta su conversión en letras y sonidos. Cualquier 
lector experto transforma rápidamente cadenas en sonidos del habla sin 
esfuerzo y de forma inconsciente.

6 Debo esta broma y otros muchos juegos de palabras a Hammond y Hughes 
(1978),
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Los límites del sonido

El acceso encubierto a la pronunciación de las palabras escritas es un 
paso automático en la lectura, pero esta conversión puede no ser in
dispensable. La conversión de letras en sonidos suele ser lenta e ine
ficiente. Nuestro cerebro, entonces, intenta en general recuperar el 
significado de una palabra utilizando una ruta paralela y más directa 
que lleva directam ente de la cadena de letras a la entrada asociada en 
el léxico mental.

Para apoyar nuestra intuición acerca de la ruta léxica directa, tene
mos que pensar en el aprieto en que se encontraría un lector hipotéti
co que sólo fuera capaz de articular m entalm ente las palabras escritas. 
Sería imposible para él diferenciar entre las palabras homófonas como 
“cavo” y “cabo”, “haya” y “aya”, “hato” y “ato” o “vacilo” y “bacilo”. Si se 
basara en el sonido, podría pensar que podemos coser un guiso, y que 
las tazas de interés son demasiado altas. El m ero hecho de que discerna
mos inmediatamente los múltiples significados que tienen estas palabras 
homófonas dem uestra que no estamos obligados a pronunciarlas: hay 
otra ruta disponible que le permite a nuestro cerebro resolver cualquier 
ambigüedad y dirigirse directamente al significado.

Existe otro problem a para las teorías de la lectura basadas puram en
te en el sonido: la ruta de la escritura al sonido no es una autopista de 
alta velocidad libre de obstáculos. En algunas lenguas, derivar la pro
nunciación de una palabra de la secuencia de sus letras suele ser impo
sible si no tenemos ayuda adicional. Consideremos la palabra inglesa 
“blood”. Si conocemos la lengua, nos parece obvio que debe pronun
ciarse blud y que rima con “bud” o “m ud”. Pero, ¿cómo sabemos esto? 
¿Por qué “blood” no habría de rim ar con “food” o “good”? ¿Por qué 
no suena como “bloom ” o “bloom er”? Incluso la misma raíz inglesa 
puede pronunciarse de diferentes formas, como en “sign” y “signatu- 
re”. Algunas palabras son tan excepcionales que es difícil ver cómo se 
vincula su pronunciación con las letras que las com ponen (“colonel”, 
“yatch”, “though”...). En casos como estos, la pronunciación de las pa
labras no puede computarse si no conocemos la palabra con anticipa
ción.

La ortografía inglesa está llena de irregularidades. De hecho, la bre
cha entre la lengua escrita y la lengua hablada tiene siglos de antigüe
dad, como muestra William Shakespeare en Trabajos de amor perdidos, 
cuando el pedante Holofernes dice:
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Detesto a esos fanáticos caprichosos, a esos tipos Insociables 
y de extraordinaria precisión; a esos verdugos de la ortografía, 
que pronuncian a pedacitos, por ejemplo, dout en lugar de 
doubt\ det, en vez de debt, d, e, b, t, y no d, e, t; que por calf 
dicen cauf, por half, hauf\ que a neighbour “vocatur” nebour, y 
que abrevian neigh en ne. Es “abhominable" (ellos articularían 
abominable).
¡Esto me vuelve loco!

El inglés es una lengua horriblem ente irregular. George Bernard 
Shaw señaló que la palabra “fish” podría escribirse ghoti: \gh como en 
“enough”, o como en “women”, y ti como en “lotion”! Shaw odiaba tanto 
las irregularidades de la escritura del inglés que en su testamento dejó 
dinero para financiar una competencia para diseñar un nuevo alfabeto 
completamente racional llamado “Shavian”. Por desgracia, nunca tuvo 
mucho éxito, probablemente porque se alejaba demasiado del resto de 
los sistemas de escritura (Coulmas, 1989: 251).

Por supuesto, el ejemplo de Shaw es tirado de los pelos: nadie leería 
nunca ghoti como “fish” porque la letra “g”, cuando está al principio 
de una palabra, siempre se pronuncia como una g  fuerte o como una j, 
nunca como una f. Del mismo modo, a pesar de Shakespeare, en el in
glés actual las letras “alf” al final de una palabra siempre se pronuncian 
of, como en “calf’ y “h alf’. Si las letras se toman en contexto, a m enu
do es posible identificar algunas regularidades de orden más alto que 
simplifican la proyección de letras en sonidos. Incluso así, sin embar
go, continúan existiendo numerosos ejemplos (“has” y “was”, “tough” y 
“dough”, “flour” y “tour”, “header” y “reader”, “choir” y “chair”, “friend” 
y “fiend”). Para la mayoría de las palabras irregulares, la recuperación 
de la pronunciación, lejos de ser la fuente de la comprensión de las pa
labras, parece depender de su resultado: solamente luego de que reco
nocemos la identidad de la palabra “dough” podemos recuperar su pa
trón de sonidos.

La lógica oculta de algunos sistemas de escritura

Uno podría preguntarse por qué una lengua como el inglés continúa 
teniendo un sistema de escritura tan complicado. De hecho, los italianos 
no se encuentran con los mismos problemas. Su escritura es transparen
te: cada letra se proyecta en un fonema independiente, y prácticamente
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no existen excepciones.7 Como resultado, toma sólo unos pocos meses 
aprender a leer. Esto les da una gran ventaja a los italianos: las habili
dades de lectura de sus niños superan las de sus pares británicos por 
muchos años, y no necesitan pasar horas de escuela cada semana escri
biendo dictados y deletreando las palabras en voz alta. Más aún, como 
discutiremos más adelante, la dislexia es un problema mucho menos se
rio para ellos. Tal vez deberíamos seguir el modelo de Italia, quemar 
todos los diccionarios de inglés y diseniar un nuebo sistema de eskritura 
ke asta un  ninio de tres anios pudiera leer fásilmente.8

No hay duda de que el sistema de escritura del inglés podría simpli
ficarse. El peso de la historia explica muchas de sus peculiaridades: los 
alumnos de hoy deberían lam entar que los ingleses hayan perdido la 
batalla de Hastings, porque la mezcla de francés e inglés que le siguió 
es responsable de muchos de los dolores de cabeza que la escritura 
les ha provocado a sus hablantes, como el uso de la letra “c” para el 
sonido s (como en “cinder”). Siglos de conservadurismo académico, a 
veces rayano en la pedantería, han congelado su diccionario. Muchos 
académicos bienintencionados fueron responsables de absurdos de la 
ortografía, como la “s” en la palabra “island”, un  intento desorientado 
del Renacimiento para restaurar la etim ología del vocablo latino ín
sula. Lo peor de todo es que, a pesar de la natural deriva de la lengua 
oral, la ortografía del inglés no evolucionó. La llegada de palabras ex
tranjeras y los cambios espontáneos en la articulación del inglés han 
creado una inmensa brecha entre la forma en que se escribe y la forma 
en que se habla, lo que causa años de sufrimiento innecesario para los 
niños angloparlantes. En resumen, la razón pide una simplificación ra
dical de la ortografía del inglés.

Sin embargo, antes de que pueda hacerse ninguna revisión, es esen
cial com prender en su totalidad la lógica oculta del sistema de escritura 
del inglés. Las irregularidades ortográficas no son solamente una con
vención. También se originan en la estructura misma de la lengua y de 
nuestros cerebros. Las dos rutas de la lectura, ya sea de la ortografía al 
sonido o de la ortografía al significado, plantean restricciones complejas 
e incluso irreconciliables a cualquier sistema de escritura. Las diferencias

7 El español es, para la lectura, una lengua transparente en términos generales, 
comparable al Italiano. [N. de la T.]

8 “Deslne a noo speling sistem dat eeven a 0ree-yia-old tchalld cood eezilee 
reed’’ en el original. [N de la T.]
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lingüísticas entre el inglés, el italiano, el francés y el chino son tales que 
no hay n inguna solución ortográfica de la que podam os sostener que 
funcionaría para todos. Así, la abominable irregularidad de la ortografía 
del inglés parece inevitable. A unque la reform a es desesperadam ente ne
cesaria, tendrá que luchar con muchas restricciones.

Ante todo, no  está claro que la ortografía del inglés, como el italia
no, pueda atribuir una  sola letra a cada sonido, y un  sonido fijo a cada 
letra. No sería algo simple de hacer, porque la lengua inglesa contiene 
muchos más sonidos del habla que el italiano. El núm ero de fonemas 
del inglés va de cuarenta a cuarenta y cinco, dependiendo de los hablan
tes y de los métodos para contar, m ientras que el italiano tiene solamen
te treinta. Las vocales y los diptongos son particularm ente abundantes 
en el inglés: hay seis vocales simples (como en  bat, bet, bit, but, good y 
pot), pero también cinco vocales largas (como en beef, boot, bird, bard 
y boat) y por lo m enos siete diptongos (como en  bay, boy, toe, buy, cow, 
beer, b ea r). Si a cada uno de estos sonidos se le garantizara su propio 
símbolo escrito, tendríam os que inventar nuevas letras, lo que agregaría 
una carga adicional para los niños. Consideraríamos agregar marcas a las 
letras que ya existen, como á, ó o ü. Sin embargo, es totalm ente utópico 
imaginar un  alfabeto universal que pudiera transcribir todas las lenguas 
del m undo. Un sistema de escritura de este tipo existe: es el Alfabeto 
Fonético Internacional y tiene un papel im portante en las publicaciones 
técnicas de fonólogos y lingüistas. Sin embargo, este sistema de escritura 
es tan complejo que no sería efectivo para la vida de todos los días. El 
Alfabeto Fonético Internacional tiene 170 signos, algunos de los cuales 
son particularm ente complejos (e , B, E>, C, 13 o Jl). Incluso los especialis
tas encuentran muy difícil leerlo con fluidez sin ayuda de un diccionario.

Para evitar aprender u n  núm ero excesivo de formas de símbolos, las 
lenguas con m uchos fonemas, com o el inglés o el francés, recurren  a 
u na  solución de compromiso. Indican el sonido de una vocal o de una 
consonante m ediante caracteres especiales com o “ü ” o grupos de letras 
com o “oo” u  “oy”. Estas peculiaridades, que son únicas para cualquier 
lengua dada, están lejos de ser ornam entos gratuitos: tienen un papel 
esencial en  la “econom ía m ental” de la lectura, y tienen que encon trar 
su lugar en cualquier tipo de reform a de la escritura.

A unque no podem os asignar fácilmente una  única form a de letra a 
cada sonido del habla, podríam os, tal vez, in ten tar hacer lo contrario. 
M uchos errores de escritura podrían evitarse si transcribiéram os siste
m áticam ente cada sonido con una letra fija. Por ejemplo, si evitáramos 
escribir el so n id o /tan to  con la letra “f” com o con “p h ”, la vida sería mu
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cho más simple. No hay duda de que podríam os liberarnos fácilmente 
de esta y m uchas otras redundancias inútiles cuya adquisición se come 
muchos años de la niñez. De hecho, esta es la tím ida dirección que tuvo 
la reform a estadounidense de la ortografía cuando simplificó las orto
grafías irregulares del inglés británico de palabras com o “behaviour” o 
“analyse” a “behavior” y “analyze”. Se podrían haber dado m uchos más 
pasos en esta misma dirección. Como lectores expertos, dejamos de per
cibir lo absurda que es la ortografía del inglés. Incluso una  letra tan sim
ple como “x” es innecesaria, ya que suena com o los dos fonemas ks que 
ya tienen su propia form a de escritura. En Turquía, uno tom a un  “tak- 
si”. Ese país, que en  el lapso de un año (1928-1929) adoptó el alfabeto 
latino, simplificó drásticam ente su ortografía y les enseñó a tres millo
nes de personas cóm o leer, es un  muy buen  ejem plo de la factibilidad 
de una reform a de la ortografía.

Sin embargo, tam bién en este punto  es necesario tener m ucho cuida
do. Sospecho que cualquier reform a radical cuyo objetivo fuera asegu
rar una transcripción clara, uno  a uno, del habla inglesa estaría conde
nada al fracaso, porque el rol de la escritura no  es solam ente proveer 
una transcripción fidedigna de los sonidos del habla. Voltaire estaba 
equivocado cuando proclam ó, de form a elegante pero  errónea, que 
“la escritura es la p in tu ra  de la voz: cuanto más se parece, m ejor”. Un 
texto escrito no es una  grabación de alta fidelidad. Su objetivo no es 
reproducir el habla com o la pronunciam os, sino codificarla en un  nivel 
lo suficientem ente abstracto para perm itirle al lector recuperar rápida
m ente su significado.

En beneficio del argum ento, podem os in ten tar im aginam os cómo 
sería un  sistema de escritura puram ente fonético (uno que Voltaire po
dría haber considerado ideal). Cuando hablamos, alteramos la p ronun
ciación de las palabras en función de los sonidos que las rodean. Sería 
un  desastre si la ortografía debiera reflejar el obtuso fenóm eno lingüís
tico de las llamadas coarticulación, asimilación y resilabificación, de las 
cuales la mayoría de los hablantes no  son conscientes. De acuerdo con 
el contexto, podríam os tener la misma palabra escrita de diferentes for
mas. ¿Deberíamos, por ejemplo, usar marcas diferentes para las distintas 
pronunciaciones de los plurales? Deberíamos escribir “cap driver” con 
el pretexto de que el sonido b, cuando está seguido por una d, tiende a 
ser pronunciado como una p'i En o tro extrem o, ¿deberíam os tener en 
cuenta el acento del hablante (“¿Me dom a usted po r un  bollo?”). Esto 
sería apsurdo (sí, en inglés pronunciam os esta palabra con un sonido p ). 
La m eta principal de la escritura es transm itir el significado tan efecti
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vamente com o sea posible. Cualquier transcripción servil de los sonidos 
nos alejaría de este objetivo.

La ortografía del inglés a m enudo privilegia la transparencia de las 
raíces de las palabras a expensas de la regularidad de los sonidos. Las 
palabras inglesas “insane” e “insanity”, por ejem plo, están tan relacio
nadas con su significado que sería tonto escribirlas de form a diferente 
porque su pronunciación es u n  poco diferente. De m anera similar, es 
lógico m antener la n silenciosa al final de “colum n”, “au tum n” o “con- 
dem n” dado que estas palabras son la base de “columnist”, “autum nal” o 
“condem nation”.

La transcripción del significado tam bién explica, al m enos en  parte, 
p o r qué el inglés escribe los mismos sonidos de m uchas m aneras dife
rentes. Las palabras del inglés tienden a ser compactas y monosilábicas, 
y, como resultado, la hom ofonía es muy frecuente (por ejemplo, “eye” y 
“I”, “you” y “ewe”) . Si estas palabras se transcribieran por fonética, no se 
podrían distinguir en tre  sí. Las convenciones de la escritura han evolu
cionado con este lím ite en m ente. Que los mismos sonidos se escriban 
de dos formas distintas complica más el dictado, pero simplifica la tarea 
del lector, que puede com prender rápidam ente el significado que el au
tor quiso transm itir. Los estudiantes que se quejan de las incontables 
formas de escribir el sonido u como en “two”, “too”, “to”, o “stew” debe
rían com prender que estos adornos son esenciales para la velocidad a la 
que los angloparlantes leen. Sin ellos, cualquier texto escrito se volvería 
un  jeroglífico opaco. Gracias a las convenciones de la escritura, el in
glés escrito indica directam ente el significado. Cualquier reform a de la 
ortografía debería m antener este sutil equilibrio entre el sonido y el sig
nificado, porque este refleja un  fenóm eno m ucho más profundo y más 
rígido: las dos rutas de lectura de nuestro cerebro.

El sueño imposible de la ortografía transparente

La rivalidad entre leer para encontrar el sonido y leer para encontrar el 
significado existe en todo el m undo. Todos los sistemas de escritura de
ben ingeniárselas para hacerle frente a este problem a. Qué correlación 
es la m ejor depende de la lengua que debe transcribirse. La vida sería 
seguram ente más fácil si la ortografía del inglés fuera tan fácil de apren
der como la del italiano o la del alemán. Estas lenguas, sin em bargo, se 
benefician de una serie de características que facilitan su transcripción 
alfabética. En italiano, como en alemán, las palabras tienden a ser lar
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gas, y muchas veces están formadas por muchas sílabas. La concordancia 
gramatical está bien m arcada po r vocales sonoras. Como resultado, los 
homónimos son bastante escasos. Entonces, es posible una transcripción 
puram ente regular de los sonidos. El italiano y el alem án pueden perm i
tirse un  sistema de escritura bastante transparente, en  el que casi cada 
letra se corresponde con un  único sonido.

En la o tra  pun ta  del continuum está el caso del chino m andarín. La 
gran mayoría de las palabras chinas consiste solam ente en  una  o dos 
sñabas, y com o hay solam ente 1239 sílabas (410 si se descuentan los 
cambios tonales), cada una  puede referirse a docenas de conceptos di
ferentes (figura 1.3). De este m odo, un  sistema de escritura puram ente 
fonético sería inútil en chino: ¡cada uno  de los pictogramas podría en
tenderse de cien formas distintas! Esta es la razón por la que los millares 
de caracteres de la escritura del m andarín  transcriben en su mayoría 
palabras, o, m ejor dicho, sus m orfem as (los elem entos básicos del sig
nificado de las palabras). La escritura del chino tam bién depende de 
varios cientos de m arcadores fonéticos que especifican adem ás cóm o 
debe pronunciarse determ inada raíz y facilitan que el lector se dé cuen
ta de cuál es la palabra a la que se in ten ta  hacer referencia. El carác
ter fjf, por ejemplo, que significa “m adre” y se pronuncia ma, consiste 
en el m orfem a = m ujer, con el m arcador fonético j | |=  ma. Así, al 
contrario de lo que com únm ente se cree, ni siquiera el chino tiene una 
forma de escritura puram ente ideográfica (cuyos símbolos representan 
conceptos), ni u n a  form a logográfica (cuyos signos se refieren a pal
abras individuales), sino un  sistema “m orfosilábico” mixto, en el cual 
algunos signos se refieren a los m orfemas de las palabras y otros a su 
pronunciación (Coulmas, 1989).

Por supuesto, es más difícil ap render a leer chino que italiano. Hay 
que conocer m uchos miles de signos en  lugar de solamente algunas de
cenas. Estas dos lenguas, entonces, están en los dos extrem os de una 
escala continua de transparencia ortográfica, en la que el inglés y el 
francés ocupan posiciones interm edias (Wydell y Butterworth, 1999). 
Tanto en  inglés como en francés, las palabras tienden a ser cortas, y los 
hom ófonos son, entonces, relativam ente frecuentes (“right”, “write”, 
“rite” suenan muy parecido, es decir que son hom ófonos en inglés). 
Para acomodarse a estas restricciones, las reglas ortográficas del inglés y 
del francés incluyen una com binación de transcripción fonética y léxica, 
lo que es una  fuente de dificultad para quien escribe, pero  hace más 
simple la lectura.
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£7 cuento de un poeta que comía leones 
en un cuarto de piedra

U n poeta  que se llam aba Shi vivía en  un  cuarto  de p iedra, 
y ten ía  el h áb ito  de  com er leones. H ab ía  ju ra d o  com er 
p o r  lo m enos diez. Entonces, a  veces, visitaba el m erca
do de leones a lred ed o r de las diez. Por suerte, hab ía  diez 
de ellos en  el m ercado  u n  d ía  en  que Shi estaba p resen 
te. C uando  vio esos diez leones, Shi los m ató  p o r m iedo  
a perderlos. E ntonces, tom ó sus cadáveres y los alm acenó 
en  su despensa. Com o el cuarto  estaba sucio, Shi le p idió 
a un  sirviente que lo lim piara. Luego, Shi com enzó a de
gustar aquellos diez cadáveres de leones y, m ientras los co
m ía, se dio cuen ta  de que aquellos eran , de hecho , diez 
leones. ¡Inten te explicarlo!
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Shi, primer tono Shi, cuarto tono

m poeta, poema m cuarto

m león ± persona

nombre, aplicar « t tener el hábito de

& perder demostrativo

M , cadáver # jurar, prometer

sucio s i llegar, adaptar, adecuado

m saber, sabiduría * sí, este

Shi, segundo tono % mirar, ver

piedra to aprehender, depender

* comer # situación, poder

+ diez dejar, pasar

hora -a- mundo

levantar Tfr mercado

m verdad, realidad .limpiar

Shi, tercer tono U . Intentar

á t cuento m explicar

* ordenar, enviar $ cosa

& comenzar

Figura 1.3. Las irregularidades ortográficas no son tan irracionales 
como parecen. Por ejemplo, a pesar de que la escritura china utiliza 
hasta veinte o treinta caracteres diferentes para la misma sílaba, la 
redundancia no es para nada inútil. Al contrario, ayuda mucho a los 
lectores chinos, porque la lengua china incluye una gran cantidad de 
homófonos (palabras que suenan parecido pero tienen significados 
diferentes, como las palabras españolas “cavo” y “cabo”). ¡Aquí, se 
escribió un cuento chino completo con el sonido “shi”! Cualquier 
lector chino puede entender este texto, que claramente seria impo
sible si hubiera sido transcripto fonéticamente como “shi shi shi...” . 
Los caracteres chinos desambiguan los sonidos al utilizar caracteres 
distintos para significados distintos. De forma similar, la homofonía 
explica por qué el inglés conserva tantas ortografías diferentes para 
los mismos sonidos (“I scream for ice cream”).
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Para resumir, apenas hem os com enzado a descifrar las muchas restric
ciones que le dan form a al sistema ortográfico del inglés. ¿Alguna vez 
seremos capaces de reformarlo? Mi punto  de vista personal sobre esto 
es que una simplificación drástica es inevitable. La debemos a los niños 
angloparlantes, que p ierden cientos de horas con este juego cruel. Más 
aún, es posible que algunos de ellos nunca se recuperen, obstaculizados 
a perpetuidad por la dislexia o simplem ente porque fueron criados en 
familias de bajos recursos o multilingües. Estas son las víctimas reales del 
arcaico sistema ortográfico. Mi esperanza es que la próxim a generación 
ya se habrá acostum brado tanto a la escritura abreviada, gracias a los ce
lulares y a internet, que va a dejar de tratar este tem a como un  tabú y se 
arm ará de valor para abordarlo racionalm ente. Sin embargo, el proble
ma nunca se resolverá con un simple decreto que instaure la ortografía 
fonológica. El inglés nunca será tan simple como el italiano. El sueño de 
la ortografía regular es de algún m odo una ilusión, como se señaló en  un 
panfleto que circuló por Europa durante algún tiempo:

The European Union commissioners have announced that agree- 
ment has been reached to adopt English as the preferred language 
for European Communications, rather than Germán, which was the 
other possíbility. As part of the negotiations, the British government 
conceded that English spelling had some room for improvement and 
has accepted a five-year phase plan for what will be known as Euro 
English (Euro for short).
In the first year, “s” will be used instead ofthe soft “c". Sertainly, 
sivil servants will resieve this news with joy. Also, the hard “c ” will be 
replaced with “k”. Not only will this klear up konfusion, but typewriters 
kan have one less letter. There will be growing publik enthusiasm in 
the sekond year, when the troublesome “ph” will be replaced by “f”. 
This will make words like “fotograf” 20 per sent shorter.
In the third year, publik akseptanse of the new spelling kan be 
expekted to reach the stage where more komplikated changes are 
possible. Governments will enkorage the removal of double letters, 
which have always ben a deterent to akurate speling. Also, al wil agre 
that the horible mes of silent “e”s in the languag ¡s disgrasful, and they 
would go.
By the fourth year, peopl wil be reseptiv to steps such as replasing 
“th” by “z” and “w” by “v”. During ze fifz year, ze unesesary “o” kan be 
dropd from vords kontaining “ou” , and similar changes vud of kors be 
aplid to ozer kombinations of leters.
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After zis fifz yer, v evil hav a reli sensibl riten styl. Zer vil be no mor 
trubls or difikultis and evrivun vil find it ezi tu understand ech ozer.
Ze drem vil finali kum trul9

Dos rutas para la lectura

Antes de continuar, me gustaría sintetizar lo que se ha tratado hasta aquí. 
Todos los sistemas de escritura oscilan entre una representación preci
sa del sonido y la transmisión rápida del significado. Este dilem a está 
reflejado directam ente en el cerebro del lector. Mientras leemos, dos 
caminos de procesam iento de la inform ación coexisten y se com plem en
tan. Cuando las palabras son muy regulares, inusuales o novedosas, las 
procesamos preferentem ente utilizando una “ruta fonológica”, en la que 
prim ero desciframos la cadena de letras, luego la convertimos en  pro
nunciación y finalm ente intentam os acceder al significado del patrón de 
sonidos (si es que lo tiene). A la inversa, cuando nos enfrentam os a pa
labras frecuentes o cuya pronunciación es excepcional, nuestra lectura 
toma una ruta directa que prim ero recupera la identidad y el significado 
de la palabra y luego usa la inform ación léxica para recuperar su p ronun
ciación (figura 1.4).

El m ejor sustento para postular la existencia de estos dos caminos vie
ne del estudio de las lesiones cerebrales y sus consecuencias psicológi
cas. Algunos pacientes, luego de u n  ataque o de una lesión cerebral, 
p ierden la habilidad de com putar rápidam ente la pronunciación de las 
palabras escritas (Marshall y Newcombe, 1973; Shallice, 1988; McCarthy 
y W arrington, 1990; C oltheart y C oltheart, 1997). Es evidente que su 
ruta de conversión de escritura en  sonidos se ha dañado severamente. 
Aunque antes de la lesión leían de form a norm al, su lectura ahora pre
senta todas las características de un síndrom e que se llama “dislexia pro 
funda” o “dislexia fonológica”. Ya no logran leer palabras infrecuentes 
como “sextante” en  voz alta, incluso cuando su ortografía es muy regu
lar. Más aún, no saben qué hacer cuando se los hace leer neologismos

9 Esta reducción al absurdo de lo que sería una reforma ortográfica del 
inglés es intraducibie al español, pero resulta elocuente y funcional en la 
argumentación, por cuanto demuestra que, por más esfuerzos que se hagan, 
el inglés nunca podría tener una escritura fonológica, a diferencia del italiano o 
el español. [N. de la T.]
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Fragmentos de significado

Léxico
semántico

[zanahoria] Léxico ConversiónX Léxico
ortográfico léxica ) fonológico

[sanaoria]

[za] [na] 
[ho] [ria]

[sa] [na] 
[o] [ria]

Entrada escrita Salida oral

Figura 1.4. La lectura de las palabras recorre varias rutas de proce
samiento en paralelo. Para ir de la palabra escrita (abajo a la izquier
da) a su pronunciación (abajo a la derecha), nuestro cerebro depende 
de varios caminos, que están indicados aquí con cajas y flechas. 
Cuando la palabra es regular, una ruta superficial directamente con
vierte sus letras en sonidos del habla. Cuando la palabra es irregular, 
como en “boutique”, se encuentran involucradas representaciones 
más profundas. Se pueden comparar con léxicos mentales que unen 
la forma de las palabras al significado.
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o palabras inventadas com o “departic ión” o “calbonter”. Es sorpren
dente, sin em bargo, que todavía sean capaces de com prender palabras 
que se usan frecuentem ente y por lo general pueden  leer en voz alta 
incluso palabras irregulares pero  com unes como “je a n ”, “boutique” o 
“gourm et”. Ocasionalm ente, se confunden una palabra con otra. Un 
disléxico profundo, por ejemplo, puede leer la palabra escrita “jam ó n ” 
como carne o la palabra “p in to r” como artista. La naturaleza misma de 
estos errores dem uestra que el acceso al significado de la palabra está 
en gran m edida preservado. Si el paciente no  hubiera entendido, al me
nos parcialmente, la palabra que intentaba leer, no  habría sido capaz de 
acercarse al significado correcto. Los pacientes con dislexia p ro funda 
parecen reconocer las palabras escritas aunque el cóm puto de su pro
nunciación se haya vuelto prácticam ente imposible. Es com o si u n a  de 
las rutas de lectura (de la vista al sonido) estuviera bloqueada, m ientras 
que la inform ación circulara p o r la otra ruta (de la vista al significado).

La situación opuesta tam bién ha sido registrada. Aquí, los pacientes 
que sufren de otro síndrom e, llam ado dislexia de superficie, ya no tie
nen acceso directo al significado de las palabras, y po r lo tanto tienen 
que hacer lentam ente su cam ino a lo largo del texto y producir los so
nidos de las palabras. En esta situación, los límites de la “voz silenciosa” 
son obvios. Los pacientes que presentan dislexia de superficie todavía 
pueden leer palabras regulares com o “banana” o incluso neologismos 
como “chicopar”, pero  de n ingún m odo pueden procesar las palabras 
irregulares. Típicam ente las estandarizan a través de una conversión cie
ga en sonidos. U n paciente, po r ejemplo, leyó “scout” según la pronun
ciación regular de cada grafem a en  español y luego ju ró  nunca haber 
oído esa palabra tan extraña.10 Evidentem ente, la ru ta directa de la vista 
al léxico m ental estaba bloqueada, m ientras que la conversión de letras 
a sonidos todavía estaba funcionando.

El contraste en tre  estos dos tipos de pacientes p rueba que hay dos 
rutas bien distintas para la lectura, pero tam bién m uestra que ninguna 
de ellas, individualmente, nos perm ite leer todas las palabras. La ru ta di
recta, de las letras a las palabras y a su significado, puede utilizarse para 
leer la m ayoría de las palabras, en  tanto  sean lo suficientem ente fre
cuentes, pero  no funciona para las palabras raras o nuevas que no están

10 Este tipo de ejemplos es mucho más claro en inglés, cuya ortografía, a dife
rencia de la del español, es irregular. El ejemplo original del texto es “enough” , 
que el paciente leyó como inog. [N. de la T.]
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almacenadas en nuestro léxico m ental. A la inversa, la ru ta indirecta, 
de las letras a los sonidos y de los sonidos a los significados, falla con las 
palabras irregulares como “scout” y con hom ófonos como “vaya”, pero 
tiene un  rol irreem plazable cuando aprendem os una  nueva palabra. 
C uando leemos, ambas rutas están en  colaboración constante y cada 
una de ellas contribuye a la especificación de la pronunciación de las 
palabras. La m ayoría de los fonem as del m undo puede deducirse de 
una cadena de letras m ediante la aplicación de simples reglas de conver
sión de las letras en sonidos, m ientras que las ambigüedades ocasionales 
se resuelven con un pequeño em pujón de los niveles léxico y semántico. 
En los niños, las dos rutas m uchas veces tienen una coordinación po
bre. Algunos dependen  en gran parte de la ru ta directa. In tentan  adi
vinar las palabras y m uchas veces eligen una  palabra relacionada con 
el blanco (por ejemplo, leen “cam a” como casa). O tros leen toda una 
oración entre m urm ullos, y con dificultad construyen una pronuncia
ción aproxim ada basada en las letras de las palabras, pero no pueden ir 
de los sonidos (ensamblados con tan poca firmeza) a su significado. Son 
necesarios años de práctica antes de que las dos rutas estén lo suficiente
m ente próximas como para dar la impresión, en  los adultos expertos, de 
un sistema de lectura único e integrado.

La mayoría de los modelos actuales de la lectura postulan que la lectu
ra fluida depende de la coordinación precisa de las dos rutas: cada una 
tiene un  papel más o menos im portante según la palabra que se lee (co
nocida o desconocida, frecuente o poco frecuente, regular o irregular) 
y de la tarea (lectura en voz alta o com prensión de texto). En los años 
ochenta y noventa del siglo XX, algunos investigadores in tentaron ex
plicar estas observaciones planteando un sistema de lectura de una sola 
ruta. Por ese tiempo, la aparición de modelos de redes neuronales ge
neró  una gran ola de interés. Algunos investigadores las vieron como 
máquinas universales de aprendizaje que podían adquirir cualquier ha
bilidad sin tener una arquitectura cognitiva predefinida. Pensaron que 
la adquisición de la lectura podía modelarse planteando la conexión de 
un input de letras con un output de sonidos, mientras que las conexiones 
interm edias se ajustaban a través de una poderosa regla de aprendizaje. 
Esperaban llegar a un  sistema único que pudiera simular la lectura nor
mal y sus patologías, sin tener que postular m últiples rutas corticales 
de procesam iento. A pesar de que estos sistemas, en ese m om ento, re
presentaron un avance notable, particularm ente en el m odelado de la 
conversión de ortografía en sonidos (Seidenberg y McClelland, 1989), 
la m ayoría de los investigadores hoy cree que este enfoque no es ade
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cuado. Mi propia impresión es que es imposible m odelar la lectura sin 
un análisis exhaustivo de la arquitectura del cerebro, que depende de 
múltiples caminos paralelos y en parte redundantes. Prácticam ente to
dos los modelos recientes, aunque se basen sobre simulaciones de siste
mas neuronales, incorporan la idea esencial de las múltiples rutas para la 
lectura.11 Más adelante, cuando abordem os los mecanismos cerebrales, 
vamos a ver que un  rasgo esencial de la arquitectura cortical es su orga
nización en múltiples rutas paralelas. De este m odo, es probable que in
cluso el modelo de doble ruta subestime la verdadera complejidad de los 
sistemas neuronales de lectura. La separación en dos caminos, una  ruta 
de conversión de ortografía en sonidos y una ruta semántica, es simple
m ente una aproximación útil.

Diccionarios mentales

Mientras hablábamos de una ru ta superficial que convertía grafemas en 
fonemas, era realista imaginar que la lectura mental seguía una lista cor
ta de procedim ientos simples. Almacenar un  m apa de unos pocos cien
tos de grafemas españoles y su pronunciación parecía suficiente. Sin em
bargo, cuando uno  considera cómo puede funcionar la ruta profunda, 
que reconoce miles de palabras familiares, se vuelve necesario un reper
torio tanto más grande. Los psicólogos cognitivos lo com paran con un 
diccionario o un “léxico m ental”. Sin dudas deberíam os hablar de dic
cionarios m entales en plural, porque nuestras cabezas, de hecho, cargan 
con una cantidad de diferentes tipos de inform ación sobre las palabras. 
Como lectores hábiles, todos poseemos un  léxico ortográfico, que lista 
las formas escritas de todas las palabras que conocemos porque las he
mos visto alguna vez. Estas representaciones ortográficas probablem ente 
estén almacenadas en form a de árboles jerárquicos de letras, grafemas, 
sílabas y morfemas. Por ejemplo, la entrada de la palabra “pera” debería 
ser [pe] + [ra]. Pero tam bién sostenemos que existe un “léxico fonoló
gico” separado, un  diccionario m ental que almacena la pronunciación

11 Seidenberg y McClelland (1989), Grainger y Jacobs (1996), Plaut, McClelland, 
Seldenberg y Patterson (1996), Ans, Carbonnel y Valdois (1998), Zorzl, 
Houghton y Butterworth (1998), Coltheart y otros (2001), Harm y Seldenberg 
(2004). El más reciente de estos modelos explícitos, llamado CDP+ (Perry, 
Zlegler y Zorzi, 2007), ofrece una síntesis interesante de las propuestas 
teóricas anteriores.
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de las palabras, que indica, por ejemplo, que “pera” se pronuncia pera. 
También tenemos un almacén gramatical que especifica que “pera” es 
un  sustantivo, que su plural es regular, y así sucesivamente. Finalmente, 
cada palabra se asocia con docenas de rasgos semánticos que especifican 
su significado: una pera es una fruta comestible, de color amarillo, jugo
sa y carnosa cuando está m adura, y así sucesivamente. Estos diccionarios 
mentales se abren, uno detrás del otro, a m edida que nuestro cerebro 
recupera la inform ación correspondiente. Dicha m etáfora significa que 
nuestra m ente posee una biblioteca de referencia en  muchos volúmenes, 
que contiene desde una guía de ortografía hasta un  m anual de p ronun
ciación y un diccionario enciclopédico.

El núm ero de entradas que contienen nuestros diccionarios mentales 
es gigante. La extensión del conocim iento léxico hum ano se subestima 
en m uchas ocasiones. He escuchado a personas bien informadas defen
der la idea aceptada de que Racine y Corneille escribieron sus obras uti
lizando sólo mil o dos mil palabras. El rum or dice que el inglés básico, 
una versión muy simplificada de la lengua inglesa que incluye solam en
te 850 palabras, debería perm itir que nos expresáramos efectivamente, 
¡y algunos sostienen que el vocabulario de algunos adolescentes urba
nos se ha encogido a 500 palabras! Todas estas ideas son erradas. Tene
mos estimaciones excelentes del vocabulario de una persona promedio, 
y alcanza fácilmente las varias decenas de miles de palabras. Un diccio
nario estándar tiene aproxim adam ente 100 000 entradas, y los procedi
mientos de m uestreo sugieren que cualquier hablante del inglés conoce 
aproxim adam ente 40 000 o 50 000 de ellas, excluidas las palabras com
puestas. Agreguemos más o menos el mismo núm ero de sustantivos pro
pios, acrónimos (“ONU”, “OTAN”), marcas registradas (“Nike”, “Coca- 
Cola”), palabras extranjeras y, en total, cada uno de nuestros lexicones 
probablem ente contenga entre 50 000 y 100 000 palabras. Estas estima
ciones son otra prueba de las im presionantes capacidades de nuestro 
cerebro. Cada lector recupera fácilm ente un  significado en tre  por lo 
m enos 50 000 palabras candidatas, en el lapso de unas pocas décimas de 
segundo, basado nada más que en unos pocos trazos de luz en  la retina.

Una asamblea de demonios

Varios modelos de acceso léxico logran im itar el com portam iento del 
sistema hum ano de lectura en condiciones cercanas a las impuestas por 
nuestro sistema nervioso. Casi todos ellos derivan de un conjunto de
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ideas definido en prim er lugar po r Oliver Selfridge en 1959. Selfridge 
propuso que nuestro léxico funcionaba como una gran asamblea de “de
m onios”, o un  “pandem onio” (Selfridge, 1959). Esta elocuente metáfo
ra sugiere que el léxico m ental puede imaginarse como un  semicírculo 
inmenso donde decenas de miles de dem onios com piten entre sí. Cada 
dem onio solam ente responde a una  palabra, y lo hace saber gritando 
cada vez que la palabra es convocada y debe ser defendida. Cuando una 
cadena de letras aparece en la retina, todos los dem onios la examinan 
simultáneamente. Aquellos que piensan que es probable que su palabra 
esté presente gritan muy fuerte. Entonces, cuando aparece la palabra 
“trino”, el dem onio que está a cargo de responder a ella empieza a gritar, 
pero tam bién lo hace su vecino, que codifica la palabra “trigo”. ¿“Trino” 
o “trigo”? Luego de una breve com petencia, el defensor de “trigo” tiene 
que ceder: está claro que su adversario ha tenido más apoyo de parte de 
la cadena estímulo “t-r-i-n-o”. En este punto  la palabra se reconoce y su 
identidad se puede pasar al resto del sistema.

Detrás de la aparente simplicidad de esta m etáfora yacen varias ideas 
claves sobre cómo funciona el sistema nervioso durante la lectura:

• Procesamiento masivo en paralelo. Todos los demonios trabajan al 
mismo tiempo, Entonces, no hay necesidad de examinar cada una 
de las 50 000 palabras en serie una por una, un procedimiento cuya 
duración sería proporcional al tamaño de nuestro diccionario mental. 
El paralelismo masivo del pandemonio tiene como resultado, en 
consecuencia, una significativa economía de tiempo.

• Simplicidad. Cada demonio realiza una tarea elemental cuando 
verifica en qué medida las letras del estímulo se corresponden con 
su palabra. De esta forma el modelo del pandemonio no sucumbe 
a la trampa de postular un homúnculo, el hombre pequeño que, 
de acuerdo con la psicología popular, lleva las riendas de nuestro 
cerebro. (¿Quién controla su cerebro? ¿Otro homúnculo todavía más 
pequeño?) A este respecto, el modelo del pandemonio se puede 
comparar con el lema del filósofo Dan Dennett: “Uno despide a los 
elegantes homúnculos de su esquema organizando ejércitos de ese 
tipo de idiotas para que hagan el trabajo” (Dennett, 1978).

•  Competencia y robustez. Los demonios pelean por el derecho a 
representar la palabra correcta. Este proceso de competencia da 
como resultado tanto flexibilidad como robustez. El pandemonio se 
adapta automáticamente a la complejidad de la tarea que tiene en 
sus manos. Cuando no hay otros competidores, incluso una palabra
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poco frecuente y mal escrita como “astrqlabio” puede reconocerse 
muy rápido: el demonio que la representa, aun si grita con poca fuer
za al principio, siempre termina derrotando a todos los demás por 
un amplio margen. Si, sin embargo, el estímulo es una palabra como 
"casa”, se van a activar muchos demonios (los de “tasa”, “pasa”, 
“rasa”, “cata”, “cara” , “cama” ...) y habrá una lucha violenta antes de 
que el demonio de “casa” logre ganar.

Figura 1.5. El proceso de identificación de palabras es similar a una 
gran asamblea en la que miles de letras y de unidades de palabras se 
confabulan para proveer la mejor interpretación posible de la cadena 
que ha ingresado. En el modelo de McClelland y Rumelhart, del que so
lamente se muestra aquí un fragmento, los rasgos básicos de la cadena 
de entrada activan los detectores de letras que, a su vez, se conectan 
preferentemente con detectores de las palabras que los contienen. Los 
vínculos pueden ser excitatorios (flechas) o inhibitorios (líneas que ter
minan con pequeños círculos). Una competencia feroz entre unidades 
léxicas identifica finalmente una palabra dominante que representa la 
hipótesis preferida de la red sobre la cadena que ha ingresado.
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Todas estas propiedades, de una form a simplificada, se ajustan a las ca
racterísticas principales de nuestro sistema nervioso. El cerebro hum ano, 
compuesto por casi cien mil millones (1011) de células, es el arquetipo 
de un sistema paralelo enorm e donde todas las neuronas operan simul
táneam ente. Las conexiones que las unen, llamadas “sinapsis”, les traen 
evidencia de estímulos sensoriales externos. Además, algunas de estas 
sinapsis son inhibitorias, lo que significa que cuando la neurona fuente 
se dispara, se suprime el disparo de otras neuronas. El resultado ha sido 
com parado por el neurofisiólogo canadiense Donald H ebb con un sis
tema de “asambleas de células”, coaliciones de neuronas que compiten 
constantem ente. No es sorprendente que el pandem onio de Selfridge 
haya sido fuente de inspiración para muchos modelos teóricos del siste
m a nervioso, incluyendo los prim eros modelos neuronales en red  de la 
lectura. La figura 1.5 m uestra uno de los prim eros modelos de este tipo, 
presentado por Jay McClelland y David Rum elhart en 1981 (McClelland 
y Rumelhart, 1981; Rum elhart y McClelland, 1982). El m odelo incluye 
tres capas jerárquicas de unidades de tipo neuronal.

• Abajo, las unidades de entrada son sensibles a los segmentos linea
les que son presentados en la retina.

• En el medio se encuentran las unidades detectoras de letras que se 
disparan siempre que aparece una letra determinada.

• Arriba, las unidades codifican palabras completas.

Todas estas unidades están vinculadas estrecham ente a través de un  en
jam bre de conexiones. Esta conectividad enorm e hace que la dinámica 
de la red se transform e en un  juego  político complejo en  el que las letras 
y las palabras se apoyan, se censuran o se elim inan entre sí. Si estudia 
el gráfico con cuidado, verá conexiones excitatorias, que están repre
sentadas con pequeñas flechas, como también conexiones inhibitorias, 
representadas por pequeños círculos. Su función es propagar los votos 
de cada uno de los demonios. Cada detector de entrada, que codifica un 
rasgo específico como una barra vertical, envía estimulación a todas las 
letras que contienen este rasgo en  particular (uno podría decir, para sim
plificar, que cada neurona visual “vota” por la presencia de estas letras). 
En el siguiente nivel, de form a similar, detectores de letras deliberan 
para elegir palabras específicas a través de la estimulación de sus unida
des correspondientes. La presencia de las letras “A” y “N”, po r ejemplo, 
apoya las palabras “CENA” y “SANO”, pero  da sólo un apoyo parcial para 
la palabra “TEMA” y ninguno para la palabra “TORO”.
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La inhibición también contribuye a la selección del mejor candidato. 
Gracias a las conexiones inhibitorias, las letras pueden votar en contra 
de las palabras que no las contienen. Por ejemplo, la unidad que codifi
ca la letra “N” vota en contra de la palabra “TEMA” para inhibirla. Ade
más, las palabras que compiten se inhiben entre sí. Entonces, la iden
tificación de la palabra “CENA” es incompatible con la presencia de la 
palabra “TEMA” y viceversa.

Finalmente, es útil incorporar conexiones de arriba abajo, de las pa
labras a las letras que las componen. Este proceso se puede com parar 
con un senado en el que las letras son representadas por palabras que, 
a su vez, apoyan a las letras que las votaron. Las conexiones recíprocas 
perm iten que se creen coaliciones estables para resistir que ocasional
mente falte una letra: si falta una letra “o” en la palabra “cocqdrilo”, por 
ejemplo, sus vecinos conspirarán para elegir la palabra “cocodrilo”, y a 
su vez esta última votará por la presencia de una letra “o” que no está 
presente físicamente. Por último, son necesarias millones de conexiones 
para incorporar las numerosas restricciones estadísticas que conectan 
los niveles de las palabras, las letras y los rasgos.

Existen otras sutilezas que también posibilitan que toda la red  fun
cione con fluidez. Por ejemplo, las unidades de palabras pueden tener 
diferentes umbrales para dispararse. Una palabra muy usual tiene un 
umbral más b¿yo que una palabra menos frecuente, y con un nivel equi
valente de apoyo de abzgo arriba tiene mejores posibilidades de ganar 
la carrera. Los modelos más recientes también incorporan agregados, 
como una codificación detallada de la posición de las letras. El sistema 
que resulta tiene un conjunto de dinámicas tan complejo que es impo
sible describirlo matemáticamente de forma completa. Es por eso que 
suele recurrirse a simulaciones de com putadora que perm iten determi
nar cuánto tiempo le toma al sistema converger en la palabra correcta y 
con cuánta frecuencia la identifica de forma incorrecta.

Lectura paralela

Si los científicos cognitivos se cargan con todos estos complejos modelos 
para la lectura, es porque sus predicciones se ajustan sorprendentem en
te bien a las mediciones empíricas. Los modelos inspirados por el pande
monio de Selfridge no solamente logran reproducir los resultados de los 
experimentos clásicos sobre la velocidad de lectúra y también los errores, 
sino que además muchas veces llevan al descubrimiento de nuevos fenó
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menos sutiles, que constituyen las propiedades esenciales del comporta
miento lector humano.

Si se le pide a usted que diseñe un  program a de computación para 
el reconocim iento de palabras escritas, es probable, sin im portar qué 
solución elija, que su program a sea más lento cuanto más largas sean 
las palabras. Sería natural, por ejemplo, que el program a procesara las 
letras consecutivamente, de izquierda a derecha. En tanto las instruccio
nes se procesan de forma serial, uno esperaría que una palabra de seis 
letras tomara aproximadamente el doble de tiempo que una palabra de 
tres. En cualquier modelo serial, el tiempo de reconocimiento debería 
aum entar en relación directa con el núm ero de letras.

A la luz de este ejemplo, es bastante notable que la relación entre el 
tiempo de lectura y el núm ero de letras no funcione para el cerebro 
humano. En los lectores adultos expertos, el tiempo requerido para leer 
una palabra es esencialmente independiente de su longitud. Siempre 
que la palabra no tenga más de seis o siete letras, su reconocimiento 
toma una cantidad de tiempo aproximadamente constante, más allá de 
la longitud.12 Obviamente, esto implica que nuestro cerebro cuenta con 
un mecanismo paralelo que aplasta las letras y permite procesar todas 
las letras al mismo tiempo. Este resultado empírico es incompatible con 
la metáfora de un escáner de computadora, pero concuerda de forma 
precisa con la hipótesis del pandemonio, en el que millones de procesa
dores especializados operan simultáneamente y en paralelo en cada uno 
de varios niveles (rasgos, letras y palabras).

Decodificación activa de letras

Sigamos con esta metáfora de la computadora. En un programa clásico 
de computación, la información se procesa típicamente a lo largo de una 
serie de pasos, desde las operaciones más simples hasta las más abstractas. 
Es lógico comenzar con una subrutina que reconoce letras individuales, 
seguida de una que las agrupa en grafemas, y finalmente una tercera que 
examina las potenciales palabras. Este tipo de programa, sin embargo,

12 Weekes (1997), Lavidor y Ellis (2002). Esto solamente es verdadero si las pala
bras son lo suficientemente familiares y aparecen en su orientación horizontal 
normal, en el centro de la fóvea o apenas a su derecha (Lavidor, Babkoff y 
Faust, 2001; Lavidor y Ellis, 2002; Ellis, Young y Anderson, 1988; Ellis, 2004).
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es típicam ente muy intolerante frente a los errores. Cualquier falla en 
la prim era etapa resulta en general en una crisis com pleta del proceso 
de reconocim iento. De hecho, incluso el program a de reconocim iento 
de caracteres más automatizado, como el que acom paña a los escáneres 
actuales, sigue siendo extrem adam ente sensible a cualquier m erm a en 
la calidad de la imagen: unas pocas m anchas de polvo en la ventana de 
escaneo son suficientes para convertir una  página perfectam ente legible 
para u n  hum ano en un texto confuso que la com putadora considera una 
jerigonza.

Nuestro sistema visual, a diferencia de la com putadora, disfruta con la 
resolución de ambigüedades. Puede experim entar esto por usted mismo 
si lee la siguiente oración.

ccueícut cenca de ío¿ tUñó& que 
¿cc*t ett e l fattelút.

Sin que usted se diera cuenta, su ojo acaba de pasar sin esfuerzo por 
una serie de dificultades que habrían confundido a cualquier program a 
clásico de computadoras. ¿Se dio cuenta de que en la palabra “leen” la 
letra que se repite en realidad es una “c”? De hecho, exactam ente las 
mismas formas de letras se utilizan para escribir la palabra “cerca”, pero 
su sistema visual trata a la prim era como una “c” y a la segunda como una 
“e”. La palabra “abejas” es peor. ¡La prim era “a” y la segunda son distin
tas! ¡En realidad, la segunda es una “o”! Las letras “v” y “u ” en la palabra 
“vuelan” tienen exactam ente la misma forma. Este tipo de ambigüedades 
se resuelven por el contexto. La cadena “uuelan” no sería correcta en 
español, m ientras que su interpretación como el verbo “vuelan” se ajusta 
muy bien al resto de la oración.

En resum en, este tipo de am bigüedades que crearía una  complica
ción en cualquier program a actual de com putación ni siquiera es per
cibido por el lector hum ano. Esta resistencia a la degradación, práctica
m ente incompatible con un program a clásico de com putación, se ajusta 
muy bien al marco del pandem onio, donde las letras, los grafemas y las 
palabras se sostienen los unos a los otros a través de una m ultitud de 
conexiones redundantes. La conspiración conjunta de letras, palabras y 
contexto es suficiente para darle una extraordinaria robustez a nuestro 
dispositivo m ental de lectura. Alberto Manguel tenía razón: es el lector 
quien le da significado a la página escrita (su “ojo capacitado” le da vida 
a lo que de otro m odo sería una letra m uerta). La identificación de le
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tras y de palabras es el resultado de un proceso de decodificación de 
arriba abajo a través del cual el cerebro le agrega inform ación a la señal 
visual.

Los psicólogos han descubierto una notable manifestación de este acti
vo proceso de decodificación con el efecto de superioridad de la palabra. 
En el experim ento clásico de Gerald Reicher (Reicher, 1969; Ferrand, 
2001: 58-63), se le pide a un  lector adulto que entre dos letras posibles 
identifique cuál se presenta brevem ente en una pantalla (por ejemplo, 
D o T ) . El nivel de dificultad puede ajustarse para que la persona sola
m ente dé la respuesta correcta ocasionalm ente. En algunos ensayos la 
letra se presenta sola. En otros, la misma letra (D o T) se presenta en el 
contexto de otras letras que form an una palabra (por ejemplo, CADA o 
CATA). Nótese que la cadena extra no agrega ninguna inform ación útil. 
Dado que las mismas letras CA_A están presentes en  ambos casos, el su
je to  debe tom ar una decisión únicam ente sobre la base de la anteúltim a 
letra. Sin embargo, de form a bastante sorprendente, ¡el desem peño de 
los sujetos es m ucho peor cuando la letra se presenta sola que cuando se 
presenta cerca de las letras redundantes! La identificación m ejora am
pliam ente cuando una letra se presenta en el contexto de una palabra. 
Parece que los votos agregados que provee el nivel de la palabra ayudan 
a lim piar algo del ruido que existe en el estímulo que entra. Este efecto 
de superioridad de la palabra persiste cuando se inserta una letra en un 
neologismo (GERD o GERT) pero deja de funcionar con una cadena de 
letras aleatorias (GQSD o GQST) (Spoehr y Smith, 1975; Rum elhart y 
McClelland, 1982).

Otra vez, este fenóm eno parece difícil de explicar desde un modelo de 
procesam iento lineal de la inform ación, en  el que la identificación de 
letras individuales precede necesariam ente su com binación en unida
des más grandes. Al contrario, el efecto de superioridad de la palabra 
de Reicher subraya la redundancia y el paralelism o de nuestro  proce
dim iento para el reconocim iento visual de las palabras. Incluso cuando 
enfocamos nuestra atención en  una sola letra, nos beneficiam os auto
m áticam ente del contexto en que está ubicada. Cuando este contexto es 
una palabra o un fragm ento de una  palabra, nos da acceso a más niveles 
de codificación (grafemas, sílabas y m orfem as), cuyos “votos” se agregan 
a los de las unidades de letras y facilitan su percepción. La mayoría de 
los modelos de lectura explica el efecto de Reicher postulando que las 
letras y las palabras interactúan en  un  proceso de doble vía: las unidades 
de detección de grafemas y palabras de nivel más alto deliberan para fa
vorecer la detección de letras compatibles con su propia interpretación
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de la cadena que se ve. Lo que vemos depende de lo que pensamos que 
estamos viendo.

Conspiración y competencia en la lectura

La m etáfora de la com putadora, que com para al lector hum ano con un 
simple escáner, resulta, entonces, inadecuada. La decodificación de pa
labras no procede de una form a estrictam ente secuencial, y el tiem po 
que se necesita para leer una palabra no está relacionado con el núm ero 
de letras que contiene. Volvamos al m odelo del pandem onio, en el cual 
el reconocim iento es alcanzado por una asamblea de demonios. Aquí, 
el tiem po que le tom aría a una asamblea de hum anos llegar a una deci
sión im portante, el “tiem po de convergencia”, dependería no tanto del 
contenido de la m oción en sí misma com o de las disputas que provoca. 
Cuando todos los senadores están de acuerdo, incluso una ley compli
cada puede adoptarse sin m ucha discusión. Por el contrario, incluso un 
aspecto m enor de una ley, si toca un tem a sensible, es capaz dé iniciar 
discusiones que pueden continuar por un  largo tiem po antes de que se 
llegue a un  acuerdo.

Los estudios de la lectura hum ana sugieren que el cerebro del lector 
se com porta de una form a bastante similar a un  senado mental. El reco
nocim iento de una  palabra requiere que múltiples sistemas cerebrales 
se pongan de acuerdo en una interpretación no ambigua de esta entra
da visual. El tiem po que nos toma leer una  palabra depende, entonces, 
principalm ente, de los conflictos y coaliciones que pone en movimiento 
en nuestra arquitectura cortical.

A lo largo de los años, los psicólogos experim entales han descubierto 
que los conflictos pueden ocurrir en todos los niveles del procesam iento 
de las palabras. D entro del lexicón, por ejemplo, se ha hecho evidente 
que las palabras com piten contra sus “vecinos”, es decir, palabras que 
son tan similares que tienen todas las letras en  com ún, excepto una.13

13 En el capítulo 3, vamos a ver que las observaciones más recientes sobre la 
codificación neural de las palabras están de acuerdo con esta definición de 
vecinos léxicos como palabras que se diferencian únicamente en una letra.
Si las palabras se codifican utilizando pares de letras, o bigramas, como 
sugieren varios estudios (Grainger y Van Heuven, 2003; Grainger y Whitney, 
2004; Dehaene, Cohén, Sigman y Vinckier, 2005» deberíamos probablemente 
adoptar una estimación algo diferente basada en el número o la proporción de
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La palabra “cala”, por ejemplo, cohabita con sus m uchos vecinos “tala”, 
“pala”, “rala”, “mala”, “sala”, “cata”, “casa”, “cara”, “cana”, “caso”, “cosa”, 
m ientras que la palabra “bíceps” es una  erm itaña, una  solitaria casi sin 
vecinos. Los experim entos m uestran que el núm ero y especialm ente la 
frecuencia relativa de los vecinos de una palabra tienen un papel crucial 
en el tiem po que nos tom a reconocerla.14

En muchos casos, la presencia de un  núm ero de vecinos ayuda. Cuan
tos más vecinos tiene una palabra, más rápido podem os afirm ar que 
pertenece al léxico del español. La presencia de vecinos hace que la 
palabra “cala” sea más típica de la ortografía del español que la pala
bra “bíceps”. El hecho de que haya densidad de vecinos también ofrece 
mejores oportunidades de aprendizaje. Tenem os muchas más ocasiones 
para aprender la pronunciación de las palabras que term inan en “-ala” 
que la de una de las únicas que term inan con “-íceps”. Esta huérfana, 
entonces, se codifica de una form a m enos óptim a tanto en el nivel vi
sual como en el fonológico.

Pero ten er dem asiados vecinos tam bién puede ser intrusivo e irri
tante. N om brar o en tender una palabra en general requiere la identi
ficación inequívoca y, po r eso, la separación de todos los vecinos, una 
operación que puede ser particularm ente lenta y difícil si los vecinos 
son más com unes y, po r eso, tienen  un  m ejor desem peño en  la com
petencia léxica. Entonces, la palabra “cala” se nom bra de una  form a 
relativamente lenta, porque com pite con palabras utilizadas con m ucha 
frecuencia, com o “casa” y “cara” (Segui y Grainger, 1990). Nuestro lexi
cón es un  cam po de batalla en  el que la com petencia es feroz y en el 
que las palabras frecuentes tienen una ventaja sobre sus vecinas de m e
nor frecuencia.

La com petencia tam bién ocurre dentro  de la ru ta de conversión de 
ortografía en sonido. Por ejem plo, tom a más tiem po leer la palabra 
“chilla” que la palabra “bote”. En “chilla” la cadena debe ser analizada 
en los grafemas complejos “ch” y “11”, cuya pronunciación está radical
m ente alejada de la de las letras individuales “c”, “h ” o “1”. La palabra 
“bote”, en cambio, es más simple, ya que cada una de sus letras se pro-

bigramas compartidos como medida de similitud ortográfica. Véase Grainger, 
Granier, Farioli, Van Assche y Van Heuven (2006).

14 La literatura científica sobre los efectos de vecindad es mucha y algunas 
veces contradictoria, probablemente porque la presencia de muchos vecinos 
puede impulsar efectos diferentes. Para una discusión reciente, véase 
Ferrand (2001: 96-115). —
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yecta directam ente en un  sonido aceptado. La psicología experim ental 
dem uestra con facilidad este conflicto latente entre el nivel de las letras 
y el nivel de los grafemas. D urante la lectura de palabras com puestas 
por grafemas complejos, hay un período breve de com petencia incons
ciente que se resuelve ráp idam ente pero  lleva a una  desaceleración 
m edible de las respuestas si se com para con la lectura de palabras más 
transparentes como “bote”.15

Es im portante notar que la mayoría de estos conflictos se resuelve au
tom áticam ente, sin nuestra intervención consciente. Cuando se enfren
ta a nuestro  sistema nervioso con la am bigüedad, su estrategia funda
m ental es dejar todas las opciones abiertas: algo que sólo es posible en 
un sistema paralelo en el que se pueden  considerar al mismo tiem po 
múltiples interpretaciones. Gracias a esta organización abierta, los nive
les subsecuentes de análisis pueden contribuir con sus propias eviden
cias, hasta que se alcanza una solución globalm ente satisfactoria. En al
gunos casos, solamente el contexto de una oración perm ite com prender 
el significado de una palabra o incluso su pronunciación (pensemos en 
una oración como “se sentó a leer en un  banco de plaza m ientras espe
raba a que abriera el banco”). En estos casos, los experim entos mues
tran que todas las interpretaciones posibles de la palabra se activan in
conscientem ente, hasta que el contexto restringe la interpretación a un 
solo significado (Swinney y otros, 1979; Seidenberg y otros, 1982). Nues
tros procesos de lectura son tan eficientes que pocas veces somos cons
cientes de las am bigüedades (a no ser que sean muy graciosas, com o en 
el caso de Dorothy Parker, que le m andó un  telegram a a su agente por
que no había cum plido con una fecha límite: “Tell the editor I ’ve been 
too fucking busy-or vice versa”) .

Del comportamiento a los mecanismos cerebrales

A lo largo de este capítulo, examinamos que la lectura puede dividirse 
en una secuencia de etapas de procesam iento de la inform ación. Desde 
el procesam iento de la imagen en la retina hasta el reconocim iento in
variante de las letras, el acceso a la pronunciación, el reconocim iento de

15 Rey y otros (1998), Rey, Zlegler y Jacobs (2000). Para acceder a una revisión 
reciente de los efectos de competencia en múltiples niveles dentro de la cade
na de procesamiento de la lectura, véase Grainger y Ziegler (2007).
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morfemas y la resolución de conflictos dentro del lexicón, la eficiencia 
de los mecanismos hum anos para la lectura es impresionante. En una 
fracción de segundo, sin esfuerzo aparente, nuestro cerebro resuelve un 
problem a de reconocim iento visual que aún desafía a los programas de 
com putación actuales. El procesam iento paralelo de todos los caracteres 
de una palabra, la resolución inteligente de las ambigüedades, el acceso 
inm ediato a una de las tal vez 50 000 palabras que residen en el léxico 
mental, todos son testimonio de la sorprendente adaptación de nuestro 
cerebro a la tarea de la lectura.

La sorprendente eficiencia de nuestro proceso de lectura solam ente 
sirve para aum entar el m isterio que rodea sus orígenes. ¿Cómo es que 
nuestro cerebro puede estar tan bien adaptado a u n  problem a para el 
cual no puede haber evolucionado? ¿Cómo pudo  la arquitectura cere
bral de un extraño prim ate b ípedo convertido en  cazador-recolector 
adaptarse de form a tan perfecta, y solam ente en  unos pocos miles de 
años, a los desafíos del reconocim iento visual de las palabras? Para clari
ficar este problem a, vamos a enfocarnos ahora en los circuitos cerebra
les para la lectura. Un sorprendente descubrim iento reciente m uestra 
que hay un  área cortical específica para las palabras escritas, que se pa
rece en m ucho al área auditiva prim aria o a la corteza m otora que existe 
en los cerebros de todos nosotros. Es tal vez más sorprendente aún que 
esta área de la lectura sea aparen tem ente idéntica en  los lectores del 
inglés, del japonés y del italiano. ¿Esto significa que hay mecanismos ce
rebrales universales para la lectura?



2. La “caja de letras” del cerebro16

En 1892, el neurólogo francésjoseph-jules Déjerine descubrió 
que una apoplejía que afectaba un pequeño sector del sistema visual iz
quierdo del cerebro llevaba a una alteración com pleta y selectiva de la 
lectura. Las neuroim ágenes o imágenes cerebrales m odernas confirman 
que esta región tiene un papel tan esencial en la lectura que se la pue
de llamar acertadam ente la “caja de letras” del cerebro. Situada en la 
misma área cerebral en los lectores de todo el m undo, responde auto
m áticam ente a las palabras escritas. En m enos de un quinto de segundo, 
un lapso de tiem po muy corto para la percepción consciente, extrae la 
identidad de una cadena de letras sin im portar los cambios superficiales 
en el tamaño, la form a o la posición de las letras. Luego transmite esta 
inform ación a dos grandes conjuntos de áreas cerebrales distribuidas en 
los lóbulos tem poral y frontal, que codifican, respectivamente, el patrón 
de sonidos y el significado.

16 En el texto original se utiliza la expresión “the brain’s letterbox”, lo que cons
tituye un juego de palabras irreproducible en español. La palabra “letter” , en 
inglés, significa tanto “letra” como “carta". La palabra “box”, por otro lado, 
significa “caja”. La palabra compuesta “letterbox” se traduce como “buzón” (la 
caja de las cartas). El autor juega con el doble significado de la palabra “ letter” 
y llama “buzón” a esta área del cerebro, no porque se encargue de las cartas 
sino porque se ocupa de las letras. [N. de la T.j



Estamos absurdamente acostumbrados al milagro de unos pocos 
signos escritos capaces de contener una imaginería inmortal, evo
luciones del pensamiento, nuevos mundos con personas vivientes 
que hablan, lloran, se ríen... ¿Y si un día nos despertáramos, todos 
nosotros, y descubriéramos que somos absolutamente Incapaces 
de leer?
Vladimir Nabokov, Pálido fuego 

El descubrimiento de Joseph-Jules Déjerine

Una herm osa m añana parisina de octubre de 1887, el señor C., un  co
m erciante retirado culto y am ante de la música, estaba cóm odam ente 
sentado en un sillón leyendo un buen libro, cuando de repente se encon
tró, a su pesar, ¡con que ya no podía leer ni una  palabra! En los días an
teriores, ocasionalmente había sentido que su brazo o su pierna derecha 
estaban débiles o un poco adormecidos, y que tenía una extraña y leve 
dificultad para hablar. Estos pequeños m om entos de incom odidad, sin 
embargo, habían sido muy fugaces y no lo habían preocupado demasia
do. Ahora el problem a era tanto más severo: ¡leer era simplem ente impo
sible! Sin embargo, el señor C. todavía podía hablar, reconocer objetos 
y a las personas que estaban a su alrededor, e incluso garabatear algunas 
notas. Era difícil imaginar qué podría haber provocado esta situación tan 
frustrante.

Convencido de que un nuevo par de anteojos resolvería su proble
ma, el señor C. consultó al afamado oftalmólogo Edm und Landolt. Des
graciadam ente, el doctor Landolt de inm ediato no tó  que la afección 
del señor C. requería más que nuevos anteojos. Sospechaba que podía 
existir un  problem a neurológico y decidió ped ir ayuda al em inente 
neurólogo francés Joseph-Jules Déjerine, del Hospice de Bicétre. El en
cuentro  del señor C. con Déjerine tuvo lugar el 15 de noviem bre de 
1887. Luego de una extraordinariam ente m eticulosa revisión psicológi
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ca y anatóm ica, el doctor Déjerine pudo hacer un  diagnóstico y llegar 
a las prim eras conclusiones científicas acerca de las bases cerebrales de 
la lectura (Déjerine, 1892).17 D enom inó “ceguera verbal pu ra” la alte
ración del señor C., con lo que hacía referencia a un  déficit selectivo 
en el reconocim iento visual de secuencias de letras. El hecho de que 
existiera un trastorno de ese tipo implicaba la presencia de un  “centro 
visual cortical para las letras” en el cerebro, especializado en  la lectura. 
El prim er indicio de la especialización del cerebro para la lectura se ha
bía dem ostrado científicamente.

De hecho, lo que Déjerine y Landolt establecieron fue que su pacien
te ya no reconocía las letras individualm ente, ni tam poco las palabras 
escritas. Cuando se lo confrontaba con una cadena de letras,

piensa que ha perdido la cabeza, porque entiende que los signos 
que no logra reconocer son letras, insiste en que puede verlos 
perfectamente y delinea su forma con su mano, pero es incapaz de 
nombrarlos. SI se le pide que copie lo que ve, lo logra con gran es
fuerzo, copiando lentamente cada letra de a un trazo por vez, como 
si estuviera trabajando en un dibujo técnico, y coteja cada una de 
las curvas para asegurarse de la exactitud de su dibujo. A pesar de 
estos esfuerzos, continúa siendo incapaz de nombrar las letras.

Esta es la paradoja de la “ceguera verbal”: el paciente solamente es ciego 
a las letras y a las palabras. La agudeza visual continúa siendo excelen
te, los objetos y las caras se reconocen fácilmente, y el paciente todavía 
puede orientarse en un  am biente nuevo o incluso apreciar una pintura:

Cuando se le muestran objetos, los nombra con facilidad. Puede 
nombrar las partes de todos los instrumentos que se encuentran en 
un catálogo de diseño industrial. Su memoria no falla en ningún pun
to durante su examen; los dibujos inmediatamente hacen aparecer la 
palabra correcta y cómo usar cada objeto... Cuando se le entrega el 
diario Le Matin, que lee a menudo, el paciente dice: “Es Le Matin, lo 
reconozco por su forma”, pero no puede leer una sola letra del título.

17 Todas las citas subsiguientes se tomaron de esta fuente esencial para la 
neuropsicología de la lectura.
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No obstante, el examen clínico sí reveló algunos déficits visuales. Hacia 
la derecha del señor C., el m undo visual parecía estar borroso. “Cuando 
se los sitúa en las mitades derechas de los campos visuales, los objetos 
parecen más oscuros o menos claros que en la otra m itad” (hemianopsia 
parcial derecha, en térm inos neurológicos). Además, ya no distinguía 
los colores que estaban a su derecha (hem iacrom atopsia), y sólo veía ese 
lado de su m undo en blanco y negro o en diferentes tonos de gris. Sin 
embargo, estos déficits no pueden explicar su dificultad desproporcio
nada con la lectura. El señor C. era consciente de su déficit visual y es
pontáneam ente orientaba su m irada para que las palabras que intentaba 
leer cayeran a la izquierda de su punto  de fijación, donde su visión era 
normal. Pero nada de esto m ejoraba su lectura.

Tal vez la m ejor p rueba de que el señor C. sufría de un  déficit selec
tivo para la lectura de letras proviniera del hecho de que todavía po
día reconocer núm eros. Leía secuencias de dígitos arábigos con facili
dad e incluso hacía cálculos complejos sin inmutarse. Esta observación 
esencial implica que la tarea de leer dígitos supone un cam ino anató
mico parcialm ente distinto de aquellos usados para leer letras y pala
bras. Desde un  punto  de vista visual, sin em bargo, los dígitos y las letras 
tienen formas muy similares, que son arbitrarias e intercambiables. De 
hecho, algunas culturas representan los núm eros utilizando las formas 
de las letras (en árabe, po r ejemplo, las formas V , A, *1, o, £, que parecen 
letras griegas, representan los dígitos 8, 7, 6, 5 y 4). Entonces, cualquier 
disociación entre dígitos y letras no  puede explicarse como una pérdida 
de agudeza visual. N ingún par de anteojos, sin im portar cuán sofisticado 
fuera, podría curar el déficit lector del señor C. Su pérd ida selectiva 
de la lectura se originaba en el cerebro y su déficit nos obliga a inferir 
algún tipo de especialización cortical para las secuencias de letras.

Otras observaciones enfatizan aún  más la singularidad del déficit de 
lectura del señor C. Déjerine insiste en que el intelecto y el lenguaje del 
paciente estaban notablem ente preservados. Efectivamente, continua
ba expresándose con gran claridad y usaba un vocabulario tan am plio 
como el que utilizaba antes de su ataque cerebral. Lo que era más sor
prendente, y maravilló a  Déjerine, fue que la escritura estaba com pleta
m ente preservada:

En forma espontánea, el paciente escribe tan bien como habla. 
Cuando comparo los numerosos ejemplos de escritura que le 
pedí, no hay errores, no hay cambios en el orden de las letras [...]. ! 
Todavía puede escribir al dictado fácilmente y con fluidez, pero para
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el paciente es imposible leer lo que acaba de escribir [...]. Se pone 
ansioso con estos fenómenos, escribe muchas letras una detrás de 
la otra y dice: “Todavía puedo escribir esas letras, así que ¿por qué 
no puedo leerlas?”.

De hecho, Déjerine observó un  leve deterioro en la escritura del pacien
te, pero  esto era totalm ente imputable a déficits visuales de nivel bajo:

Si se lo interrumpe cuando está escribiendo al dictado, se confunde 
y no sabe dónde se quedó; del mismo modo, si comete un error, no 
puede encontrarlo. En el pasado, podía escribir más rápido y mejor; 
ahora los caracteres son más grandes y los traza dubitativamente, 
porque, como él dice, ya no puede usar sus ojos para controlarlos.
De hecho, lejos de guiarlo, ver lo que está escribiendo parece moles
tarlo tanto que prefiere escribir con los ojos cerrados.

La preservación de la escritura iba de la m ano con la m em oria muscular. 
El paciente todavía podía leer letras si se le perm itía trazar sus contor
nos. “Entonces, su sentido muscular despierta el nom bre de la letra; y la 
m ejor prueba de esto es que uno  puede hacerle decir una palabra con 
los ojos cerrados, guiando su m ano en el aire para hacerle trazar los con
tornos de sus letras.” Años después, otros neurólogos dem ostraron que 
en esos casos la lectura táctil tampoco sufrió daños: ¡el paciente es mejor 
descifrando letras cuando estas se trazan en su palma que cuando se le 
presentan visualmente! Esto provee una indicación muy valiosa del nivel 
en que ocurre el déficit: la m em oria m otora de las formas de las letras 
está intacta; sólo su reconocim iento visual se encuentra dañado.

Alexia pura

Los síntomas del señor C. son tan extraños que uno  podría sentirse tenta
do a desestimarlos. ¿Cómo era posible que escribiera e incluso deletreara 
las palabras más abstrusas y a la vez siguiera siendo incapaz de leer letras? 
¿Era un farsante o un histérico? No, dijo Déjerine, porque “poseemos varias 
observaciones clínicas excelentes acerca de esta variedad de ceguera ver
bal”. Efectivamente, la neurología m oderna ya ha confirmado cabalmente 
todas las observaciones iniciales de Déjerine. Al día de hoy, se han descripto 
cientos de casos similares (Warrington y Shallice, 1980; Patterson y Kay, 
1982; M ontant y Behrm ann, 2000). Lo único que ha cambiado es la ter
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minología: el síndrom e se llama ahora “alexia sin agrafía” (literalmente, 
lectura deteriorada sin deterioro de la escritura) o “alexia pura”.

¿Por qué la palabra “pura”? Por al m enos cuatro razones, todas debi
dam ente informadas en el reporte original de Déjerine de 1892, y luego 
replicadas completamente:

• El lenguaje hablado está intacto.
• La escritura se encuentra preservada.
• El reconocimiento visual de objetos, caras, dibujos e incluso dígitos 

puede ser en gran medida normal (Cohén y Dehaene, 1995, 2000; 
Galllard, Naccache y otros, 2006).

• El conocimiento táctil o motor de las formas de las letras se encuen
tra preservado.

Si bien se ha inform ado de alexia pura en muchos pacientes desde la 
época de Déjerine, los análisis m odernos han revelado que los pacientes 
pueden pertenecer a dos subcategorías (Patterson y Kay, 1982; Hanley y 
Kay, 1996). Algunos, como el señor C., no  pueden leer ni siquiera una 
letra. Incluso pueden tener problem as para vincular las mayúsculas con 
las minúsculas y no pueden ver que “A” y “a” son la misma letra en  di
ferentes formas (Miozzo y Caramazza, 1998). Otros, sin em bargo, aún 
pueden reconocer letras individuales. Este simple factor marca una gran 
diferencia en la vida diaria. Gracias a la lenta identificación, una a una, 
de todas las letras de una palabra, estos pacientes todavía pueden des
cifrar palabras, y sin más la alexia pura se manifiesta como una lectura 
extrem adam ente lenta. A diferencia de los lectores sanos, quienes sin 
dificultad leen una palabra en una m irada sin im portar su longitud, leer 
una palabra para los lectores con alexia pura requiere unos cinco o diez 
segundos, y sus tiempos de lectura se increm entan a m edida que aum en
ta el núm ero de letras. Este patrón característico de alteración se llama 
“lectura letra por letra” e ilustra claram ente la naturaleza del déficit. Los 
pacientes con alexia pura no pueden procesar todas las letras de una 
palabra de m anera simultánea.18

18 Un estudio de Fiset y otros (2005) restringe esta afirmación, al sugerir que 
la similitud de cada letra con el resto del alfabeto contribuye al efecto de 
longitud de palabra. Cuando se controla en forma adecuada la posibilidad 
de confundir una letra con otras, a los pacientes no les insume forzosamente 
más tiempo leer las palabras más largas. Entonces, el verdadero carácter del 
déficit de los pacientes podría ser la pérdida de un código neural adquirido
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Lo que una lesión pudo revelar

El caso del señor C. sugiere que nuestro  cerebro  contiene áreas específi
cas para  la lectura que transm iten  inform ación sobre la identidad  de una 
secuencia de letras a  las áreas cerebrales del lenguaje. D éjerine sabía que 
solam ente u n a  autopsia podía señalar de m odo infalible la localización 
exacta de las áreas afectadas y garantizar “el valor riguroso de un  experi
m en to  fisiológico” a  su observación. F inalm ente, el 16 de en ero  de  1892, 
más de cuatro  años después de su p rim er ataque cerebral, el señor C. 
m urió  de u n  segundo infarto  cerebral sin h ab er recuperado  la habilidad 
p ara  leer. Com o observó el neuró logo  que lo trataba habitualm ente, “a 
pesar de los ejercicios del paciente y de m ucho  esfuerzo, nunca  pudo  re
cuperar el significado de las letras y de las palabras”. D éjerine ah o ra  po
d ía llevar a  cabo u n a  autopsia. Algunas sem anas después, en  la Sociedad 
Francesa de Biología, describió lo que hab ía  encon trado . El análisis post 
m órtem  había revelado que el hem isferio derecho  del pacien te estaba 
com pletam ente intacto, pero  la  parte  posterior del hem isferio izquierdo 
se encon trab a  afectada po r viejas lesiones. Estas ocupaban “el lóbulo oc
cipital, y particularm en te las circunvoluciones del polo occipital, com en
zando en  la base del cuneus, así com o tam bién las regiones de los lóbulos 
lingual y  fusiform e” (véase “Para orientarse en el cerebro”, en  p. 14, para 
u n a  ilustración de estas regiones cerebrales). En la figura 2.1, aparece 
u n  facsímil del dibujo original de Déjerine. Los contornos de las grandes 
“placas amarillas atróficas” aparecen claram ente en  las áreas corticales 
d o n d e  cuatro  años antes un  infarto  vascular hab ía  vuelto incapaz de leer 
al señor C.

que amplifica las minúsculas diferencias entre letras. Esta pérdida aumenta
ría la similitud entre letras (del mismo modo en que los caracteres chinos se 
parecen para alguien que no los ha aprendido). A partir de cierto umbral, este 
parecido exagerado puede forzar al paciente a escrudiñar lentamente cada 
letra como un lector inicial. Dicho de otro modo: el reconocimiento paralelo 
de las palabras no estaña suprimido en la alexia pura, sino sólo deteriorado 
(Arguin, Fiset y Bub, 2002). La hipótesis de una habilidad de lectura paralela 
residual podría explicar el fenómeno de “lectura implícita” , en que algunos 
pacientes todavía son capaces de clasificar las palabras de acuerdo con su 
significado, a pesar de que ya no pueden leerlas en voz alta (Coslett y Saffran, 
1989; Coslett, Saffran, Greenbaum y Schwartz, 1993). Sin embargo, esta ha
bilidad también podn'a reflejar la recuperación parcial de la lectura a través del 
hemisferio derecho no dañado (Coslett y Monsul, 1994; Cohén y otros, 2003).
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Joseph-Jules Déjerine, 1892

Hemisferio Hemisferio 
izquierdo derecho

Figura 2.1. Luego de un ataque cerebral, un paciente puede perder 
la habilidad para leer y de esta forma volverse aléxico. La autopsia 
del primer paciente aléxico, descripto por Déjerine en 1892 (arriba), 
muestra lesiones similares a las que se visualizan en los pacientes 
actuales a través de la resonancia magnética (abajo, Cohén y otros, 
2003). En ambos casos, se encuentra afectada la parte posterior e 
inferior del hemisferio izquierdo. La intersección de múltiples lesiones 
señala un sitio cortical preciso cuya lesión afecta sistemáticamente 
la lectura. Esta área existe en cualquier persona alfabetizada y se 
encuentra siempre en la región témporo-occipital ventral Izquierda 
(marcada con cruces blancas). Los pacientes aléxlcos logran oca
sionalmente descifrar una palabra letra a letra, incluso así, su tiempo 
de lectura continúa siendo lento y, a diferencia de lo que ocurre con 
otros sujetos, aumenta con la cantidad de letras. Han perdido la 
habilidad de reconocer las cadenas de letras en paralelo.
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Para explicar de m anera acabada cómo la lesión de algunas áreas cortica
les podía alterar selectivamente la lectura, Déjerine apeló a un  concepto 
de “desconexión”. En su inform e para la Sociedad de Biología, hizo énfa
sis en que la lesión del señor C. invadía parcialm ente la “m ateria blanca”, 
los tractos de fibra que conectan áreas distantes del cerebro. Además, 
la lesión estaba ubicada en el polo occipital, que es la base del procesa
m iento visual tem prano. Por último, afectaba parcialm ente la corteza vi
sual izquierda, y destruía parcialm ente las conexiones de larga distancia 
del cuerpo calloso que trasladan la inform ación visual desde las regiones 
visuales del lado derecho.

Con estas claves anatómicas en  m ente, Déjerine propuso que la lesión 
cerebral del señor C. había desconectado las fibras que alim entaban con 
información visual una región que llamó el “centro visual para las letras”. 
Sobre la base de otras observaciones, ubicó este centro hipotético de lec
tu ra en el giro angular, un  pliegue en  la corteza cerebral en la base del 
lóbulo parietal izquierdo. Déjerine consideró que el centro visual para 
las letras del señor C. estaba intacto. Esto explicaba la habilidad del pa
ciente para leer, deletrear y reconocer la form a de las letras cuando se le 
trazaban en la palma de la mano. Sin em bargo, como estaba privada de 
la entrada visual, esta región resultaba literalm ente desconectada y, por 
lo tanto, era incapaz de aplicar este conocim iento de las letras a ningún 
estímulo visual. Por lo tanto, el paciente no era ciego. Todavía podía ver 
las formas de las letras y procesarlas como cualquier otro objeto visual, 
pero no podía reconocerlas como letras o como palabras y estaba su
friendo un síndrome acertadam ente llamado “ceguera verbal”.

El análisis moderno de las lesiones

Más de cien años después de la notable observación de Déjerine, mi co
lega neurólogo Laurent Cohén y yo,19 ju n to  con muchos otros investi
gadores (Damasio y Damasio, 1983; B inder y Mohr, 1992; Leff y otros,
2001), reabrim os el caso de C. con nuevos pacientes. La lesión que había 
descripto Déjerine resultó ser muy com ún. La mayoría de nuestros pa
cientes con alexia pura sufría de lesiones en la región témporo-occipital 
izquierda, en la misma localización general que la del señor C. (este tipo

19 Cohén y otros (2003). El libro de Laurent Cohén L'homme thermométre es 
una excelente introducción a los déficits visuales y a su interpretación.



La “caja de letras" del cerebro 85

de lesiones frecuentem ente son resultado de un coágulo que obstruye la 
arteria cerebral posterior izquierda, que suministra sangre a esta área). 
La figura 2.1 m uestra los contornos de las lesiones que observamos en 
tres casos recientes. Todas ellas afectan la superficie interior de la parte 
posterior del hemisferio izquierdo.

La resonancia m agnética m oderna (MRI) llega tanto más allá que las 
herram ientas disponibles en tiempos de Déjerine. No sólo ya no es ne
cesario esperar a una autopsia para observar la lesión de un paciente, 
sino que tam bién es posible crear imágenes computarizadas de las lesio
nes de diferentes pacientes y combinarlas en un espacio anatóm ico uni
ficado que corrija las diferencias individuales en la form a y el tam año 
del cerebro. Así, ahora podemos ir más allá que Déjerine: podem os defi
nir qué partes de la corteza son específicamente responsables del déficit 
de lectura, y separarlas de aquellas que están involucradas en otros défi
cits asociados, como la pérdida de visión del color. La lógica es simple. 
Primero, tome un núm ero grande de pacientes con alexia y com pute la 
intersección de las lesiones en el espacio tridim ensional. Esta inform a
ción, prom ediada a partir de m uchos cerebros, elim ina la aleatoriedad 
espacial inheren te  a las apoplejías y aísla los territorios corticales más 
frecuentem ente asociados a un  déficit de lectura. En segundo lugar, sus
traiga las lesiones de o tro grupo de pacientes que no sufren alexia. El 
resultado es una imagen com putarizada que señala los sitios donde las 
lesiones provocan de m anera selectiva déficits de lectura.

Este análisis, bosquejado en la figura 2.1, sugiere que las regiones más 
posteriores del hem isferio izquierdo no tienen un papel selectivo en 
la lectura. Esas regiones occipitales están frecuentem ente dañadas en 
los aléxicos puros, pero tam bién en pacientes que no tienen un  déficit 
de lectura. Efectivamente, se sabe que están involucradas en las etapas 
tem pranas del análisis visual que no son específicas de la lectura, sino 
que contribuyen al reconocim iento visual de cualquier forma, color u  
objeto. Por tanto, un  ataque cerebral que afecta solam ente estas áreas 
posteriores provoca trastornos visuales generales. Los pacientes típica
m ente experim entan pérdida de visión en  parte de su cam po visual, y 
pueden estar parcial o totalm ente ciegos ante cualquier estímulo que se 
les presente a la derecha de su punto  de fijación. A m enudo les parece 
difícil ver el lado derecho de las palabras y program ar movimientos ocu
lares en  el lado derecho. Estos déficits visuales pueden volver más lenta 
la lectura, en  especial de oraciones, que requieren varios movimientos 
oculares, pero  no deben confundirse con alexia pura propiam ente di
cha (Leff y otros, 2001).
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El viejo modelo neurológico de la lectura
(según Déjerine, 1892; Geschwind, 1965)

Centro motor

Una visión moderna de las redes corticales para la lectura

Región 
Insula precentral

anterior

Región occipito- 
Región anterior temporal 

fusiforme

occipitales

Entradas visuales

ventral

Área de las formas visuales de las 
palabras ( la  caja de letras del cerebro")

Figura 2.2. El modelo neurológico clásico de la lectura (arriba) se 
reemplazó con un modelo de procesamiento en paralelo y “tupido” 
(abajo). El área témporo-occipital de la caja de letras identifica la for
ma visual de las cadenas de letras. Luego distribuye esta información 
visual invariante a numerosas regiones dispersas por el hemisferio 
izquierdo que codifican el significado de las palabras, los patrones de 
sonido y la articulación. Las regiones que están en verde y naranja no 
son específicas de la lectura: contribuyen principalmente al procesa
miento de la lengua hablada. Aprender a leer consiste, entonces, en 
desarrollar una interconexión eficiente entre áreas visuales y áreas 
del lenguaje. Todas las conexiones son bidireccionales. Su organiza
ción detallada todavía no se conoce bien; de hecho, la conectividad 
cortical es probablemente mucho más rica de lo que se sugiere en 
este diagrama.
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El área crítica para la alexia pura está situada unos centím etros hacia el 
frente del polo occipital, en la parte más baja del hemisferio izquierdo. 
Esta región, que tiene un rol esencial en este libro, se conoce con dife
rentes nombres. Los anatomistas la llaman área témporo-occipital izquier
da, porque está ubicada en el límite de los lóbulos tem poral y occipital 
del cerebro, dentro  de un surco en el m anto cortical llamado “surco 
témporo-occipital lateral” (véase la figura 2.2 para en tender dónde están 
localizadas estas regiones). Laurent Cohén y yo hem os sugerido que se 
la llame área de la forma visual de las palabras, expresión que se ha vuelto 
común en la literatura científica y enfatiza su rol esencial en  el análisis 
visual de la form a de las letras y las palabras.20 Sin embargo, ambos tér
minos son un trabalenguas. En este libro, en aras de la simplicidad, voy 
a referirm e a ella como “caja de letras del cerebro”, designación que 
encapsula bellam ente lo que creemos que hace esta región: ¡se ocupa de 
las letras que llegan! Como veremos, esta área del cerebro efectivamente 
tiene un papel crucial en la identificación rápida de la cadena de letras 
y su transmisión a las áreas más altas que com putan la pronunciación y 
el significado.

A diferencia de Déjerine, ahora creemos que el reconocim iento visual 
de las letras no descansa prim ariam ente en  el giro angular, en  el sector 
superior de la parte posterior del cerebro, sino en esta área claram ente 
definida de la “caja de letras” en  la cara más inferior del cerebro. El 
error de Déjerine, entonces, puede muy probablem ente atribuirse a una 
característica bastante inusual en  la lesión del señor C. A diferencia de 
la mayoría de los pacientes con alexia pura, el área de la caja de letras 
del señor C. no  estaba directam ente destruida, sino que tal vez estuviese 
sólo desconectada, como sugirió el propio Déjerine. Sólo estaba equi
vocado respecto de la localización de la región desconectada, que en 
realidad se ubica en  el sistema visual ventral más que en la región más 
dorsal del giro angular.

Como sabemos ahora, hay por lo m enos tres formas en que las lesio
nes pueden inhibir el funcionam iento norm al en  el área de la form a vi
sual de las palabras (algunos ejemplos, constan en Cohén y otros, 2003, 
y en su bibliografía). El caso más simple es obviamente la destrucción

20 Cohén y otros (2000, 2002), Dehaene y otros (2002), Gaillard, Naccache 
y otros (2006). Debería tenerse en cuenta que el término “área de la forma 
visual de las palabras” y sus connotaciones todavía son un tema de debate 
(véanse Price y Devlin, 2003; Cohén y Dehaene, 2004).
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por una lesión directa. Sin em bargo, esa región tam bién puede desco
nectarse antes de que llegue la inform ación -y  por lo tanto, quedar pri
vada de entrada visual, como en el caso del señor C.-; o después de esa 
transmisón, de m odo que no puede enviar mensajes a otras regiones del 
cerebro. En cualquiera de los casos, el resultado es el mismo e involucra 
u na  incapacidad severa para reconocer la palabra escrita.

Hay un  punto  más fundam ental en  el cual D éjerine tam bién esta
ba equivocado. Él subestim ó enorm em ente la com plejidad general de 
la arquitectu ra  cerebral para la lectura. D éjerine, y varios científicos 
después que él, com o el neurólogo de Harvard N orm an Geschwind 
(1965), pensaban en  térm inos de una  simple cadena de procesam ien
to. Aseguraban que las palabras escritas en traban  al polo occipital en 
form a de patrones visuales y luego se enviaban al giro angular para 
que hicieran contacto con las imágenes visuales de las palabras. La ac
tivación se propagaba entonces al área de W ernicke, el asiento de las 
im ágenes auditivas de las palabras, luego al área de Broca, donde se 
recuperan los patrones de articulación, y por último a la corteza m oto
ra, que controla los músculos. El diseño era serial, simple y lineal, muy 
sim ilar a la línea de producción en  una  fábrica. De hecho, recuerda 
a las analogías mecánicas del siglo XIX, que com paraban el funciona
m iento cerebral con la propagación de la electricidad o el flujo del va
por en una  locomotora. Había, po r supuesto, un  nexo filial entre estos 
prim eros esquemas neurológicos del funcionam iento del cerebro y los 
diagram as hidráulicos utilizados por René Descartes para describir los 
reflejos como la circulación de “espíritus anim ales” a través de tuberías 
en nuestros cuerpos. El arco reflejo fue la m etáfora dom inante a lo lar
go de m uchas generaciones.

No puede culparse a Déjerine por su imposibilidad de anticipar un 
siglo de investigación en psicología y neurociencia. Hoy, u n a  versión 
“densa” del cerebro, con num erosas funciones que operan en  paralelo, 
ha  reem plazado al antiguo m odelo serial. Por un  lado, ahora notamos, 
luego del in tento  por program ar el reconocim iento visual de formas 
en  com putadoras, que la visión es com pleja y no puede reducirse a una 
simple cadena de “im ágenes” cerebrales. H acen falta m uchas opera
ciones intricadas para el reconocim iento de un solo carácter. El análi
sis visual es apenas el prim er paso en la lectura. Posteriorm ente, debe 
ponerse en contacto una  variedad de representaciones: las raíces de las 
palabras, su significado, sus patrones sonoros, sus esquemas m otores 
de articulación. Cada una de estas operaciones típicam ente dem anda 
la activación sim ultánea de varias áreas corticales diferentes, cuyas co
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nexiones no están organizadas en  cadenas lineales. Todas las regiones 
del cerebro operan en form a sim ultánea y coordinada, y sus mensajes 
se entrecruzan constantem ente. Todas las conexiones son tam bién bidi- 
reccionales: cuando una región A se conecta con una región B, también 
existe la proyección inversa de B a A.

Estos principios anatóm icos muy básicos m e han  perm itido esbozar 
una nueva versión de cóm o luce el cerebro  de u n  lector (figura 2.2). 
Se sabe que todas las regiones señaladas en  este gráfico contribuyen 
a la lectura de palabras. Sin em bargo, mi esquem a debe considerarse 
provisorio (paradójicam ente, todavía es muy simple y probable que le 
falten m uchas áreas esenciales y conexiones). A diferencia del diagra
ma de Déjerine, el m ío no ilustra una  visión serial de la organización 
del cerebro, sino un  esquem a en  que varias áreas pueden  activarse a 
la vez. Como resultado, las contribuciones específicas de cada área al 
proceso de lectura todavía son objeto de debate. A pesar de la bate
ría de instrum entos de im ágenes de que disponem os, todavía tenem os 
dificultades para asignar funciones precisas a cada reg ión de nuestro  
diagrama, porque todas operan  sim ultáneam ente e interactúan a gran 
velocidad unas con las otras. D éjerine situó sin inconveniente imáge
nes auditivas, visuales y m otoras en varios lugares de la corteza, pero 
nosotros no podem os hacerlo. Tenem os, sin duda, una visión más re
finada del funcionam iento de la corteza, pero  para el neuropsicólogo 
esto com plica las cosas y hace que nos preguntem os si llegará el d ía en 
que podam os alcanzar un  en tendim ien to  intuitivo de un circuito tan 
complejo.

Todavía no está claro si el científico podrá alguna vez en tender com
pletam ente el cerebro del lector. Sin em bargo, nuestra com prensión 
de los circuitos del cerebro para la lectura, y en especial de la “caja de 
letras” de en trada del cerebro ha progresado claram ente. A hora sabe
mos que esta área de entrada visual ocupa una localización estratégica 
y es un  em budo a través del cual toda la inform ación visual sobre las 
palabras escritas parece fluir antes de verse distribuida hacia una gran 
variedad de áreas del hemisferio izquierdo. Esta posición estratégica ex
plica por qué una lesión en  esta región tiene como resultado, como en 
el caso del señor C., una pérdida total del procesam iento de la palabra 
escrita, como si la palabra escrita se hubiera convertido en una serie de 
m anchas sin sentido. ¿Pero cuáles son los principios que perm iten que 
esta región funcione?
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Cómo decodificar el cerebro lector

Durante más de veinte años, las técnicas de neuroimágenes funcionales 
han revolucionado el estudio del cerebro hum ano ya que nos permiten, 
literalmente, “leer en el cerebro”. Su enorme potencial está en su ca
pacidad para volver visible la actividad cerebral en forma directa, en el 
momento preciso en que un voluntario hum ano realiza una operación 
m ental como la lectura. De diversas formas, el uso de experimentos con 
imágenes es tanto más directo que el estudio de los datos que las lesiones 
nos aportan. ¿Quién puede decir hasta qué punto se reorganiza el ce
rebro luego de una lesión? Los efectos de una lesión pueden percibirse 
lejos del área afectada, porque el daño puede privar de información a 
otras regiones al desconectarlas. En las semanas que siguen a una lesión 
cerebral no es inusual observar una reorganización considerable de la 
actividad cerebral conforme el paciente recupera funciones perdidas, 
por medio de circuitos radicalmente diferentes de aquellos utilizados 
por un cerebro sano. Por último, las lesiones son impredecibles. Pueden 
ser extensas y su localización estar sesgada por la distribución anatómica 
de las arterias, así que no se puede confiar en ellas como indicadores 
precisos de la organización funcional del cerebro sano. Si no tuviéramos 
medios para visualizar el cerebro hum ano normal, nuestra tarea sería 
muy similar a la de un aprendiz que intenta com prender cómo funcio
nan los relojes estudiando relojes rotos.

Las imágenes cerebrales están basadas en un  principio simple, anti
cipado ya en siglo XVIII por Antoine-Laurent Lavoisier, químico fran
cés. Como cualquier otro órgano del cuerpo, el cerebro consume más 
energía cuando está trabajando que cuando está en reposo. En su “Pre
m ier mémoire sur la respiration des animaux” [Primera memoria sobre 
la respiración de los animales]” (1789), escrita en colaboración con su 
asistente Armand Séguin, Lavoisier previo que esta idea simple podía 
aplicarse finalmente a la medición de la actividad cerebral:

Este tipo de observación conduce a comparar la aplicación de 
fuerzas que no parecerían estar relacionadas. Uno puede conocer, 
por ejemplo, a cuántos gramos de peso corresponden los esfuerzos 
de un hombre que pronuncia un discurso o un Intérprete musical que 
toca su instrumento. Uno podría incluso evaluar los aspectos mecá
nicos involucrados en el trabajo del filósofo mientras reflexiona, del 
hombre de letras mientras escribe, del músico mientras compone. 
Estos efectos, a los cuales se considera puramente morales, tienen
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algo físico y material que permite, en este aspecto, compararlos con 

los de un obrero.

Doscientos años pasarían antes de que se pusiese en práctica esta idea 
simple. En 1988, Steve Petersen, Michael Posner, Marcus Raichle y sus co
legas fueron los primeros en visualizar qué áreas del cerebro consumen 
energía cuando leemos (Petersen y otros, 1988; véanse también Posner y 
otros, 1988; Petersen y otros, 1989; Petersen y otros, 1990). Utilizaron la 
tomografía por emisión de positrones (PET) para revelar la organización 
funcional de las áreas del lenguzye en el cerebro. Lavoisier no podría 
haber previsto la combinación peculiar de psicología y física nuclear que 
esta técnica requeriría. A los voluntarios les inyectan una pequeña can
tidad de agua radiactiva en la que el átomo de oxígeno estándar (ieO) 
se reemplaza por oxígeno 15. Este líquido rápidamente se mezcla con 
el torrente sanguíneo y se esparce por todo el cuerpo. En el cerebro, 
en particular, la radiactividad se acumula en regiones en las que el flujo 
sanguíneo es más rápido, que son, casualmente, aquellas en las que la 
actividad cerebral es más intensa. Como resultado, los picos locales de 
radiactividad reflejan directamente las zonas calientes del cerebro.

Luego de unas pocas docenas de segundos, los átomos de oxígeno 15, 
que están dentro del cerebro del voluntario, espontáneamente regresan 
a su estado estable (oxígeno 16) al emitir un positrón (una partícula de 
antimateria que es el reflejo exacto del electrón). Cuando un positrón 
colisiona con un electrón, se aniquilan entre sí y emiten dos fotones de 
alta energía. El escáner detecta esas partículas de luz mientras escapan 
del cuero cabelludo en direcciones opuestas. Haces de cristales locali
zados alrededor de la cabeza del sujeto alimentan con esta información 
a una com putadora poderosa que, a su vez, reconstruye el lugar donde 
ocurrió inicialmente la desintegración. Por último, se obtiene una ima
gen 3D que revela, corte a corte, la distribución precisa de la energía 
consumida por el cerebro (de aquí el término “tomografía”, que provie
ne de las palabras griegas “tomos” [corte] y “graphein”[dibujar]).

Desde el punto de vista psicológico, Petersen y sus colaboradores tam
bién innovaron al pedir a los voluntarios que realizaran una serie de ta
reas de complejidad creciente. Primero tomaron imágenes del cerebro 
en reposo, cuando la persona no estaba estimulada y no estaba pensan
do en nada en particular. Luego midieron la actividad cerebral cuando 
el voluntario veía palabras escritas y después cuando repetía en voz alta 
palabras escritas o habladas. Finalmente, hacían una última medición 
cuando la misma persona generaba asociaciones verbales al pensar en
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Figura 2.3. Una imagen histórica: las áreas cerebrales del lenguaje, 
tal como las reveló por primera vez una PET (datos de Petersen y 
otros, 1989; imagen cortesía de Marcus Raichle). En relación con la 
fijación de un pequeño punto, la lectura silenciosa (arriba a la derecha) 
activa procesos de reconocimiento visual de palabras localizados en 
la parte posterior del hemisferio izquierdo. Según la tarea, la infor
mación se transmite a regiones que codifican los sonidos del habla 
(arriba a la izquierda), la producción del habla (abajo a la izquierda) o 
la manipulación del significado de las palabras (abajo a la derecha). 
Material utilizado con permiso de Mike Posner y Marc Raichle.

un verbo que pudiera estar conectado con cada una de las palabras pre
sentadas (por ejemplo, “com er” si el estímulo era “torta”). Los autores 
esperaban, al sustraer dos condiciones consecutivas, tener posibilidades 
de identificar las regiones del cerebro involucradas sucesivamente en el 
reconocimiento auditivo y visual de palabras, la articulación y la mani
pulación mental del significado de las palabras.

Las imágenes del experim ento de Petersen eran tan espectaculares 
que aparecieron en las primeras planas de los diarios de todo el m un
do y desde entonces se volvieron parte integral de la ciencia del cere
bro. Por prim era vez en la historia, las áreas responsables del lenguaje
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habían sido fotografiadas en el cerebro hum ano vivo (figura 2.3). Para 
aportar mayores certezas, más tarde las imágenes deberían perfeccionar
se. Los hallazgos más importantes, sin embargo, se replicarían. Cada vez 
que los sujetos m iraban las palabras escritas, se activaba la región de
dicada a la visión, situada en la parte posterior de la cabeza. También 
aparecía una región pequeña del hemisferio izquierdo, justo en el lí
mite entre los lóbulos occipital y temporal, que coincidía muy bien con 
el área que anteriorm ente denominamos “caja de letras del cerebro”. 
Escuchar una palabra hablada no ponía en movimiento estas regiones, 
sino que suscitaba actividad en un conjunto distinto de lugares en la 
corteza temporal media y superior, correspondientes al procesamiento 
de la audición y percepción del habla. La producción de una palabra 
hablada, por otro lado, estimulaba una región anterior del hemisferio 
izquierdo, cercana al área inicialmente vinculada con la producción de 
habla por el neurólogo francés Paul Broca en el siglo XIX, así como las 
áreas motoras derecha e izquierda. Por último, las asociaciones semánti
cas movilizaban otra región más, la corteza prefrontal interior izquierda, 
frecuentemente asociada con el pensamiento creativo.

De este conjunto de áreas, sólo una, la región témporo-occipital iz
quierda, parecía tener un rol central y específico en la lectura. Sorpren
dentemente, su localización coincidía de manera muy exacta con el sitio 
identificado como sustrato de la alexia pura, gracias al análisis de lesio
nes. Petersen y sus colegas notaron que únicam ente palabras escritas 
estimulaban esta región, que no era parte de las áreas visuales de bajo 
nivel excitadas por un patrón visual como, por ejemplo, un tablero de 
damas. Según ellos propusieron, esta región sirve como nexo entre el 
análisis visual tem prano y el resto del sistema del lenguaje. Es el filtro 
a través del cual debe fluir la información visual para así entrar en el 
sistema del lenguaje: analiza selectivamente la presencia de letras en las 
imágenes que ingresan y las envía a otras áreas del cerebro que a conti
nuación las transforman en sonido y significado.

La lectura es universal

Otra técnica de imágenes ha suplantado ampliamente a la PET, y ya ha 
corroborado el papel clave que tiene el área de la forma visual de las 
palabras en la lectura. Se llama resonancia magnética funcional o, para 
abreviar, fMRI. Este método extraordinariamente flexible presenta dos 
ventajas clave sobre la PET: está disponible en cualquier hospital y es to
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talmente inofensivo, ya que no requiere la inyección de sustancias radiac
tivas. En la resonancia magnética funcional, las fluctuaciones en el conte
nido de oxígeno en sangre modulan la señal de la resonancia magnética, 
que la máquina de fMRI detecta. Las células sanguíneas contienen una 
alta concentración de hemoglobina, molécula responsable de transpor
tar oxígeno. En términos generales, si una molécula de hemoglobina 
no transporta oxígeno, se comporta como un pequeño imán y altera el 
campo magnético local, reduciendo así la señal recibida por la máquina 
de fMRI. Cuando una molécula de hemoglobina contiene oxígeno, se 
hace inmediatamente transparente en el campo magnético, un cambio 
que la máquina percibe como un aumento pequeño pero medible en la 
señal de resonancia.

Estas fluctuaciones detectables en el contenido de oxígeno de la 
sangre nos perm iten m edir la actividad cerebral. Los vasos sanguíneos 
y las neuronas están estrecham ente ligados. Siempre que una región 
cerebral se activa, sus vasos sanguíneos se dilatan y luego de uno a cin
co segundos el área en cuestión recibe un flujo fresco de sangre oxi
genada. Al m edir la oxigenación de la sangre, la fMRI indica cómo 
aum entó la actividad neural en los segundos previos. Además, provee 
una imagen tridimensional de cualquier región del cerebro. Mi colega 
francés Denis Le Bihan, uno de los expertos más em inentes del m un
do en resonancia magnética, compara este m étodo con espiar a un ja r
dinero para poder prever dónde van a germ inar las semillas. Sin saber 
realm ente dónde fueron plantadas, podemos encontrarlas si observa
mos adonde lleva el jard inero  su regadera. Seguir el flujo sanguíneo 
es una forma com parativamente indirecta de m onitorear las neuro
nas cuando están trabajando; un m étodo que nos hace dar un rodeo, 
pero, de hecho, es altamente sensible.

Además de sus otras ventajas, la fMRI es muy rápida. Una sola fMRI 
puede proveer muchos miles de imágenes consecutivas del cerebro en
tero con una resolución espacial de unos pocos milímetros. El método 
produce una imagen del cerebro completo cada dos o tres segundos, a 
diferencia de la frecuencia de la PET, que es de una cada doce minutos. 
La fMRI también es notablemente sensible. No es necesario promediar 
los hallazgos de largos períodos de tiempo y de docenas de sujetos. Una 
sola palabra escrita es suficiente para impulsar un destello transitorio 
de activación en el área de la caja de letras. Unos pocos minutos de in
formación son suficientes para proyectar la intensa actividad cerebral 
que las palabras escritas evocan en la corteza visual ventral izquierda de 
cualquier lector.



La “caja de letras” del cerebro 95

Gracias a esta sorprendente herram ienta, ahora podemos constatar 
en qué m edida la red cerebral para la lectura varía de una persona a 
otra. A partir de todos los sujetos humanos que hemos escaneado, en
contramos que el área visual de las formas de las palabras siempre se 
encuentra en la misma posición en el cerebro visual ventral. La localiza
ción exacta, por supuesto, varía marginalmente de una persona a otra, 
porque los detalles de los pliegues corticales individuales son únicos, de 
la misma m anera en que dos hojas de papel arrugado nunca tienen la 
misma forma. De cualquier modo, todos estamos equipados con un área 
de “caja de letras” que está invariablemente en casi la misma posición.

Los científicos utilizan dos sistemas para trazar el mapa de las locali
zaciones corticales. En el prim ero de estos, desarrollado gracias a dos 
siglos de análisis post mórtem, se identificaron y etiquetaron los relie
ves más importantes del cerebro, como los cráteres de la Luna. En estos 
términos, siempre se dice que el área de “caja de letras” cae en el surco 
témporo-occipital lateral, una grieta que corre a lo largo de la región 
fusiforme del hemisferio izquierdo (figura 2.4) (Dehaene y otros, 2002). 
Un segundo sistema, menos dependiente de etiquetas anatómicas abs- 
trusas, es invención del cirujano francés Jean Talairach, y luego refi
nada por los investigadores del Instituto Neurológico de Montreal. Es 
un sistema de posicionamiento geométrico, parecido al GPS terrestre, 
que consiste en tres ejes perpendiculares normalizados para el tamaño 
del cerebro. En este sistema, la localización del área de la caja de letras 
resulta ser notablemente similar, tanto entre individuos como entre la
boratorios experimentales, con diferencias de no más de unos 5 mm.21 
Incluso los cerebros de los lectores chinos y japoneses, como veremos 
luego, están equipados con un área del cerebro específica para la lec
tura, y su posición es aproxim adam ente la misma que la nuestra.22 Es 
importante mencionar que la dirección en la cual leemos (de izquierda

21 Cohén y otros (2000). En el sistema coordinado del Instituto Neurológico de 
Montreal, las medidas son: 42 mm en el eje lateral, 57 mm en la dirección 
posterior y 12 mm en el eje vertical.

22 En la figura 2.4 se puede discernir una fuente de variabilidad: si bien la reglón 
témporo-occipital izquierda se activa en todos los sujetos que hemos estu
diado, la activación en la región correspondiente del hemisferio derecho sólo 
es evidente en algunos de ellos. Por qué existe esta variabilidad todavía no se 
entiende completamente, pero puede predecir la posibilidad de recuperación 
de cierta capacidad de lectura luego de un infarto del hemisferio Izquierdo 
(Cohén, Henry y otros, 2004).
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Figura 2.4. La resonancia magnética funcional (fMRI) puede locali
zar las áreas del cerebro involucradas en la lectura en unos pocos 
minutos. Los participantes leen las palabras que se les presentan a 
intervalos aleatorios. Luego de cada palabra, las áreas de la lectu
ra muestran un aumento característico en la señal de resonancia 
magnética, que llega a un pico aproximadamente cinco segundos 
después. La red activa varía según la tarea exacta y el carácter 
del estado de control. Sin embargo, siempre incluye el área de las 
formas visuales de las palabras, la “caja de letras del cerebro” . Esta 
región está sistemáticamente situada en la profundidad del surco 
témporo-occipital lateral izquierdo, al lado del giro fusiforme.

a derecha o de derecha a izquierda) no parece afectar su posición en el 
hemisferio izquierdo. La localización de la región no cambia, perm ane
ce en el borde de la cisura témporo-occipital izquierda (Hasson y otros, 
2002), incluso en lectores que leen de derecha a izquierda.

Que la localización de esta activación cerebral sea idéntica en  cada 
cerebro hum ano puede parecer asombroso. La lectura es una actividad 
cognitiva, social y cultural que data de cinco mil años atrás, y su forma 
superficial difiere de una cultura a otra. Más aún, nuestro dom inio in
dividual de la lectura varía enorm em ente de persona a persona, según 
cóm o hayamos aprendido a leer. Algunos sim plem ente fuimos balbu
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ceando al ritm o de un en trenam iento  fónico en que nos pedían  que 
conectáram os sonidos a letras; otros, educados con el sistema Montes- 
sori, seguimos con nuestros dedos el trazo de letras escritas sobre papel 
de lija; m ientras que a otros nos som etían a las penurias del llam ado 
m étodo de palabra com pleta. Lo que es increíble es que, a pesar de 
estas im portantes diferencias en  la form a en que aprendim os a leer, 
todos recurrim os a la misma área del cerebro para reconocer la palabra 
escrita.

Un mosaico de preferencias visuales

Las propiedades funcionales de la región de la caja de letras también 
son similares entre una persona y otra. En la figura 2.5, los siete cerebros 
escaneados m uestran activación selectiva para las palabras escritas, sin 
rastros de activación para la presentación oral de las mismas palabras 
(Dehaene y otros, 2002; Cohén, Jobert y otro, 2004). Este hallazgo es
table, ya observado por Steve Petersen y sus colegas en su estudio de 
1998, dem uestra claram ente que en la mayoría de los casos el habla no 
estimula esta región, y esta parece entonces exclusivamente reservada a 
la palabra escrita. Hay u na  excepción, sin embargo, que ocurre cuando 
a la gente se le pide que deletree una palabra en su ojo de la mente. 
Por ejemplo, se les podría preguntar si la palabra hablada contenía una 
letra “descendente” como “p ”, “q” o “j ”, cuyos trazos term inan debajo de 
la línea. En esos casos, el área de la caja de letras es levemente activada 
por las palabras habladas, sólo porque los participantes se imaginan la 
palabra escrita (Booth y otros, 2002; Cohén, Job ert y otro, 2004). Esto 
también ocurre cuando los sujetos japoneses tienen que pensar en escri
bir una palabra (Tokunaga y otros, 1999; Nakam ura y otros, 2000). Por 
último, cuando se les pide a las personas que se concentren en la tenue 
diferencia entre dos sonidos del habla, como día y tía, el área de la caja 
de letras se ilum ina nuevamente, probablem ente porque el acceso a las 
letras escritas “d ” y “t” ayuda a la diferenciación de los sonidos (Burton, 
Small y Blumstein, 2000). Lo que estos ejemplos tienen en  com ún es que 
aparentem ente requieren un acceso de arriba abajo de los sonidos del 
habla a las letras. En ellos, una señal que se dirige hacia atrás probable
m ente viaja a través de las rutas de lectura en la dirección opuesta a la 
que usualm ente se usa para la lectura. Pero, más allá de estos casos pe
culiares, la región de la caja de letras generalm ente reacciona solamente 
con las palabras escritas e ignora las habladas.
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Figura 2.5. La activación del área de las formas visuales de las 
palabras puede observarse fácilmente en cualquier persona alfabe
tizada. En este experimento, los participantes veían u oían un par de 
palabras y tenían que decidir si eran idénticas o diferentes. En siete 
lectores diferentes, las palabras escritas activaban la región témporo- 
occipital izquierda, “la caja de letras del cerebro”, en una localización 
sorprendentemente similar a pesar de la variabilidad de los pliegues 
de la corteza. Nótese que las palabras habladas no activaron esta 
región (tomado de Dehaene y otros, 2002). Utilizado con el permiso 
de Wolters Kiuwer/Uppincott, Williams & Wilkins.
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Toda la evidencia, entonces, apunta hacia el hecho de que esta región 
está dedicada al análisis visual. La p regunta  es si es u n  área multifun- 
cional que procesa cualquier objeto visual o si está especializada en la 
lectura. La respuesta, otra vez, es sorprendente: nuestro cerebro divide 
el trabajo visual en  categorías, procesadas po r sendas áreas de la corte
za. Entonces, una  porción del área prefiere la escritura a una  amplia 
variedad de otros estímulos visuales, y esta preferencia está presente 
universalmente, en  todos los individuos, en el mismo lugar. De m odo 
preferente, el reconocim iento de casas y paisajes apela a las regiones 
más cercanas a la línea m edia del cerebro. Cuando uno  se mueve, en 
trayectoria lateral, hacia los lados del cerebro, otras regiones prefie
ren caras a las palabras escritas. Por últim o, en el borde del cerebro, 
un sector entero  responde a objetos y herram ientas (figura 2.6) (Ishai y 
otros, 1999, 2000; Haxby y otros, 2000, 2001; Levy y otros, 2001; Hasson 
y otros, 2002, 2003).

La neurorradióloga Aina Puce fue la prim era científica en utilizar la 
sensibilidad y la alta resolución espacial de la fMRI para explorar este 
mosaico visual en  un  conjunto  de cerebros individuales. A los volun
tarios ella les m ostraba ráp idam ente caras o cadenas de letras sin sen
tido como “XGFST”, y les pedía que las exam inaran cuidadosam ente. 
En cada caso, dos pequeñas regiones especializadas se activaban en las 
mismas localizaciones relativas: las caras p referen tem ente estim ulaban 
una zona cortical inferior en  el giro fusiforme, m ientras que las pala
bras excitaban una región más lateral justo  al lado de este, en  la cisura 
témporo-occipital (figura 2.7) (Puce y otros, 1996). Este resultado es 
sorprendente. Incluso si las regiones del cerebro term inan  p o r espe
cializarse en una de estas categorías, cabría esperar que la división del 
trabajo fuese un  procedim iento azaroso con variaciones aleatorias de 
una persona a otra. No es así: la adquisición de la lectura parece ser 
un proceso altam ente restringido, que de m anera sistemática canaliza 
información a las mismas zonas calientes del cerebro.

Deberíamos ser cautelosos, sin embargo, para no hacer demasiado 
énfasis en lo especializada que está la corteza visual. En la aproxim ada 
escala espacial disponible con fMRI, algunas porciones de esa corteza 
muchas veces m uestran una preferencia por algunas categorías de estí
mulos, pero no com pleta dedicación a ninguno de ellos. Como inicial
mente dem ostraron Jim  Haxby y sus colaboradores en el Instituto Nacio
nal de Salud, nuestra corteza no parece estar estrictam ente subdividida 
en territorios discretos con fronteras nítidas. Más bien, las preferencias 
visuales se superponen (Haxby y otros, 2001; Grill-Spector, Sayres y Ress,
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Figura 2.6. La parte inferior del cerebro está cubierta por un mosai
co de detectores visuales especializados. Cada región cortical 
responde preferentemente a una categoría determinada de objetos. 
Este patrón de preferencia ocurre en el mismo orden en todos los 
individuos, de casas a caras, palabras, y luego objetos. La lectu
ra siempre activa un área que está localizada entre los picos de 
respuesta a caras y a objetos (tomado de fshai y otros, 2000; Puce y 
otros, 1996). Adaptado con permiso de Alumit Ishai.

2006). Entonces, incluso den tro  de las regiones que responden  mayorita- 
riam ente a rostros, la visión de otras categorías de objetos - p o r  ejem plo, 
palabras, herram ientas o anim ales- provoca actividad sustancial. Pero 
debem os ten er en  m ente  que cada u no  de los cubos elem entales o vóxe- 
les, visualizados con la fMRI, m ide hasta dos o tres m ilím etros p o r lado. 
Esto es grande en térm inos celulares, y puede constar de al m enos un  mi
llón de neuronas. No es sorprendente , entonces, que todas estas células 
no  exhiban las mismas preferencias. C uando se aum enta la resolución 
espacial para  resolver detalles tan pequeños com o de un  m ilím etro, la 
selección categorial se hace espectacular, con algunos sectores de la cor-
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Cadenas de letras

Corte coronal del hemisferio izquierdo

Rostros

Figura 2.7. Las imágenes cerebra
les revelan la detallada organización 
de la corteza visual humana para 
rostros y cadenas de letras. Las 
presentaciones alternadas de caras 
y cadenas de letras activan sectores 
distintos de la corteza visual ventral 
Izquierda. Estos territorios están or
ganizados de forma similar en cinco 
voluntarios diferentes; la activación 
de letras es siempre más lateral que 
la activación de caras (tomado de 
Puce y otros, 1996). Adaptado con 
permiso del Journal of Neuroscience.

rostros ' V

teza que responden  sólo a una  categoría, po r ejem plo, caras, y nada más 
(Grill-Spector, Sayres y Ress, 2006). En los animales, los registros directos 
de neuronas individuales den tro  de un  sector com o ese m uestran que la 
vasta mayoría de ellas prefiere las caras (Tsao y otros, 2006).

La im agen que presen tan  estos estudios de la corteza visual es un  m o
saico de neuronas, cada u n a  especializada en  determ inada categoría de 
formas. Las neuronas con preferencias similares tienden  a form ar haces, 
aunque suelen estar un  poco  entrem ezcladas, y crean zonas de prefe-
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rencia parcial. Distintas zonas prefieren rostros, objetos, dígitos o le
tras. Para identificarlas, los científicos las etiquetan como “el área de los 
rostros” o “el área de las formas de palabras”. Estas etiquetas son útiles 
e indicativas, pero deberíamos recordar que todo lo que podemos ver 
realmente son respuestas óptimas a caras o a palabras, no las neuronas 
subyacentes. Estas cotas cuya posición es mayormente regular dicen una 
cosa, pero detrás hay otras cimas menos prom inentes que acaso sean 
igual de esenciales para la lectura o para el reconocimiento de rostros. 
En el análisis final, cada categoría visual codificada es un complejo pai
saje de valles y colinas que cubre la superficie inferior de los dos hemis
ferios, y da prueba de la increíble sutileza de la visión.

¿Cuán rápido leemos?

Además de la topografía cortical, las palabras y las caras también difieren 
en sus hemisferios preferidos. Cuando reconocemos una palabra, el he
misferio izquierdo tiene el rol dominante. Para los rostros, el hemisferio 
derecho es esencial. Si bien inicialmente los dos hemisferios son estimu
lados del mismo modo, las palabras se transmiten con rapidez al izquier
do y las caras al derecho, en tan sólo unas pocas docenas de milisegun
dos. Esta lateralización es otro rasgo invariante y esencial de la lectura.

Si nos hubiéramos visto en la obligación de basarnos solamente en 
PET y fMRI, nunca habríamos descubierto la velocidad del proceso de 
selección de hemisferios. Uno y otro método, que miden el flujo san
guíneo y la oxigenación, son muy lentos para la visualización en tiempo 
real de la actividad cerebral. Cuando una región cortical se activa, pasan 
varios segundos antes de que aumente el flujo sanguíneo. Como los as
trónomos que registran la luz emitida décadas antes por estrellas distan
tes, la fMRI solamente nos permite ver actividad cerebral que ocurrió 
varios segundos atrás. Estos retrasos y distorsiones limitan severamente 
nuestra observación de la actividad cerebral.

Por fortuna, otras técnicas de imágenes, la electro- y la magnetoen- 
cefalografía, pueden m onitorear la actividad cerebral en tiempo real. 
Operan con el principio de que la actividad neuronal genera respuestas 
eléctricas y magnéticas que pueden detectarse de inmediato a distan
cia. Las neuronas, gracias a sus dendritas, recogen los cambios de voltaje 
recibidos de miles de otras neuronas. Cuando muchas neuronas, todas 
alineadas prolijamente en una formación perpendicular a la superficie 
cortical, reciben descargas eléctricas al mismo tiempo, la cantidad total
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de corriente disponible es suficiente para ser medida desde fuera del 
cráneo. La medición resultante constituye el famoso electroencefalogra
ma, o EEG, para abreviar.

El electroencefalogram a está basado en una vieja idea, que aplicó 
por prim era vez al cerebro hum ano Hans Verger en 1924. En esencia 
consiste en el uso de un voltímetro para m edir las diferencias de vol
taje generadas en la superficie del cráneo por las corrientes neurales.
Como estos voltajes son muy pequeños, en el rango de un m illoné
simo de voltio, se requiere un  am plificador sensible. En 1968, David 
Cohén y sus colegas en el MIT diseñaron otro m étodo más sofisticado, 
llamado magnetoencefalograma, o MEG. Esta técnica detecta cambios 
minúsculos en campos magnéticos producidos por corrientes neura
les. Las señales magnéticas del cerebro son extrem adam ente débiles, 
en el orden de unos pocos femtoteslas, o un billón de veces más pe
queños que el campo magnético de la tierra, por lo que el m étodo 
tenía que ser particularm ente sensible. Aunque es una técnica costosa, 
su precisión espacial, que excede enorm em ente la del electroencefa
lograma, la vuelve invalorable para visualizar la actividad cerebral en 
tiempo real.

Tanto el EEG como el MEG perm iten tener una resolución tempo
ral excelente, porque la transferencia de señales electromagnéticas del 
cerebro a los sensores utilizados para medirlos es virtualmente instantá
nea. Uno puede, entonces, obtener una serie de instantáneas del cere
bro en acción. Cuando se los aplicó a la lectura, estos métodos revela
ron la extraordinaria velocidad con la cual el cerebro clasifica imágenes 
visuales. Antti Tarkiainen y sus colegas en la Universidad de Helsinki uti
lizaron MEG para m edir la actividad magnética en el cerebro mientras 
los voluntarios veían palabras y caras (figura 2.8) (Tarkiainen y otros,
1999; Tarkiainen, Comelissen y Salmelin, 2002). Sus resultados revelan 
dos instancias distintas del procesamiento visual en la corteza. En la pri
mera, observada aproximadamente 100 milisegundos después de que la 
imagen aparecía inicialmente en la retina, los dos tipos de imágenes no 
podían diferenciarse: las palabras y las caras activaban regiones similares 
del polo occipital, en la parte posterior del cerebro. Estas regiones rea
lizaban un análisis de primera pasada y probablemente extraían algunas f
líneas elementales, curvas y superficies de la imagen. En esta etapa, el 
cerebro no reconocía los tipos de estímulos con que se lo confrontaba.
Sin embargo, sólo 50 milisegundos más tarde, se iniciaba la selección 
de las imágenes. Las palabras ahora evocaban una respuesta significati
va fuertem ente lateralizada en el hemisferio izquierdo. En cuanto a los
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rostros, ocurría exactamente lo opuesto, ya que el potencial magnético 
claramente predominaba en el lado derecho de la cabeza.

El electroencefalograma también registra fácilmente estos eventos 
visuales tempranos. Se los ve como voltajes negativos que aparecen re
pentinamente en la parte posterior de la cabeza, más o menos a los 170 
milisegundos. Para las palabras, su am plitud es mucho mayor en el he
misferio izquierdo que en el derecho. Una reconstrucción por compu
tadora del punto donde estas ondas electromagnéticas se originan en la 
corteza las ubica cerca de la parte posterior de la cisura témporo-occipi
tal, exactamente donde encontramos el área de la caja de letras con la 
fMRI. Estas técnicas de imágenes, entonces, confirman nuestra creencia 
de que esta región tiene un papel temprano y específico en el recono
cimiento visual de las palabras. Una vez que han ocurrido los primeros 
tramos de la visión, entran enjuego sistemas especializados. Presumible
mente, la lectura y el reconocimiento de caras tienen demandas tan di
ferentes para nuestro sistema visual que este no podría satisfacerse con 
algoritmos genéricos de procesamiento de imágenes.

Electrodos en el cerebro

La medición de la actividad cerebral desde fuera del cráneo es adecuada, 
pero el sueño del neurocientífico siempre fue profundizar en el cerebro 
hum ano en sí mismo. Una investigación como esta ¿será alguna vez éti
camente posible? Existe una técnica más invasiva que involucra contacto 
eléctrico directo con la superficie cerebral y provee una ventana única 
a la especialización cerebral para la lectura. Con esta técnica, los elec
trodos se colocan directamente sobre la corteza o incluso más profundo 
dentro del tejido cerebral. Un método como este, por supuesto, sólo 
puede aplicarse a ciertos pacientes específicos. Nunca se intenta sin un 
buen motivo clínico, y requiere consentimiento informado por el pa
ciente. Su propósito principal es estudiar la epilepsia. Algunos pacientes 
sufren de ataques frecuentes y no responden a drogas antiepilépticas. Su 
única esperanza de alivio es una cirugía en que se extirpe la región daña
da, donde se originan los ataques, y en la mayoría de los casos la cirugía 
tiene como resultado una recuperación satisfactoria libre de ataques. Sin 
embargo, la región a extirpar debe estar cuidadosamente identificada. 
El desafío es extraer por completo el tejido afectado pero conservar las 
áreas sanas del cerebro que pueden ser inmediatamente adyacentes, 
cuya remoción podría tener consecuencias desastrosas.
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letras rostros

Figura 2.8. La magnetoencefalografía es una técnica que sigue el 
curso temporal de la actividad cerebral milisegundo a milisegundo 
durante el reconocimiento de rostros y cadenas de letras. Inicial
mente, y hasta aproximadamente 100 milisegundos luego de que 
la imagen aparece, los rostros y las cadenas evocan patrones muy 
similares de activación occipital. A los 150 milisegundos, sin embar
go, las cadenas se encauzan hacia la “caja de letras” en el hemisferio 
izquierdo, mientras que las caras activan una región simétrica en el 
hemisferio derecho (tomado de Tarkiainen, Cornelissen & Salmelin,
2002). Adaptado con permiso de Oxford University Press.
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Una cirugía exitosa para la epilepsia depende de una identificación 
precisa de las áreas del cerebro donde se originan los ataques. Una o 
dos semanas antes de realizarla, se insertan unas pocas docenas de elec
trodos alrededor de la región donde se sospecha que existe el daño, 
para así garantizar la detección exacta. El contacto directo con la cor
teza permite que haya un monitoreo preciso y altamente sensible de las 
señales eléctricas circundantes. En las clínicas m odernas para epilépti
cos, estas señales se digitalizan continuam ente mientras se filma a los 
pacientes día y noche. De este modo, puede reconstruirse incluso la más 
pequeña señal de una torm enta cerebral inminente y rastrearse el área 
donde se originó. Entre dos ataques, los electrodos también registran 
las señales cerebrales, que, en su mayoría, surgen en regiones sanas. 
Con el consentimiento y la colaboración del paciente, pueden aprove
charse estas señales intracraneanas para estudiar, con una precisión sin 
precedentes, cómo reacciona el cerebro a estímulos externos como las 
palabras o los rostros.

En los años noventa, los neurólogos T ruett Allison, Gregory McCar- 
thy y sus colegas en la Universidad de Yale lanzaron un impresionan
te program a de investigación que los condujo, a su debido tiempo, a 
registrar las señales intracraneanas de más de cien pacientes (Allison 
y otros, 1994; Nobre, Allison y McCarthy, 1994; Allison y otros, 1999; 
véanse también Gaillard, Naccache y otros, 2006). Su técnica quirúr
gica consistía en envolver los lóbulos temporal y occipital con tiras de 
electrodos situadas debajo de la m em brana protectora del cerebro (la 
duram adre), en contacto directo con la superficie cortical (figura 2.9). 
Ubicados cada cinco o diez milímetros, estos sensores abrieron una 
ventana a las etapas sucesivas de la lectura y confirmaron la velocidad 
increíble de nuestro sistema visual. Aproximadamente 180 milisegun- 
dos después de que una imagen se proyectara en la retina, aparecían 
ondas negativas de alta am plitud en algunos electrodos que estaban 
frente a la superficie ventral de los lóbulos occipital y temporal. Como 
se esperaba, esas señales estaban en su mayoría en el hemisferio iz
quierdo (en el caso de las palabras) y en el hemisferio derecho (en el 
de los rostros).

Lo desconcertante de este estudio fue la extrema selectividad espacial 
de las respuestas. No era inusual que un electrodo reaccionara masiva
mente a las palabras mientras que sus vecinos, sólo unos milímetros más 
lejos, no manifestaban respuesta alguna. Aún más sorprendente era que 
un electrodo pudiera responder muy vigorosamente a las palabras, pero 
no demostrara ninguna réplica a otras categorías como rostros, objetos o
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Figura 2.9. En pacientes epilépticos, los electrodos que se ubican 
directamente en la superficie de la corteza exponen la especiali
zación cerebral con precisión espacial y temporal excepcional. En 
algunos electrodos, cuando se presenta una determinada categoría 
de imágenes, la señal eléctrica se desvía repentinamente entre 150 y 
200 milisegundos. Algunos sitios prefieren rostros, otros las palabras 
escritas. Cuando la información de múltiples pacientes se ubica en 
un espacio anatómico estándar, las caras parecen involucrar prefe
rentemente el hemisferio derecho, mientras que las respuestas a pa
labras predominan en el izquierdo (tomado de Allison y otros, 1999). 
Adaptado con permiso de Oxford University Press y Cerebral Cortex.
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formas sin sentido. Esta observación implicó la existencia de microterri- 
torios, algunos de los cuales estaban dedicados a las palabras.

En resum en, la evidencia de los registros directos dentro  del cerebro 
converge de m anera adecuada con la restante inform ación de que dis
ponem os, sin im portar si viene de pacientes como el señor C., de estu
dios de PET, de fMRI o de técnicas de imágenes electromagnéticas. La 
superficie ventral de cada cerebro hum ano contiene un agrupam iento 
sistemático de dispositivos de reconocim iento visual, todos sincroniza
dos con diferentes categorías de imágenes, y organizados de m anera 
sistemática con la misma disposición general. En particular, el área de 
la caja de letras está sistemáticamente intercalada entre otras áreas que 
responden a caras y a objetos. Esta organización m etódica del mosaico 
visual del cerebro necesita una explicación.

En el caso de las caras, Nancy Kanwisher, profesora de neurociencia 
cognitiva del MIT, ha defendido una  hipótesis evolucionista muy sen
cilla. En los primates, cuya vida social tiene un notorio desarrollo, pro
bablem ente a lo largo del tiem po haya evolucionado un área cortical 
especializada en el reconocim iento de rostros (Kanswisher, McDermott 
y Chun, 1997). Sin em bargo, m ientras dicho enfoque darwiniano no es 
del todo improbable respecto de los rostros, no parece que una influen
cia evolucionista de ese tipo pueda explicar la existencia de zonas de 
la corteza reservadas de m anera específica para las palabras y las letras. 
¿Qué es lo que le perm itió al cerebro de los prim ates anticipar la in
vención de la escritura y prever una región específica para la palabra 
escrita?

Antes de levantar parte del velo de esta paradoja, deberíam os enfo
carnos un poco más en  lo que el área de la caja de letras logra hacer 
realm ente. ¿Su actividad refleja una genuina especialización para las pa
labras o tan sólo provee una respuesta generalizada a las líneas y curvas 
que constituyen las letras? La m era com paración de palabras y rostros 
no  puede resolver este problema. Hace falta una observación más cuida
dosa de cómo resuelve el cerebro el problem a del reconocim iento inva
riante de palabras.

Invariabilidad de la posición

Como se m encionó antes, el potencial de invariabilidad espacial del sis
tem a visual es impresionante. Un buen lector puede reconocer palabras 
sin im portar cómo estén posicionadas (por supuesto, siempre que se dé
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por sentado que no exceden la resolución lim itada de nuestra retina). 
Pero ¿el área de la caja de letras es responsable de esta form a de cons
tancia perceptual? Los experim entos que llevé a cabo ju n to  con Laurent 
Cohén sugieren que esto es así (Cohén y otros, 2000). Les pedimos a 
voluntarios que m iraran continuam ente una pequeña cruz en una pan
talla y que luego leyeran en  silencio las palabras que aparecían a la de
recha o a la izquierda de este punto. Como se sabe, la retina transmite 
información cruzada al cerebro: las palabras que aparecen en el lado 
izquierdo de una pantalla se proyectan a la m itad derecha de la retina y 
son luego transmitidas a los centros visuales del hemisferio derecho. Del 
mismo modo, las palabras que son presentadas en  el lado derecho de 
una pantalla term inan en el hemisferio izquierdo. En efecto, las imáge
nes cerebrales confirm aron que nuestro experim ento segregaba la infor
mación que recibía en uno u  otro hemisferio. En las regiones occipitales, 
y específicamente en una región conocida como V4, la fMRI m ostraba 
activaciones estrictam ente confinadas al hemisferio opuesto a aquel don
de las palabras eran presentadas. Este descubrimiento se confirmó con 
electroencefalografía: hasta aproxim adam ente los 160 milisegundos, los 
potenciales cerebrales evocados por la palabra-estímulo estaban confi
nados a la zona del cráneo opuesta a la localización que era estimulada 
(figura 2.10).

En este punto , sin em bargo, la trayectoria de la actividad cerebral 
cambiaba abruptam ente. En m enos de 40 milisegundos, toda la activa
ción cambiaba al hemisferio izquierdo. La transform ación más espec
tacular ocurría para las palabras presentadas en  el lado izquierdo de la 
mirada. Estas palabras, cuyo contacto inicial había sido con el hemisfe
rio derecho, se transferían de m odo repentino  al izquierdo y en aproxi
m adam ente 200 milisegundos se procesaban como palabras presentadas 
a la derecha.

La fMRI nos ayudó a señalar el lugar donde la inform ación visual se 
transfería de un hemisferio al otro. Lo que encontram os fue que las se
ñales de las mitades derecha e izquierda de la retina convergían en  el 
área témporo-occipital izquierda, exactam ente en el área de la caja de 
letras, que estaba dañada en los pacientes con alteraciones de la lectura. 
La activación de esta región en el hemisferio izquierdo tenía los mismos 
contornos espaciales y la misma intensidad, sin im portar si las palabras 
se presentaban en el lado izquierdo o derecho de la fóvea. En otras pa
labras, la invariabilidad espacial comienza en  el área de la caja de letras. 
Otros experim entos confirm aron que esta misma región tam bién es el 
prim er punto  en el cual se reconoce la repetición de la palabra escrita,
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Punto de fijación
Palabras presentadas a ia izquierda +  Palabras presentadas a la derecha 

Etapa 1: Procesamiento limitado a un hemisferio (“retinotopía”)

Área V4 en el 168  milisegundos Área V4 en el 152  milisegundos
hemisferio derecho hemisferio Izquierdo

Etapa 2: Convergencia hacia la región témporo-occipital izquierda (“invariabilidad”)

Surco témpora-occipital 2 00  milisegundos Surco témporo-occipitai 184  milisegundos
(hemisferio Izquierdo) {hemisferio izquierdo!

Figura 2.10. Sin importar en qué parte de la retina aparezcan, las 
palabras son dirigidas hacia la “caja de letras del cerebro”, en la cor
teza témporo-occipital izquierda. En este experimento, los pacientes 
miraban una cruz en el centro mientras las palabras se presentaban 
a la izquierda o a la derecha. Milisegundos después de la aparición 
de la palabra, de unos 150 a 170, aparecía una primera onda nega
tiva en el lado de la cabeza opuesto al estímulo. Esto se asociaba 
con la activación de un área visual llamada V4, situada en la parte 
posterior del cerebro. En dicha etapa, la Información visual perma
necía confinada a un hemisferio. A los 180 o 200 milisegundos, sin 
embargo, aparecía una segunda negatividad en el lado izquierdo de 
la cabeza, sin importar dónde había aparecido la palabra-estímulo.
La resonancia magnética confirmó que la activación convergía en el 
sistema visual izquierdo (tomado de Cohén y otros, 2000). Adaptado 
con permiso de Oxford University Press.

prim ero en un lado de la pantalla y luego en el otro; claro indicio de 
invariabilidad espacial (McCandliss, Curran y Posner, 1993).

Para alcanzar la invariabilidad, la información que viene de dos mi
tades de la retina debe, a su debido tiempo, encauzarse al hemisferio 
izquierdo. Esto se alcanza a través de conexiones nerviosas enviadas des-
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de las áreas visuales del hemisferio derecho a la caja de letras en el he
misferio izquierdo. La vasta mayoría de estas conexiones viaja a través 
del cuerpo calloso, un gran haz de fibras nerviosas que conecta los dos 
hemisferios. Esta arquitectura lleva a una predicción bastante extraña: si 
una lesión o un ataque cerebral daña la transmisión a través del cuerpo 
calloso, debería haber un déficit en la lectura, pero estaría restringido 
a la mitad izquierda del campo visual. Las palabras presentadas a la iz
quierda no dejarán de activar las áreas visuales del hemisferio derecho, 
pero la información no podrá abrirse camino hacia las áreas del lengua
je del hemisferio izquierdo y continuará bloqueada en el lado derecho. 
De este modo, un paciente que ve las palabras de los dos lados de la 
pantalla no podrá leer las que aparecen a la izquierda.

Este curioso síndrome de “hemialexia” no es solamente algo que Lau
rent Cohén y yo sacamos de la galera. Los dos observamos este peculiar 
fenómeno en dos pacientes en quienes estaba dañada la parte posterior 
del cuerpo calloso (Cohén y otros, 2000; Molko y otros, 2002). La figura 
2.11 muestra la actividad cerebral de uno de ellos (el paciente A. C.), 
medida usando fMRI. Cuando las palabras aparecían en el lado derecho 
de la pantalla, este hom bre joven podía leerlas fácilmente. Sin embar
go, cuando aparecían en el lado izquierdo, solamente podía leerlas con 
mucho esfuerzo. Decía que no podía ver la palabra en sí misma, sino 
una forma indistinta que le insumía más de dos segundos identificar. 
De hecho, la resonancia magnética demostraba que las palabras sobre 
el lado izquierdo no activaban su área de la czya de letras. Sí, sin embar
go, inducían un aum ento de la actividad en otras áreas como la corteza 
prefrontal, lo que presumiblemente reflejaba la ardua búsqueda de la 
palabra correcta del paciente A. C.

En resumen, A. C. había perdido una vía anatómica esencial para la 
lectura. Esta ruta, que viaja a través del cuerpo calloso, ayuda a las pa
labras que ingresan en el hemisferio derecho a llegar al área de la caja 
de letras, en el hemisferio izquierdo. La ruta es tortuosa, sin embargo, 
y tiene su precio. Las letras que aparecen en el lado derecho de nuestra 
mirada tienen una clara ventaja: llegan directamente al hemisferio iz
quierdo y no tienen que recorrer distancia alguna para llegar a la región 
de la caja de letras. Las letras que aparecen en el lado izquierdo, en 
cambio, prim ero llegan al hemisferio derecho y luego deben moverse 
a través de los dos hemisferios gracias a muchos centímetros de cable 
calloso. Como resultado, incluso en los lectores normales, la lectura 
siempre es un poco más lenta y más propensa al error cuando las pala
bras aparecen en el lado izquierdo de un punto de fijación que cuando
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Cuerpo calloso dañado Falta de activación

Sujeto  norm a! Palabras de la ¡zQuíerda Palabras de la derecha

Figura 2.11. La invariabilidad visual se apoya, en parte, en el cuerpo 
calloso, un vasto haz de fibras que interconecta los dos hemisferios 
cerebrales. Cuando se presenta una palabra a la izquierda de la cruz 
de fijación, es procesada inicialmente por las áreas visuales que se 
encuentran en el hemisferio derecho, y luego deben ser transmiti
das a la izquierda. Un grupo de fibras, que puede visualizarse con 
resonancia magnética de difusión, conecta aquellas regiones a través 
del cuerpo calloso (arriba a la derecha). En uno de nuestros pacien
tes (A. C.), este tracto de fibras estaba lesionado. Como resultado, 
la transmisión interhemisférica se había interrumpido, lo que hacía 
a esta persona incapaz de leer palabras que se le presentaban a la 
izquierda (tomado de Molko y otros, 2002). Adaptado con permiso 
de Oxford University Press y The Journal of Cognitive Neuroscience.
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aparecen a la derecha. La mayor distancia en la transferencia y, tal vez 
más crucialm ente, el flujo reducido de inform ación transmisible a tra
vés del cuerpo calloso tienen u n  gran costo para el reconocim iento de 
palabras. Así, en  el cerebro hum ano, la invariabilidad posicional es in
completa: no  todas las zonas de la retina son igual de eficientes para la 
lectura y en  cierto m odo, com o A. C., todos vemos m ejor las palabras 
cuando están a nuestra derecha.23

O tra técnica de imagen, llam ada resonancia m agnética por difusión, 
nos perm itió visualizar el haz de fibra dañado que dificultaba la capaci
dad de A. C. para leer. Utilizamos una form a m odificada de resonancia 
magnética. Puede m edir la dirección de las fibras nerviosas en el cere
bro hum ano vivo y funciona de la siguiente m anera. Como todos saben, 
las moléculas de agua están en u n  movim iento aleatorio “brow niano” 
constante. En una taza caliente de café, el m ovimiento browniano es el 
causante de que una gota de leche se disuelva en toda la bebida. En 
nuestros cuerpos, las moléculas de agua también se desplazan lentam en
te. Un truco inteligente de la resonancia m agnética nos perm ite m edir 
esa difusión. En líneas generales, consiste en m agnetizar el cerebro dos 
veces en direcciones opuestas. Para las moléculas que no están en movi
miento, la m agnetización se cancela y el efecto neto es cero. Las molé
culas en movimiento, sin embargo, crean una señal mensurable, propor
cional a la cantidad de movimiento en la dirección medida.

¿Qué ocurre cuando la difusión se mide en  muchas direcciones dife
rentes? En los líquidos, esto es irrelevante; una gota de leche en el café 
se dispersa igualm ente ráp ido en todas las direcciones. En los tejidos 
biológicos, sin em bargo, las m em branas celulares restringen el movi
miento. La sustancia blanca del cerebro, en particular, consiste en  su 
mayoría de grandes haces de fibras nerviosas que actúan com o tubos: 
las moléculas de agua pueden  moverse librem ente a lo largo de los ejes 
principales de los tractos de fibra, pero  no pueden  cruzarlos con faci
lidad. En cada pun to  del cerebro, la dirección de la difusión cerebral 
máxima es com o una flecha que indica el eje de los tractos de fibra más

23 Ellis, Young y Anderson (1988), Cohén y otros (2000), Ellis (2004). La 
transferencia de información entre hemisferios es sólo uno de los factores 
que contribuyen a la ventaja del campo visual derecho para la lectura (véase 
Brysbaert, 1994). La dirección de la lectura, de izquierda a derecha en 
inglés [y en castellano], también tiene un rol importante porque lleva a un 
entrenamiento acentuado del campo visual derecho para el reconocimiento 
de letras (Nazir y otros, 2004).
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importantes. Si con ayuda de un program a poderoso de seguimiento 
por computadora se conectan todas las pequeñas flechas locales, puede 
obtenerse una imagen 3D de los tractos de fibra nerviosa. Esta técnica 
es comparable a determ inar la dirección de una autopista sacando fo
tos de las luces traseras de un auto con una velocidad de obturación 
muy lenta. Esas luces siempre apuntan en la dirección de circulación 
de la calle.

La resonancia magnética de difusión provee información excelente 
sobre la conectividad del cerebro humano: la evidencia que se obtuvo 
es muy innovadora. Antes de la invención de la resonancia magnética 
por difusión, incluso con la disección, era en extremo difícil seguir las 
conexiones en el cerebro humano. De hecho, el único gráfico con que 
contábamos databa de hace cien años, y también era obra de Joseph- 
Jules Déjerine. Sólo él fue lo suficientemente capaz en la disección, y 
por demás perseverante, como para reunir información al realizar au
topsias.

La imagen por difusión obtenida del cerebro de A. C. reveló de in
mediato una anomalía obvia (Molko y otros, 2002). La parte posterior 
del cuerpo calloso y una gran porción de la sustancia blanca vecina no 
mostraban la dirección normal de la difusión de agua. La señal había 
perdido la selección direccional usualm ente hallable en esta localiza
ción particular del cerebro, e indicadora de la presencia de un tracto 
de fibra principal. Las fibras que conectaban los dos hemisferios estaban 
obviamente dañadas, y las moléculas de agua se difundían con mayor 
libertad. Esta difusión anormal nos permitió seguir el rum bo de los trac
tos de fibra dañados incluso en regiones en que una resonancia magné
tica anatómica estándar parecía normal. Luego proyectamos su camino 
en un cerebro normal y como resultado obtuvimos una imagen del haz 
de fibras dañado de A. C. (figura 2.11). Como esperábamos, el daño 
iba desde las regiones visuales de la corteza occipital derecha hasta las 
vecindades de la región de la caja de letras izquierda, lo que explicaba 
claramente que A. C. leyera de forma dubitativa las palabras que se en
contraban a la izquierda.24

24 Es poco probable que un tracto de fibras tan grande sólo transmita infor
mación sobre las identidades de las letras y las palabras. Es probable que 
también transporte mucha información adicional, por ejemplo acerca del 
color, la forma y la identidad de los objetos. De hecho, cuando se investigó 
más, se descubrió que A. C. tampoco podía transmitir esa información de un 
hemisferio a otro (Intriligator, Hénaff y Michel, 2000).
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Todos estos ejemplos sirven para demostrar el poder de las imágenes 
cerebrales modernas. En el laboratorio, visualizamos de manera rutina
ria no sólo la anatomía del cerebro, sino también la actividad en regio
nes determinadas, su curso temporal, e incluso la dirección de las fibras 
nerviosas que las conectan. La resonancia magnética por difusión se ha 
convertido en una herram ienta indispensable en la neurología clínica. 
Se usa habitualm ente para diagnosticar ataques cerebrales y muchas 
otras patologías de la sustancia blanca, como la esclerosis múltiple. La 
información que provee, sin embargo, es estrictamente anatómica. Si 
bien podemos ver una conexión, las imágenes cerebrales no nos dan 
una idea de cuándo o cómo se la utiliza. Pero esta situación no debería 
prolongarse. Nuevas y promisorias investigaciones indican que la infor
mación acerca de la actividad cerebral también está presente en la señal 
de difusión (Le Bihan y otros, 2006). La investigación en esta área hace 
tan importantes y regulares progresos que podemos confiar en que ha
brá nuevos descubrimientos cada año. Podemos ser optimistas y pensar 
que, en el futuro cercano, los avances en las imágenes cerebrales harán 
posible trazar los circuitos cerebrales de cualquier persona en cuestión 
de minutos.

La lectura subliminal

Como acabamos de ver, el área de la caja de letras reconoce las pala
bras sin importar dónde aparecen. Cuando leemos, esta es la primera 
región del cerebro para la cual es irrelevante la localización de las pala
bras. Sin embargo, esta invariabilidad de la localización espacial es sólo 
una de las propiedades fundamentales del reconocimiento eficiente de 
palabras. La forma de los caracteres también cambia ampliamente. Un 
lector hábil puede reconocer que una “A” y una “a” son la misma letra 
en diferente forma o entender que una MeZcLa De LeTrAs MaYúScUlAs 
Y mlnÚsCuLaS no altera el significado de las palabras. Lo que debemos 
preguntarnos es cómo la invariabilidad de las formas de las letras se im- 
plementa en el cerebro. ¿Depende de las mismas regiones que aquellas 
que implementan la invariabilidad espacial? ¿Las dos ocurren al mismo 
tiempo, o requieren una serie de operaciones sucesivas que dependen 
de mecanismos corticales distintos?

Para abordar estos temas, Thad Polk y Martha Farah llevaron a cabo 
un experimento simple (Polk y Farah, 2002). Usaron fMRI para medir la 
actividad cerebral mientras los voluntarios leían palabras en que las ma
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yúsculas y las minúsculas estaban mezcladas, como en “HoTeL”. Aunque 
no eran familiares, estos estímulos desencadenaban casi la misma canti
dad de actividad cerebral que las palabras escritas en el mismo tipo de le
tra. Particularmente, el registro de actividad cerebral en  el área de la czya 
de letras, incluso cuando se la estimulaba con una forma tan extravagan
te como “ElEfAnTe”, era com pletam ente normal. Así, Polk y Farah sugi
rieron que esta región alberga una representación abstracta de letras y 
palabras, en que las neuronas ya no se ven afectadas por el tipo de letra.

No es obvio, sin em bargo, que estos resultados sean del todo con
cluyentes. La relativa pobreza de la resolución espacial de las imáge
nes cerebrales no nos perm ite ver si las mismas neuronas responden a 
“HoTeL”, “HOTEL” y “hotel”. El total de la actividad evocada po r estas 
secuencias puede ser idéntico incluso si diferentes neuronas están invo
lucradas. Por eso, una m era superposición de activaciones no confirma 
que la invariabilidad de formas de las letras sea m anipulada en este lu
gar del cerebro.

Este problem a podría parecer insoluble, si no fuera por una elegante 
técnica que m ide las respuestas del cerebro ante pares de palabras con
secutivas (Grill-Spector y Malach, 2001; Naccache y Dehaene, 2001). En 
cada ensayo, a los voluntarios se les presentan dos estímulos a intervalos 
muy cortos. La idea es com parar el total de actividad evocada cuando 
ambos estímulos representan la misma palabra, posiblemente en mayús
culas y en  minúsculas (“hotel” seguida po r “HOTEL”), y cuando repre
sentan diferentes palabras (“radio” seguida por “HOTEL”). Sabemos, a 
partir de experim entos con animales, que las neuronas son muy sensi
bles a la repetición. Se adaptan con rapidez a la estimulación repetida 
y descargan m enos la segunda vez que se presenta una imagen. Sin em
bargo, cuando se presenta una nueva imagen, reaparece un alto nivel 
de respuesta. Cuando la señal de MRI se adapta y luego se restablece de 
este m odo, nos dice, indirectam ente, que las neuronas de determ inada 
área han detectado la repetición de u n  estímulo y su cambio subsiguien
te. Cuando cambiamos la form a del estímulo, podem os preguntarnos 
qué cuenta com o repetición para esa área del cerebro: po r ejemplo, 
¿trata “hotel” y “HOTEL” como dos formas diferentes o como si fuese 
una misma palabra?

Hay un último refinam iento para este procedim iento. Idealm ente, los 
voluntarios no  deberían saber que las palabras reaparecerán. Si pueden 
ver que las palabras se repiten, su nivel de atención cae. Esto provoca 
una caída en la señal de MRI que se propaga hacia las áreas del cerebro 
relacionadas con la atención, y ya no es posible decir si la señal refleja
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Presentación subliminal de una palabra repetida Reducción en el tiempo de respuesta

I

a  eoo 
6

Reducción en la actividad cerebral
Hemisferio Hemisferio
izquierdo derecho

■  Misma palabra 
□  Diferentes palabras

i

Ü.L
Mismo tipo Oferente tipo 

de letra de letra

Región témporo-occipital izquierda
Mismo tipo Diferente tipo

de letra de letra

Figura 2.12. Las palabras escritas pueden reconocerse subliminal- 
mente, en ausencia de conciencia. En este experimento, se presentó 
una palabra por una duración muy corta (29 millsegundos). Había 
formas que enmascaraban el estímulo, aparecían antes y después y 
lo volvían invisible. Con todo, esta presentación no consciente ace
leraba las respuestas de los participantes cuando la misma palabra 
reaparecía luego como un blanco visible conscientemente (arriba a la 
derecha). Las imágenes cerebrales mostraron que el área témporo- 
occipital izquierda era responsable de este efecto de priming sublimi
nal: su actividad disminuía cuando la palabra estaba repetida, incluso 
cuando su forma gráfica cambiaba radicalmente de mayúscula a 
minúscula (tomado de Dehaene y otros, 2001). Adaptado con permi
so de Nature Neuroscience.
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invariabilidad específica, local, perceptual, o un simple cambio global 
en el estado general de la atención.

Cuando utilicé este método en mi trabajo experimental, procuré im
pedir la percepción consciente de las palabras repetidas. La prim era 
palabra de cada par experimental siempre se presenta muy brevemen
te, durante sólo veintinueve milisegundos, o una duración equivalente a 
un lapso m enor que un fotograma de película. Estas son las condiciones 
estándar para la percepción subliminal. La prim era palabra que se pre
senta es invisible porque está intercalada entre dos secuencias de formas 
geométricas sin significado. En lugar de la palabra, los participantes de 
este experimento perciben solamente un breve destello seguido por una 
palabra que, según creen, es la única que deben ver. Los experimentos 
de control confirman que no tienen información sobre la palabra oculta.

Lo que es sorprendente bajo estas condiciones de presentación subli
minal es que la palabra enmascarada, aunque invisible, no deja de activar 
parte del circuito de la lectura del cerebro. En especial, el área de la caja 
de letras reacciona a las repeticiones de palabras; su activación se redu
ce cuando la misma palabra se presenta dos veces seguidas (figura 2.12). 
Crucialmente, reacciona de la misma manera sin importar si la palabra 
aparece en la misma forma de letra (“HOTEL”-“HOTEL”) o en una di
ferente (“hotel”-“HOTEL”). Este es un efecto específico que no se ve en 
otras regiones del cerebro. Por ejemplo, las regiones del lóbulo occipital 
que están involucradas en el procesamiento visual de nivel más bajo re
ducen su actividad únicamente cuando el objeto visual que se presenta 
dos veces es exactamente el mismo (“HOTEL”-“HOTEL”), pero dejan de 
hacerlo tan pronto como la forma de la letra cambia (“hotel”-“HOTEL”). 
Probablemente sólo codifican rasgos elementales que aparecen en la reti
na, y, por lo tanto, interpretan cualquier cambio visual como un nuevo es
tímulo, incluso cuando una palabra es la misma con diferente apariencia, 
como en “hotel” y “HOTEL”. En cambio, el área de la caja de letras lleva a 
cabo una operación más abstracta: reconoce que “a” y “A” representan el 
mismo estímulo. Las imágenes cerebrales, entonces, demuestran que esta 
región del cerebro computa simultáneamente las invariabilidades tanto 
espaciales como de forma (Dehaene y otros, 2001).

En experimentos más recientes, los científicos han comenzado a en
contrar cuáles son los pasos involucrados en el reconocimiento de letras 
y palabras. Consideremos las palabras “am or” y “ram o”.25 Estos son ana

25 “Anger" y “range" en el original. [N. de laT.]



La “caja de letras” del cerebro 119

gramas de un tipo muy particular. No solamente están formados por las 
mismas letras, sino que también una palabra puede ser convertida en la 
otra moviendo solamente una letra de la prim era posición a la última. 
Ahora, supongamos que estas dos palabras le son presentadas a usted 
consecutivamente, con un cambio de forma de letra para evitar cual
quier similitud visual de nivel bajo (“AMOR” - “ram o”), pero también 
con un pequeño movimiento horizontal para que todas las letras centra
les compartidas, “a”, “m ”, “o” aparezcan en el mismo punto de la pan
talla. Con este simple truco, casi todas las letras de las palabras pueden 
repetirse sin que la palabra completa reaparezca nunca. Este método 
nos lleva a preguntarnos, una vez más, qué cuenta como repetición para 
el área de la caja de letras. ¿La repetición de letras provoca un efecto 
de adaptación, o debe repetirse la palabra completa? En otras palabras, 
¿esta región del cerebro está sólo interesada en las letras individuales o 
codifica unidades de mayor tamaño, tal vez pares de letras o incluso la 
palabra completa?

La respuesta es: ¡todo lo anterior! En efecto, el proceso de adaptación 
en la región de la caja de letras revela muchos niveles sucesivos de co
dificación de las letras, organizados jerárquicam ente desde atrás hacia 
delante de la corteza témporo-occipital, con un grado de abstracción 
creciente (Dehaene y otros, 2004). El nivel más bajo de codificación se 
ocupa de las letras individuales. Se encuentra en el sector más posterior 
de la corteza témporo-occipital, en ambos hemisferios. Sólo se ocupa 
de la repetición de letras individuales. Siempre que las letras reapare
cen, hay una caída en la señal de fMRI sin importar si pertenecen a una 
palabra diferente o no. Más aún, lo que es esencial es que las letras se 
repitan en el mismo lugar en la pantalla. Cuando una palabra se despla
za hacia la izquierda o hacia la derecha sólo por una letra, el efecto de 
adaptación desaparece del área de la caja de letras. Esto sugiere que sus 
neuronas ya no reconocen que las mismas letras se encuentran todavía 
presentes. En otras palabras, la invariabilidad de la posición no existe 
en este nivel, incluso si esta región resiste un cambio de minúsculas a 
mayúsculas. Por lo tanto, pensamos que el área de la caja de letras con
tiene un banco de detectores de letras abstractas que pueden notar la 
presencia de una letra dada en una determ inada ubicación, indepen
dientemente de su forma.

Si ahora avanzamos un centím etro por la corteza témporo-occipital 
izquierda, la codificación de las palabras se hace repentinam ente más 
invariante. Aquí la corteza es sensible a la similitud de palabras como 
“AMOR” y “ram o”, incluso cuando sus letras no están alineadas exacta
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m ente. Entonces, esta región aún codifica unidades por debajo del nivel 
de palabra com pleta (tal vez letras individuales o pequeños grupos de 
letras), pero  lo hace con alguna tolerancia a los cambios en la localiza
ción espacial. Reconoce que la form a de escritura de las dos palabras es 
similar, incluso si la posición de las letras es diferente. Entonces, proba
blem ente sea en  este nivel donde nuestro cerebro empieza a codificar 
las relaciones morfológicas entre palabras como, por ejemplo, “partir” y 
“partida” (Devlin y otros, 2004). Las raíces de las palabras, sin embargo, 
todavía no han sido codificadas para acceder a su significado. Esta re
gión específica del cerebro podría entonces atribuir erróneam ente una 
raíz com partida a las palabras “departam ento” y “departir”. En efecto, 
todo lo que hace nuestro sistema visual en este nivel es analizar rápida
m ente el estímulo y convertirlo en un  árbol jerárqu ico  que identifica 
las letras, grafemas, sílabas y morfemas que es más probable que estén 
presentes en la cadena.

Si avanzamos nuevamente otro centím etro, llegamos a un  código neu
ral todavía más selectivo. Aquí, en  la parte anterior de la región de la 
caja de letras, la corteza empieza a responder a la palabra completa. En 
este punto, la activación tiende a reducirse cuando se repite la misma 
palabra (“AMOR” seguida de “am or”), pero no cuando las mismas le
tras form an una palabra diferente (“AMOR” seguida de “ram o”). Una 
secuencia de letras se codifica como un  todo integral, o, por lo menos, 
el cerebro indudablem ente reconoce grandes grupos de letras como 
“ram ”, que perm iten distinguir entre sí las dos palabras de mi ejemplo.

Lo que aprendem os de estos estudios está claro. Prim ero, la lectura 
es u n  juego  de construcción muy sofisticado: para arm ar paulatinam en
te un  código neural exclusivo para cada palabra escrita se necesita una 
línea com pleja de ensamblaje cortical. En segundo lugar, la reflexión 
consciente es ciega a la verdadera com plejidad del reconocim iento de 
las palabras. La lectura no es un  proceso directo que no requiere es
fuerzo. Por el contrario, depende de una  serie com pleta de operacio
nes inconscientes. En los casos que acabo de describir, todas las etapas 
sucesivas de la actividad cerebral ocurrieron m ientras los participantes 
ni siquiera sospechaban que se les estaba presentando una palabra es
condida. Claram ente, las secuencias subliminales de letras pueden  ser 
inconscientem ente “atadas”; las letras no  flotan independientem ente, 
sino que pueden form ar combinaciones estables que inconscientem ente 
codifican la diferencia en tre  anagramas com o “am or” y “ram o”. Todo 
el proceso de reconocim iento visual de palabras, desde el procesam ien
to en  la retina hasta el nivel más alto de abstracción e invariabilidad,
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entonces, se despliega autom áticam ente en m enos de un quinto de se
gundo, sin ningún exam en consciente (más evidencia del proceso su- 
bliminal de las palabras consta, por ejemplo, en Naccache y otros, 2005; 
Gaillard, Del Cul y otros, 2006; Del Cul, Baillet y Dehaene, 2007).

Cómo la cultura modela el cerebro

Podría argum entarse que las operaciones visuales que acabo de describir 
no son específicas de la lectura. Cuando nuestro cerebro reconoce la si
militud entre las palabras “RADIO” y “radio”, tal vez simplem ente se ajus
ta al tam año de la letra. Un proceso visual genérico de invariabilidad de 
tamaño puede identificar las letras “O ” y “o” de la misma form a en que 
nosotros reconocemos, por ejemplo, un tenedor más allá de su tamaño, 
su posición o el ángulo desde el cual se lo mira. ¿Qué prueba tenemos de 
que el área de la caja de letras realm ente im plem enta operaciones que 
son únicas para la lectura?

De hecho, la invariabilidad de tipo de letra en  sí misma provee evi
dencia robusta de que nuestro sistema visual está adaptado para la lec
tura. Estamos tan acostum brados a las asociaciones entre letras en ma
yúscula y m inúscula que ya no vemos cuán arbitrarias son. Solamente 
unas pocas letras se parecen en mayúscula y minúscula (“o” y “O ”, “u ” y 
“U”). Sin em bargo, m uchas otras parecen estar em parejadas aleatoria
mente. Nada predispone a la form a “a” para servir com o la versión en 
minúscula de la letra “A”; podríam os imaginarnos con facilidad un alfa
beto en que “e” fuese la form a en m inúscula de “A” y “g” la minúscula 
de “R”. La asociación entre mayúsculas y minúsculas es una convención 
que adoptam os cuando aprendem os a leer. Curiosamente, las imágenes 
cerebrales pueden  utilizarse para dem ostrar que el área de la caja de 
letras se ha adaptado a esta convención (D ehaene y otros, 2004). En 
uno de mis experim entos, les mostré a los voluntarios una lista de pala
bras cuyas formas de letras, a excepción del tamaño, eran muy similares 
en mayúscula y minúscula: “COUP” - “coup” [golpe], “PUCK” - ”puck” 
[disco de hockey], “ZOO” - “zoo” [zoológico], etc. Luego agregué otra 
lista de palabras construidas por letras cuyas formas en minúscula y en 
mayúscula no se parecían en nada y eran resultado de una convención: 
“GET” - “get” [obtener], “EAGER” - “eager” [ansioso], “READ” - “read” 
[leer], etc. No hace falta decir que los participantes reconocieron fá
cilm ente estas palabras a pesar de las formas diferentes. Las imágenes 
cerebrales revelaron qué área del cerebro codifica este tipo de invariabi-
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Reglón témporo-occipital izquierda
( -48,  -52. - 12)

Letras con una forma similar 
en mayúscula y en minúscula 

(por ejemplo, ZOO y zoo)

Reglón témporo-occipital derecha
(36,  -60,  - 16)

cuyas asociaciones dependen 
oe una convención cultural 
(por ejemplo, READ y read)

Figura 2.13. El área de la caja de letras de la zona témporo- 
occipital izquierda contiene las convenciones culturales del alfabeto. 
Su actividad disminuye siempre que la misma palabra se presenta 
dos veces, lo que indica, entonces, que reconoce esta palabra sin 
importar si el tipo de letra cambia. Significativamente, reconoce 
palabras incluso cuando sus letras en mayúscula y en minúscula son 
radicalmente diferentes (por ejemplo, “E” y “e”) y solamente están 
relacionadas debido a convenciones culturales. El área simétrica 
del hemisferio derecho, en contraste, parece responder únicamente 
a la similitud visual, no a las convenciones culturales (tomado de 
Dehaene y otros, 2004). Adaptado con permiso de Psychological 
Science.
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lidad cultural. Los resultados, otra vez, respaldaron el papel central que 
tiene la región témporo-occipital izquierda de la caja de letras. Esta área 
del cerebro era la única en la cual la activación disminuía siempre que 
las palabras se repetían, sin importar si la relación entre las dos palabras 
dependía de la práctica cultural o del parecido visual (figura 2.13). Para 
la zona de la caja de letras, entonces, las letras “G” y “g” son tan simila
res como “O ” y “o”; una clara prueba de que esta región se ha adaptado 
a las convenciones de nuestro alfabeto. El hecho de que las neuronas 
respondan de la misma m anera a las formas “g” y “G” no puede atri
buirse a una organización innata de la visión. Necesariamente resulta de 
un proceso de aprendizaje que ha incorporado prácticas culturales en 
las redes cerebrales apropiadas. En este mismo sentido, es interesante 
contrastar el área de la caja de letras que se encuentra en el hemisferio 
izquierdo con el área visual simétrica del hemisferio derecho. Esta se
gunda región reconoce palabras que se parecen, como “ZOO” y “zoo”, 
pero falla completamente en asociaciones convencionales como “GET” 
y “get”. Parecería que el hemisferio derecho, en la mayoría de los dies
tros, sólo aplica mecanismos visuales genéricos de invariabilidad de ta
maño y posición a la palabra escrita. Sólo el área de la caja de letras del 
hemisferio izquierdo ha internalizado las prácticas culturales que son 
exclusivas de la lectura.

Existe m ucha evidencia adicional en lo que respecta a la especializa- 
don cultural de la región de la caja de letras. Mediante la utilización de 
imágenes cerebrales, mis colegas y yo hemos dem ostrado que no res
ponde pasivamente y de forma innata a cualquier cosa que se parezca 
meramente a una letra o una palabra. En lugar de eso, se adapta acti
vamente a la tarea de la lectura compilando estadísticas sobre las letras 
que suelen ir juntas. Como resultado, las cadenas de letras no siempre 
la estimulan igualmente bien; la ortografía en la lengua familiar para 
el lector debe ser respetada. Por ejemplo, esta región responde mucho 
mejor a cadenas que forman una palabra existente, como “GABINETE”, 
o posible, como “PILAVER”, que a cadenas que violan las reglas de plau- 
sibilidad ortográfica, como la cadena de consonantes “CQBPRGT” (fi
gura 2.14).26 También prefiere combinaciones de letras más frecuentes,

26 Véanse, por ejemplo, Prlce, Wlse y Frackowiak (1996), Büchel, Price y Friston 
(1998), Cohén y otros (2002), Dehaene y otros (2002), Polk y Farah (2002). 
Todos estos estudios han encontrado menos activación de la región visual 
ventral por cadenas de consonantes que por palabras o seudopalabras. Este
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como “RE” o “ADO” a combinaciones raras o imposibles como “HW” o 
“QNF” (Binder y otros, 2006; Vinckier y otros, 2007). Incluso algunas 
cadenas de letras válidas pueden no activar la caja de letras del cerebro 
si la persona objeto de análisis no ha aprendido a leerlas; así, los caracte
res del hebreo provocan fuerte activación témporo-occipital en lectores 
hablantes de hebreo, pero  no en lectores hablantes de inglés (Baker y 
otros, 2007).

El señor C., el p rim er paciente de D éjerine, puede considerarse un 
buen  ejem plo de los resultados de un  en trenam ien to  cultural. A pe
sar de su serio problem a con las secuencias de letras, todavía podía 
leer núm eros arábigos. Desde el pun to  de vista visual, po r supuesto, 
estos estímulos eran muy similares. Las formas de las letras son arbitra
rias, y uno  podría  imaginarse fácilm ente un alfabeto alternativo en el 
que “52 314” o “CQBPRGT” fueran palabras, m ientras que la cadena 
“GABINETE” no tuviera sentido. Sin em bargo, com o sea, el área de la 
caja de letras prefiere cadenas de letras a secuencias de dígitos como 
“52 314” (Polk y otros, 2002). Así, la región de la caja de letras no está 
definida m eram ente por los estímulos visuales, sino tam bién por la his
toria  cultural del cerebro  del lector. C uando aprendem os a leer, un 
subconjunto de nuestras neuronas visuales se adapta a las letras y a las 
lenguas que se nos enseñan. Los dígitos se procesan, sin duda, en otro 
lugar, probablem ente en  un  área posterior de los hemisferios derecho 
e izquierdo. Los registros eléctricos de los potenciales cerebrales mues
tran que este proceso de selección cultural ocurre sorprendentem ente 
rápido. A la región témporo-occipital izquierda sólo le tom a en tre  150 
y 190 m ilisegundos m ostrar una  preferencia  po r las secuencias bien 
form adas de letras fren te  a las secuencias de consonantes aleatorias o 
de dígitos (D ehaene, 1995; Bentin y otros, 1999; Tarkiainen y otros, 
1999; Pinel y otros, 2001).

resultado se obtiene fácilmente en tanto los participantes realicen una tarea 
simple y neutral como detectar si las cadenas contienen una letra descen
dente como “g" o “p”. Es crucial, sin embargo, evitar tareas difíciles como 
la memorización de los estímulos o detectar repeticiones. En los últimos 
casos mencionados, la realización de la tarea es más lenta y más difícil- para 
las cadenas de consonantes que para las palabras, y los resultados pueden 
revertirse (véase, por ejemplo, Tagamets y otros, 2000).
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El cerebro visto desde abajo

palabras 

consonantes 
presentadas del 
lado izquierdo

-■» .....palabras
-o . .  consonantes 

presentadas del 
lado derecho

V C J S * '  Hem isferio  
derecho izquierdo

Figura 2.14. El área de la caja de letras de la zona témporo-occipital 
izquierda incorpora las regularidades del sistema de escritura de la 
lengua del lector. La resonancia magnética funcional (fila de arriba) 
muestra que responde mejor a palabras reales que a cadenas 
de consonantes que violan las reglas de escritura de la lengua 
del participante; una preferencia por estímulos regulares que es 
independiente de la localización en la retina donde aparecen los 
estímulos (tomado de Cohén y otros, 2002). Otra técnica con 
resolución temporal más alta, la magnetoencefalografía (imagen de 
abajo), muestra que esta respuesta preferencial a las palabras ocurre 
alrededor de 150 millsegundos luego de la aparición de la palabra 
en la retina (tomado de Tarkiainen y otros, 1999). Adaptado con el 
permiso de Oxford University Press.
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Los cerebros de los lectores chinos

Hay tantos sistemas de escritura distintos que uno podría esperar que 
existieran enorm es discrepancias en la organización cerebral y los patro
nes de activación de los lectores de diferentes países, sobre todo aquellos 
que usan sistemas de escritura alfabéticos más que no alfabéticos. Llama
tivamente, sin em bargo, esto no es lo que ocurre. En todas las culturas, a 
pesar de las grandes diferencias entre la form a de superficie, las palabras 
escritas son procesadas por circuitos cerebrales muy similares. Específi
cam ente, el área témporo-occipital izquierda de la caja de letras tiene 
un papel prom inente en todos los lectores, con solamente mínimas dife
rencias vinculadas con la form a y la estructura in terna de los caracteres.

Indaguem os el caso del chino y el japonés. Se especuló durante  m u
cho tiem po que el reconocim iento de caracteres chinos era un  proceso 
más global que nuestra decodificación del alfabeto. Se pensaba que los 
lectores chinos dependían  principalm ente del sistema visual de su he
misferio derecho, que se consideraba más “holístico”. Sin em bargo, las 
imágenes cerebrales m odernas han  refutado claram ente esta hipótesis. 
Cuando se escanea a los lectores chinos, la región témporo-occipital iz
quierda se activa, con una significativa lateralización hacia el hemisferio 
izquierdo, en un punto  esencialm ente idéntico al área de la caja de le
tras.27 Es sorprendente pensar que, a pesar de la distancia geográfica, 
de las diferencias en los m étodos de imágenes cerebrales, de las morfo
logías cerebrales, de las estrategias educativas y de los sistemas de escri
tura, las activaciones cerebrales relacionadas con el reconocim iento de 
las palabras en lectores de chino se encuentran solamente a unos pocos 
m ilímetros de las de los lectores de inglés.

Quienes leen fluidam ente tanto el alfabeto latino como los caracteres 
chinos nos dan una oportunidad única de estudiar la universalidad del 
reconocim iento visual de las palabras en el mismo cerebro. Desde los

27 Véanse Tan y otros (2000), Kuo y otros (2001), Kuo y otros (2003), Lee y otros 
(2004). Sin embargo, algunas áreas están más activas cuando se leen ca
racteres chinos que cuando se leen palabras inglesas, incluidas las regiones 
parietal derecha y frontal media (Tan y otros, 2001; Siok y otros, 2004). Estas 
regiones pueden tener un papel en la atención visuoespacial y en la codifica
ción motora, y así ayudar a los lectores chinos a memorizar los varios miles 
de caracteres de su lengua. De hecho, como un ayudamemoria, los lectores 
chinos muchas veces vuelven a trazar mentalmente la secuencia espacial de 
los trazos que componen un carácter.
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años setenta, China ha im plem entado un  sistema oficial de transcrip
ción para escribir chino. Este sistema se llama pinyin, palabra que signi
fica “ensamblaje de sonidos”. D epende de las veintiséis letras de nuestro 
alfabeto latino, más una cantidad de grafemas como “zh”, “ch” y  “ang”. 
La palabra que significa “banco”, por ejemplo, se transcribe yínháng. Los 
niños chinos m uchas veces aprenden  pinyin antes de aprender los ca
racteres chinos tradicionales, y, por eso, la generación más joven suele 
ser bilingüe, o, en realidad, “bigráfica”; es decir, los niños tienen dos 
puntos distintos de en trada visual a la misma lengua hablada. Sin em
bargo, las imágenes cerebrales m uestran que las regiones activadas por 
estas dos formas de escritura se superponen casi com pletam ente en la 
corteza ventral tem poral izquierda.28

El área de la caja de letras tam bién m uestra propiedades funcionales 
muy similares para lectores del chino y del alfabeto rom ano. En espe
cial, prefiere caracteres chinos a formas visualmente similares sin signi
ficado (Kuo y otros, 2001). Esta propiedad es estrictam ente análoga a la 
mayor respuesta a palabras que a secuencias de consonantes que se ob
serva en lectores alfabéticos. Esto dem uestra que esta región se ha adap
tado a las restricciones de la escritura china. Más que letras, la región 
de la caja de letras de un lector chino debe contener una  je ra rqu ía  de 
detectores ajustados a los m arcadores fonéticos y semánticos que con
forman la estructura in terna de los caracteres chinos.

De hecho, conozco pocos datos que perm itan avalar la idea de un re
conocim iento “holístico” de los caracteres chinos. Los resultados expe
rimentales disponibles sugieren, en  cambio, que los caracteres chinos, 
de m anera similar a las secuencias de letras, se codifican com o una pi
rámide jerárqu ica de haces cada vez mayores de rasgos visuales. De este 
m odo, un carácter chino puede ser facilitado por uno  de sus fragm en
tos, de form a muy similar a aquella en  la que una  palabra del inglés 
[o castellano] puede ser facilitada po r uno  o varios de sus m orfemas 
(“h u n f  [cazar] o “caza” seguida po r “huntef o “cazador”) (Ding, Pengy  
Taft, 2004).

28 Chen y otros (2002), Fu y otros (2002). En algunos estudios, los caracteres 
chinos inducen una actividad algo mayor que la de las cadenas pinyin, presu
miblemente porque se han sobreaprendido y se han vuelto más familiares que 
la escritura pinyin.
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El japonés y sus dos formas de escritura

Mi colega Kimihiro Nakam ura y yo tam bién hemos estudiado la lectura 
del japonés.29 Si uno abre cualquier diario japonés, se encuentra con una 
divertida mezcla de caracteres (figura 2.15). Muchos están en la notación 
kanji, un  vasto conjunto de más de tres mil caracteres que se tom aron 
prestados del chino y representan las palabras y sus raíces. Sin embargo, 
otros están escritos en kana, otro conjunto de cuarenta y seis símbolos 
que representan las sílabas y pueden transcribir cualquier secuencia de 
los sonidos del habla japonesa. Algunos sustantivos se escriben tan fre
cuentem ente en kanji como en kana, pero las palabras gramaticales, las 
term inaciones verbales, los adjetivos y los adverbios a m enudo se escri
ben sólo en kana. De este m odo, no es inusual que un  verbo se transcriba 
usando una mezcla de kanji y kana.

A pesar de estas reglas complejas, tan m arcadam ente diferentes de las 
del inglés, los escaneos cerebrales de los lectores de japonés m uestran 
que el reconocim iento visual del kanji y del kana tam bién depende del 
área témporo-occipital izquierda (figura 2.15). En ambos casos, la acti
vación se lateraliza al hemisferio izquierdo, y su pico coincide práctica
m ente con la localización del área de la caja de letras en los lectores de 
inglés. Más aún, el daño en  esta región frecuentem ente causa alexia pura 
tanto para kanji como para kana en  los pacientes japoneses (Sakurai, 
Takeuchi y otros, 2000).

Si bien el cerebro reacciona de form a prácticam ente igual a una y 
otra notación, el escrutinio cuidadoso revela unas pocas diferencias. En 
las regiones visuales tem pranas del polo occipital, las palabras presen
tadas en  kana provocan apenas más activación que aquellas presenta
das en kanji, tal vez porque muchas de ellas están compuestas de varios 
caracteres y por eso se extienden un poco más lejos en la retina. A la 
inversa, las palabras escritas en kanji producen  más activación en una 
pequeña área bilateral del lóbulo ventral tem poral, tal vez porque re
quieren un  m odo de percepción más global u  “holístico”. Los estudios 
de lesiones tam bién confirm an que las redes de lectura del cerebro no 
son idénticas para kanji y kana. Por ejemplo, lim itado a algunos pocos

29 Nakamura y otros (2005). Resultados similares constan en Ha Duy Thuy y 
otros (2004) y, gracias al uso de magnetoencefalografía, Koyama y otros 
(1998). También se ha estudiado la lectura coreana con resultados similares 
(Lee, 2004).
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Caracteres kanji

n /k a m i/ dios
m t /jiN - ja / templo
nm /s h iN -k e i/ nervio
* § # /s e i-s h iN / mente
m /k a N -n u s h i/ sacerdote

Caracteres Kana

/k a /
/k a -m i/ papel
/k a -s a / paraguas

/a -k a / rojo
tzt^k>  /ta -k a -ra / tesoro

Diferencias entre las dos notaciones
Kana > Kanji

Figura 2.15. La lectura de caracteres japoneses activa una región 
esencialmente idéntica a la que se encontró en los lectores de inglés. 
El japonés tiene dos sistemas de escritura distintos. Los caracteres 
kanji, que son más de mil, denotan los significados de las palabras 
y las raíces de las palabras (columna de la izquierda), mientras que 
los cuarenta y seis caracteres kana denotan sílabas (columna de la 
derecha). A pesar de estas diferencias, ambas notaciones apelan a 
la misma región témporo-occipital, en una localización virtualmente 
idéntica a la que se encuentra en lectores del alfabeto latino. Sólo se 
ven diferencias sutiles: los caracteres kanji ocupan más las regiones 
temporales de la línea media de ambos hemisferios, mientras que los 
caracteres kana generan una activación un poco mayor en el polo 
occipital (tomado de Nakamura y otros, 2005).
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casos, en un paciente que ha tenido un ataque cerebral puede persis
tir la habilidad para leer en una forma de escritura pero no en la otra 
(Sasanuma, 1975; Sakurai, Momose y otros, 2000; Sakurai, Takeuchi y 
otros, 2000; Sakurai, Ichikawa y Mannen, 2001). Así, las dos notaciones 
probablemente dependen de diferentes microterritorios de la corteza, 
aunque estén localizadas dentro de la misma área general.

En una escala más amplia, el reconocimiento visual de palabras clara
mente se basa en mecanismos cerebrales universales. En todas las cultu
ras, la misma zona en la región témporo-occipital izquierda está a cargo 
del reconocimiento de la palabra escrita, y adapta perfectamente su ar
quitectura jerárquica a los requerim ientos específicos de cada sistema 
de escritura.

Más allá de la “caja de letras”

Cualquier palabra que leemos se canaliza, inicialmente, hacia el área de 
la caja de letras, que tiene un rol universal y dominante en el reconoci
miento de la escritura. Sin embargo, ¿qué ocurre más allá de esta etapa 
inicial, una vez que la forma de una palabra se analizó en letras, grafemas 
y morfemas? ¿Dónde va esta información? ¿Qué rutas corticales nos per
miten recuperar la pronunciación y el significado de las palabras?

La anatomía puede utilizarse para rastrear las principales fibras ner
viosas que transmiten información del sistema visual al resto del cere
bro. La resonancia magnética por difusión ha comenzado a revelar que 
grandes haces de conexiones unen las áreas corticales del cerebro. En 
especial, se ha detectado recientemente una vía principal, el haz longi
tudinal inferior, que corre a través del lóbulo temporal desde la parte 
posterior del cerebro a su polo anterior (Catani y otros, 2003). La ana
tomía de este haz sugiere que recolecta información de todas las áreas 
del cerebro que están involucradas en la visión, incluida el área de la 
caja de letras, y la traslada más lejos, a lo largo del lóbulo temporal. 
Además de esta vía cortical principal, existen fibras locales con forma 
de U que conectan regiones temporales sucesivas y establecen, de este 
modo, una cadena de propagación de información hacia delante (figu
ra 2.16). Todos estos cables nerviosos, que están recubiertos de un ais
lante biológico llamado mielina, perm iten la transmisión muy rápida 
de las palabras escritas a todo el lóbulo temporal.
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Figura 2.16. La región témporo-occipital izquierda, que se encuentra 
en la parte posterior del cerebro, analiza las palabras escritas y trans
mite los resultados a otras áreas distantes a través de vastos haces 
de fibras que ahora pueden visualizarse con resonancia magnética 
de difusión. La imagen muestra la reconstrucción de una importan
te ruta anatómica, el fascículo longitudinal inferior, que se proyecta 
hacia el frente del lóbulo temporal. A lo largo de la superficie corti
cal, muchas fibras con forma de U también conectan las regiones 
cercanas paso a paso (tomado de Catani y otros, 2003). Usado con 
permiso de Oxford University Press.
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D ebería tenerse en  cuenta, sin em bargo, que las im ágenes cerebrales 
sólo nos perm iten ver las estructuras más im portantes del cerebro hum a
no sin en trar en sus detalles más finos.

Es probable que algunas pequeñas conexiones, tal vez de igual im por
tancia desde un pun to  de vista funcional, no  estén prolijam ente agru
padas en  secciones de escala macroscópica y que por lo tanto nuestros 
m étodos de imágenes cerebrales actuales no  puedan distinguirlas. Sola
m ente un microscopio puede revelar el cableado cerebral con todos sus 
detalles. Un estudio post m órtem  realizado por anatomistas de Lausana, 
Suiza, ha evidenciado que, en el cerebro hum ano, las neuronas del lóbu
lo tem poral ventral transm iten inform ación a regiones del cerebro que 
están m ucho más distantes y dispersas que lo que nos habían llevado a 
creer las investigaciones hechas en monos (Di Virgilio y Clarke, 1997). 
Como estos extraños conductores son esencialmente invisibles cuando se 
los estudia con resonancia magnética, los científicos que llevaron a cabo 
este estudio se vieron obligados a esperar a que se diera un conjunto de 
circunstancias muy especial. Por pura coincidencia, uno de sus pacientes, 
que inicialmente había sufrido un ataque cerebral en la región témporo- 
occipital derecha, murió, por una causa no vinculada con el ataque, tres 
semanas después. Los anatomistas utilizaron un m arcador químico para 
detectar las terminaciones nerviosas que habían m uerto recientemente. 
Este proceso reveló todas las conexiones directas del área dañada. Los 
resultados fueron sorprendentes. Mostraron que esta pequeña área vi
sual derecha se proyectaba a un conjunto de regiones corticales noto
riamente diverso; y en particular, a través de la línea media del cerebro 
hacia el hemisferio izquierdo. Se encontraban conexiones prácticamente 
en todos lados, pero su densidad tenía un pico en las áreas del lenguaje; 
especialmente en el área de Broca (corteza frontal inferior) y el área de 
Wernicke (la parte posterior de la corteza temporal superior).

Si asumimos que la organización del cerebro es simétrica, se puede 
con certeza llegar a la conclusión de que el área de la caja de letras si
tuada en el hemisferio izquierdo también envía un número comparable 
de proyecciones a las mismas regiones en ambos hemisferios. Este breve 
estudio sobre la conectividad cerebral, entonces, sugiere que esta región 
témporo-occipital actúa como un tablero esencial para el circuito de la 
lectura. Desde este punto central, las conexiones se propagan en todas 
las direcciones y transmiten la identidad de una palabra a muchas otras 
áreas corticales en paralelo.

La prueba directa del fenómeno de transmisión fue obtenida por 
Ksenija Marinkovic, Anders Dale, Eric Halgren y sus colegas del MIT.
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Figura 2.17. El trayecto inicial de la información de entrada difiere en 
función de si oímos o leemos una palabra, pero la actividad cortical 
luego converge en el mismo conjunto de áreas del lenguaje. Cada 
imagen, obtenida con magnetoencefalografía, representa una instan
tánea de la actividad en la superficie cortical en un momento diferen
te luego del Inicio de una palabra. Para facilitar la visualización, los 
pliegues de la corteza humana se han alisado a través de un algoritmo 
computacional. Durante la lectura (columna de la derecha), la activa
ción comienza en el polo occipital alrededor de los 100 milisegundos. 
Alrededor de los 170 milisegundos, se extiende a la región témporo- 
occipital izquierda, “la caja de letras del cerebro”, que extrae la forma 
visual de la palabra. Inmediatamente después, ocurre una explosión 
de actividad en múltiples regiones temporales y frontales del hemis
ferio izquierdo, la mayoría de las cuales se comparten con el proce
samiento de la palabra hablada (columna de la izquierda) (tomado de 
Marinkovic y otros, 2003). Usado con permiso de Neuron.



134 El cerebro lector

Por prim era vez, consiguieron rastrear la propagación de una palabra 
escrita en el cerebro en tiempo real.30 Gracias a una m áquina de mag- 
netoencefalografía m oderna con 204 canales, m idieron los campos 
magnéticos minúsculos generados en el cerebro cuando muchas de sus 
neuronas se activan sincrónicamente. Tam bién desarrollaron nuevos 
programas de computación que convirtieron estas señales en una suerte 
de película acerca de la activación del cerebro mientras esta se desplega
ba en la superficie de la corteza. Dicha película reveló los lapsos tempo
rales de los mecanismos cerebrales asociados a la lectura (figura 2.17). 
Por supuesto que fue sólo una reconstrucción, no una mirada directa a 
la corteza; pero nunca antes se había obtenido una imagen tan realista 
de la forma en que una palabra avanza a través del cerebro.

Como se esperaba, la película mostró que la activación comenzaba en 
el polo occipital, que está asociado al procesamiento visual temprano. 
Aproximadamente 170 milisegundos más tarde, se lateralizaba fuerte
m ente al hemisferio izquierdo y se focalizaba precisamente en la zona 
de la caja de letras. Luego, de repente, sólo 250 milisegundos después 
de la aparición de la palabra, había un gran estallido de actividad. La 
estimulación se propagaba extensivamente hacia los lóbulos temporales 
y activaba las regiones temporales superior, media e inferior de ambos 
hemisferios. Por último, luego de 300 milisegundos, se lateralizaba aún 
más fuertemente hacia el hemisferio izquierdo, con una extensión hacia 
el polo temporal, la ínsula anterior y el área de Broca. Este patrón in
tenso de activación continuaba por varios cientos de milisegundos, con 
una incursión en las regiones frontales y un regreso sorprendente a las 
regiones visuales posteriores.

Lo que me parece más interesante de este experimento es que, luego 
de más o menos 250 milisegundos, las áreas activadas dejaban de estar 
exclusivamente restringidas a la visión; una palabra hablada podía acti
varlas a todas de igual modo. Por tanto, dentro de la reacción cortical 
en cadena que acompaña la lectura, el área de la ceya de letras es la 
última región que está reservada exclusivamente al procesamiento visual 
de las palabras. Luego de este punto, las áreas de la visión del cerebro 
empiezan a t rali ajar en una colaboración muy cercana con las redes del 
lenguaje hablado.

30 Marinkovic y otros (2003). Véase también Pammer y otros (2004) para contar 
con imágenes globalmente similares, más una sugerencia adicional de sor
prendente activación temprana de la región frontal izquierda inferior.

i
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Sonido y significado

En el capítulo 1 vimos que los psicólogos postulaban un modelo de do
ble ruta para la lectura. Sostenían que en el cerebro se encuentran dos 
rutas paralelas que pueden utilizarse de forma simultánea, según lo que 
se tiene que leer:

• Las palabras usadas con poca frecuencia o los neologismos se leen 
a través de una ruta fonológica que convierte cadenas de letras en 
sonidos del habla.

• Las palabras que se usan frecuentemente y aquellas cuya escritura 
no se corresponde con su pronunciación se reconocen gracias a un 
léxico mental que nos permite acceder a su identidad y significado.

Una serie completa de experimentos de imágenes cerebrales se ha basa
do en esta teoría para decidir qué áreas del cerebro se concentran más 
en la pronunciación y cuáles computan la identidad y el significado de 
las palabras.

Para probar el modelo de doble ruta a nivel cerebral pueden utili
zarse dos estrategias diferentes. La más sencilla consiste en la m edi
ción de la actividad cerebral m ientras un voluntario lee diferentes ti
pos de cadenas de letras. Aunque la tarea es fija, los estímulos varían, y 
están diseñados para activar óptim am ente una de las dos rutas de lec
tura. Por ejemplo, algunos experimentos han contrastado la lectura de 
palabras reales, como “casa” o “pantalones”, con la de seudopalabras, 
como “cafa” o “pangalotes” (Fiez y otros, 1999; Hagoort y otros, 1999; 
Tagamets y otros, 2000; Bokde y otros, 2001; Xu y otros, 2001; Cohén y 
otros, 2002; Fiebach y otros, 2002; Simos, Breier y otros, 2002; Binder 
y otros, 2003). Las regiones que muestran la mayor respuesta a las pala
bras se consideran parte de la ruta léxica, mientras que se piensa que las 
regiones que m uestran más activación para las seudopalabras están 
involucradas en la ruta fonológica directa. De hecho, ya que no hay una 
entrada para “cafa” en el léxico mental, una cadena como esa puede 
leerse únicamente si se utiliza una conversión de ortografía a sonido.

También se han utilizado contrastes más sutiles. Por ejemplo, ¿la fre
cuencia de las palabras modula la activación cerebral, de m anera que 
las palabras utilizadas con poca frecuencia como “sextante” o “cáliz” se 
comportan de m anera más similar a las seudopalabras y siguen la ruta 
de conversión de ortografía a sonido? Las regiones cerebrales ¿diferen
cian las palabras cuya pronunciación corresponde a su forma escrita,
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como, en el inglés, “bloom” ( [b lu :m ] - florecer) de palabras donde esto 
no ocurre, com o el vocablo inglés “blood’ ([blAd] - sangre)? El m odelo 
psicológico de doble ru ta sostiene que las prim eras tienden a ser proce
sadas a través de la ru ta de conversión de ortografía a sonido, m ientras 
que las últimas sólo pueden ser leídas correctam ente si prim ero son re
conocidas por el léxico m ental.31

Un segundo m étodo, que com plem enta el anterior, consiste en  la 
presentación de una única lista de palabras con tareas diferentes (Pugh 
y otros, 1996; Price y otros, 1997; Friederici, Opitz y Von Cram on, 2000; 
Booth y otros, 2002; Cohén, Job ert y otros, 2004), elegidas porque ha
cen énfasis selectivamente en  inform ación perteneciente a una  de las 
rutas cerebrales. Por ejemplo, en un bloque de ensayos, se les pide a los 
participantes que decidan si dos palabras riman; una  tarea fonológica 
que hace hincapié en la conversión de grafemas en fonemas y en la re
presentación m ental de sonidos del habla. En la otra parte, se les pide 
que evalúen si las palabras son sinónimos o no; una tarea semántica que 
requiere acceso al léxico m ental y dirige la atención hacia el significa
do. Por último, hay una  tarea ortográfica en  la que los mismos partici
pantes deben decidir si dos palabras term inan con las mismas letras, sin 
im portar cómo suenen (por ejemplo, “napkin" - servilleta, [ naepkin] y 
“mountain” - m ontaña, [ mauntn]); un  ju icio  ortográfico que puede am
plificar la inform ación ortográfica en el cerebro. En cada caso, se espera 
que la actividad cerebral se increm ente en las áreas que codifican infor
m ación en el form ato requerido para realizar la tarea.

Por lo general, estos dos m étodos llegan a los mismos resultados (re
visiones recientes de la investigación en estos campos constan en Fiez y 
Petersen, 1998; Price, 1998; Jobard , Crivello y Tzourio-Mazoyer, 2003; 
Mechelli, Gorno-Tempini y Price, 2003; Price y otros, 2003). Las dos ru
tas de lectura corresponden, de hecho, a dos redes de áreas cerebrales 
distintas (figura 2.18). Es correcto, entonces, sostener que dos redes se
paradas se dedican al sonido y al significado. El m odelo psicológico pa
rece estar en gran m edida respaldado po r los resultados de las imágenes 
cerebrales.

31 Los ejemplos utilizados en este planteo son intraducibies al español, ya que 
su sistema de escritura es más bien transparente, y son casi inexistentes 
los casos en que la forma escrita de una palabra no se corresponde con su 
pronunciación. [N. de la T.]
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Procesamiento 
visual temprano

Identificación visual 
Región témporo-occipital

\

Acceso ai significado 

Gira temporal medio Región temporal basal
-49,-54,13 -48,-41,-IB

Giro frontal inferior (pars triangular® 
-44,23,17 

« •

Conversión al código hablado

Giro temporal superior Giro temporal medio Giro temporal superior
53,-13,0 -63,-30,4 -37,-35,12

« • » • « §
Giro supramarginal Giro frontal inferior (pars opercularty

-60,-41,25 -50,10,4

• I  « I
Figura 2.18. Las dos rutas de lectura, que permiten el acceso al 
significado o a los sonidos del habla, involucran distintos conjuntos 
de áreas cerebrales. Este reanálisis de docenas de experimentos 
muestra que, luego de un periodo compartido de procesamiento 
visual (arriba a la izquierda), dos conjuntos importantes de circuitos 
corticales diferencian el acceso al significado de las palabras (arriba 
a la derecha) de la decodificación de letras en sonidos del habla 
(abajo). Los dos circuitos están entrelazados y ocasionalmente 
colindan en la misma región anatómica. En la corteza inferior frontal, 
por ejemplo, parecen cohabitar las distintas regiones cercanas del 
significado y de la articulación (tomado de Jobard, Crivello y Tzourio- 
Mazoyer, 2003). Usado con permiso de Neuroimage.
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De la ortografía al sonido

La ruta cerebral que se utiliza para decodificar letras en sonidos involu
cra esencialmente las regiones superiores del lóbulo temporal izquierdo, 
que son conocidas por su rol en el análisis de la palabra hablada. Las 
cortezas inferior prefrontal y precentral izquierdas, que contribuyen a la 
articulación, también están comprometidas, pero en el lóbulo temporal 
superior es donde las letras visuales y los sonidos hablados se encuen
tran por primera vez. Esto se demuestra claramente en un experimento 
simple ilustrado en la figura 2.19 (Van Atteveldt, Formisano, Goebel y 
Blomert, 2004). Durante la resonancia magnética funcional, a los partici
pantes se los hizo mirar letras o escuchar sonidos de habla, o bien realizar 
ambas tareas simultáneamente. En el caso en que se les presentaban am
bas al mismo tiempo, la letra y el sonido eran congruentes (por ejemplo, 
la letra “o” y el sonido ó) o incongruentes (la letra “a” y el sonido o). Una 
vasta porción del lóbulo temporal superior respondió al ver la letra, pero 
solamente una pequeña subregión llamada planum temporale reaccionó a 
las letras y sonidos compatibles. En esta localización cortical, un sonido 
que coincide con una letra aumenta la actividad cerebral, y un conflicto 
entre la letra y el sonido la reduce. Gracias a la magnetoencefalografía, 
este efecto puede ser cronometrado con precisión. La conversión de una 
letra en un sonido comienza sólo 225 milisegundos después de que la le
tra aparece en la retina, y su compatibilidad con un sonido hablado se 
reconoce luego de aproximadamente 400 milisegundos (Raij, Uutela y 
Hari, 2000).

Varios indicios sugieren que el planum temporale es una de las regio
nes más cruciales para la decodificación del habla. Es asimétrico, con 
una superficie más grande en el hemisferio izquierdo que en el dere
cho. Muchos investigadores ven esta asimetría anatómica como una de 
las causas más probables de la lateralización del lenguaje al hemisferio 
izquierdo. No sólo el planum temporale izquierdo ya es más grande que 
el derecho antes del nacimiento, sino que también los cerebros de los 
niños se activan ya de forma poderosa y asimétrica cuando escuchan 
hablar en los primeros meses de vida (Dehaene-Lambertz y Dehaene, 
1994; Dehaene-Lambertz y Baillet, 1998; Dehaene-Lambertz, Dehaene 
y Hertz-Pannier, 2002). Durante la niñez, esta región aprende rápida
mente a procesar sonidos del habla relevantes en la lengua materna y 
a ignorar los innecesarios (Dehaene-Lambertz, 1997; Náátánen y otros, 
1997; Cheour y otros, 1998; Jacquemot y otros, 2003). Un hablante na
tivo de japonés, por ejemplo, como todos sabemos, no puede escuchar
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la diferencia entre una r y una /, ya que estos sonidos no se utilizan para 
diferenciar palabras en esa lengua. Este peculiar tipo de “sordera lin
güística” surge en el planum temporale izquierdo y las regiones cercanas: 
hacia el final del primer año de vida, estas áreas pierden su habilidad de 
distinguir una r de una L

Corteza auditiva Corteza visual Corteza muitimodal

Figura 2.19. La región temporal superior contribuye a la conversión 
de letras en sonidos. Las imágenes cerebrales separan fácilmente 
las áreas visuales, que se activan con las formas de las letras, de las 
áreas auditivas, que se activan por sonidos del habla. Una parte de la 
corteza temporal superior, en blanco, es muitimodal, lo que significa 
que se activa tanto con el sonido como con lo que se ve. Dentro de 
estas regiones, los sectores más pequeños son sensibles al hecho 
de que una letra y un sonido que se oye simultáneamente concüer- 
den o no (tomado de Van Atteveldt y otros, 2004). Adaptado con el 
perm iso de  Neuron.
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Como es un  punto  de encuentro  para la inform ación de entrada visual 
y auditiva, el planum temporale desem peña, sin duda, un  papel im por
tante cuando los niños pequeños aprenden a leer. Es más, está idealm en
te equipado para ap render la correspondencia entre letras y sonidos. 
Cuando un principiante aprende a decodificar las letras “b” y “a” para 
form ar el sonido ba, su planum temporale recibe la inform ación de en
trada, tanto de letras com o de sonidos, y puede, entonces, establecer la 
relación en tre  ellas. Más adelante, los vínculos entre grafemas y fonemas 
se hacen automáticos. La conversión de letras en  sonidos se hace tan au
tomática que la letra “A” em parejada con el sonido erróneo o hace que 
nuestra corteza tem poral superior em ita una  señal de incongruencia 
pasajera.

Aún no han  se ha com prendido de form a com pleta qué caminos pre
cisos se utilizan para la conversión de letras en  sonidos. En el caso de 
una letra aislada, la región tem poral superior probablem ente reciba in
form ación directam ente de las áreas visuales tem pranas. Sin em bargo, 
cuando la inform ación de en trada es una  cadena de letras com pleta, 
es necesario un procesam iento complejo para analizarla en  grafemas y 
sílabas. Este proceso es serial po r naturaleza y probablem ente em plea la 
región parietal inferior que se encuentra justo  por encim a del planum  
temporale (Simón y otros, 2002). Esta región, ju n to  con parte del área de 
Broca (la región opercular), crea un circuito fonológico que se encuen
tra involucrado cada vez que recitamos algo m entalm ente. Pertenece a 
un  bucle articulatorio o fonológico que usamos cuando, por ejemplo, 
almacenamos un núm ero de teléfono en  la m em oria verbal (Paulesu, 
Frith y Frackowiak, 1993). Este retén, o espacio de alm acenam iento, es 
probablem ente esencial para la pronunciación de palabras escritas lar
gas; po r ejemplo, para descifrar una  fórm ula farm acéutica com o ácido 
acetilsalicílico (aspirina).

Avenidas que conducen al significado

La red  cerebral que analiza el significado de las palabras es bastante dis
tinta de aquella que convierte las letras en sonidos. La sem ántica movili
za una matriz extendida de regiones, algunas de las cuales se m uestran 
en la figura 2.18. Es significativo que ninguna de ellas es exclusiva de la 
palabra escrita. Más aún, todas se activan tan pronto como pensamos 
en los conceptos que transm iten las palabras habladas (Binder y otros, 
1999, 2000; Kotz y otros, 2002) o incluso las imágenes (Vandenberghe y
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otros, 1996). De hecho, pueden localizarse fácilmente con una prueba 
clásica de asociación de imágenes, en la que se le pide a una persona que 
juzgue, frente a tres imágenes (por ejemplo, una pirám ide, una palm era 
y un m artillo), cuáles serían las dos que m ejor van juntas.

U na propiedad peculiar e inheren te  a algunas de estas regiones se
mánticas es que pueden estar activas aun antes de que a un  voluntario 
se le pida que realice una  tarea específica. La región tém poro-parietal 
posterior, en particular, está activa incluso m ientras descansamos en la 
oscuridad. Típicam ente, no  se activa más cuando un  voluntario escucha 
o ve palabras, pero  “se desactiva” hasta un punto  más bajo que el nivel 
de base inicial siem pre que se presenta una seudopalabra sin sentido 
(Binder y otros, 1999, 2000; Kotz y otros, 2002). ¿Por qué sucede de este 
modo? En el m om ento en  que nos despertam os, nuestro cerebro está 
sin dem ora activo y consciente de lo que está ocurriendo alrededor de 
él. Este proceso de reflexión m ental apela en form a espontánea a una 
red sem ántica que m anipula palabras e imágenes, y así m uchas de las 
áreas involucradas están activas incluso cuando estamos descansando. 
Por este rum or constante de actividad m ental, la resonancia m agnéti
ca funcional no  tiene un cero absoluto que perm itiría  identificar con 
facilidad cualquier activación cerebral adicional que fuera ocasionada 
por un  estím ulo externo. En algunas regiones com o el giro angular, 
la lectura de palabras con significado causa tan ta  actividad com o el 
rum or continuo, y por eso no produce cambio adicional alguno, como 
si la lectura no afectase esa área. Sin em bargo, cuando recibim os un 
estímulo que no tiene sentido, com o la seudopalabra “colaro”, la activi
dad espontánea sufre un  breve lapsus y causa una “desactivación” tem 
poraria; u n a  dism inución aparen te  de la activación que sugiere que 
esta área estaba, de hecho, involucrada activam ente en la lectura de 
palabras.

Como su activación fluctúa constantem ente, incluso en  el estado de 
descanso, las áreas cerebrales que codifican significado no pueden  vi
sualizarse fácilm ente de form a directa, sino que deben  estudiarse con 
m étodos experim entales refinados. U no de estos, que ya se presentó 
en este libro, es el m étodo de priming. Considerem os las palabras “cau
sa” y “motivo”, cuyos significados son en esencia idénticos incluso si sus 
letras son diferentes. Jo e  Devlin y sus colaboradores (Devlin y otros,
2004) les p resen taron  a voluntarios sinónim os com o estos, en pares, 
donde la p rim era palabra se presen taba en  form a sublim inal, y ún i
cam ente la segunda palabra se veía en verdad. N otaron que sólo un 
área del cerebro, la región tem poral m edia izquierda, reconocía la si
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militud entre ellas a pesar de la diferencia superficial. Esta área se ac
tivaba menos por dos sinónimos que por dos palabras con significados 
no relacionados, como “poder” y “motivo”, lo que sugería que estaba 
activa por un tiem po más largo cuando tenía que codificar dos signi
ficados diferentes, pero los sinónimos solamente la activaban una vez. 
Con algunas elegantes manipulaciones, Devlin y sus colegas mostraron 
una diferencia im portante en la form a en que las palabras son codi
ficadas por las regiones m edia y ventral del lóbulo tem poral izquier
do. Como ya expliqué en profundidad, el área ventral de la caja de 
letras sólo lidia con la codificación visual de las letras. Devlin descu
brió que su actividad dism inuía siempre que las palabras se parecían 
visualmente (“cazar” y “cazador”), incluso si sus significados no tenían 
relación (“coro” y “corona”). Más aún, esta región no se percataba de 
que “causa” y “motivo” significaban casi lo mismo, exactamente lo que 
esperaríamos si esta región se enfocara por completo en la ortografía 
de estas palabras. Por el contrario, la corteza temporal media izquierda 
manifestaba una sensibilidad clara a los pares de palabras que estaban 
semánticamente relacionados, tales como “causa”/  “motivo” y “cazar”/  
“cazador”. No se veía engañada por pares superficialmente similares 
como “coro”/  “corona”.

Otros estudios confirman que esta segunda región está dedicada al 
significado de las palabras individuales. En los lectores de japonés, esta 
es la única región que reconoce que una palabra es la misma sin im
portar si se la escribe en kanji o en kana, dos formas de escritura que 
no están visualmente relacionadas (Nakamura y otros, 2005). También 
es sensible a las relaciones semánticas entre palabras habladas, más que 
a las relaciones entre palabras escritas (Rissman, Eliassen y Blumstein, 
2003). Entonces, esta región parece codificar fragmentos del significado 
de una palabra, sin im portar cómo uno llega al significado, ya sea por 
medio de una imagen, una palabra hablada o una secuencia escrita.

Las redes cerebrales del significado, sin embargo, no se limitan a pro
cesar simplemente las palabras aisladas. Las regiones cercanas a la parte 
anterior del lóbulo temporal parecen concentrarse en las combinacio
nes de significados que alcanzan las palabras cuando se las ensambla en 
oraciones (Mazoyer y otros, 1993; Price y otros, 1997; Vandenberghe, 
Nobre y Price, 2002). O tra región que se encuentra más allá de la cor
teza frontal inferior parece seleccionar un significado entre varios; se 
activa, jun to  con las regiones temporales, cuando escuchamos oraciones 
que contienen muchas palabras ambiguas, como “Vino sin control para 
el banco” (Thompson-Schill, D’Esposito y Kan, 1999; Rodd, Davis y
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Johnsrude, 2005). Piense en cómo estas áreas cerebrales deben buscar 
una condición estable cuando se leen los siguientes titulares ambiguos:

Incorpore a sus hijos cuando hornee galletas
Se retrasa la educación sexual, los docentes piden entrenamiento32

En términos generales, aunque los investigadores han logrado detectar 
varias de las áreas relevantes del cerebro, todavía es un problema sin 
resolver cómo se codifica realmente el significado en la corteza. Este pro
ceso que permite que nuestras redes neuronales se conecten y “tengan 
sentido” todavía sigue siendo misterioso. Sabemos, sin embargo, que el 
significado no puede estar confinado a sólo unas pocas regiones cerebra
les y probablemente dependa de vastos conjuntos de neuronas distribui
das a través de la corteza, de las cuales las regiones frontal y temporal de 
la figura 2.18 son solamente la punta del iceberg. Aunque estas regiones 
se activan cuando accedemos al punto esencial de la palabra, probable
mente no almacenen el significado en sí mismo, sino que meramente 
facilitan el acceso a información semántica distribuida en otros lugares 
de la corteza. De acuerdo con el neurólogo Antonio Damasio (1989a, 
1989b), bien pueden operar como “zonas de convergencia” que reúnen 
y envían señales a muchas otras regiones. Así, es muy probable que re
colecten fragmentos dispersos de significado y los unan en conjuntos 
articulados de neuronas que constituyan el sustrato neuronal genuino 
del significado de las palabras.

Tomemos el verbo “m order”. Mientras recordamos lo que significa, 
nuestra m ente evoca las partes del cuerpo involucradas: la boca y los 
dientes, sus movimientos y tal vez también el dolor asociado a ser mor
dido. Todos estos fragmentos de gestualidad, movimiento y sensación 
están unidos bajo el título “m order”. Este vínculo opera en ambas direc
ciones: pronunciamos la palabra siempre que hablamos sobre esta serie 
peculiar de eventos, y escuchar o leer la palabra trae una m ultitud de 
significados.

La región temporal lateral parece tener un papel esencial en la me
diación entre las formas de las palabras y los elementos que constitu
yen su significado. Esta región puede subdividirse en subregiones que 
se especializan en diferentes categorías de palabras. Rostros, personas, 
animales, herramientas, vegetales... todas estas categorías parecen pro

32 Conste mi agradecimiento a <monster-island.org/tinashumor>.
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yectarse en regiones parcialmente distintas: el lóbulo parietal para nú
meros y partes del cuerpo, el área occipital V4 para colores, el área V5 
para movimiento, las áreas parietales precentral y anterior para acciones 
y gestos, el área 10 de Brodmann para intenciones y creencias, el polo 
temporal para nombres propios...

Aquí, otra vez, las lesiones cerebrales nos han provisto de información 
única y peculiar. No es inusual que un ataque cerebral prive selectiva- 
m ente a un paciente de un dominio restringido de conocimiento. Al
gunos pacientes, por ejemplo, pierden todo el conocimiento hablado 
y escrito acerca de los animales y no pueden  incluso reconocerlos 
en imágenes (W arrington y Shallice, 1984; Caramazza y Hillis, 1991; 
Caramazza, 1996, 1998; Shelton, Fouch y Caramazza, 1998). No pueden 
responder a preguntas simples como “¿Dónde vive un león?” o “¿De 
qué color es un elefante?”. Pero sí retienen conocimiento normal sobre 
otros dominios como verbos, herramientas o personas famosas. En otros 
pacientes, los animales están preservados, pero otra categoría se ha per
dido. Algunos sitios específicos de lesión, dispersos por los lóbulos tem
poral y frontal izquierdos, tienden a estar asociados a estos deterioros 
de categoría específica (Damasio y otros, 1996; Grabowski, Damasio y 
Damasio, 1998). Las imágenes cerebrales funcionales también han ayu
dado a refinar el conocimiento acerca de estas localizaciones: cada vez 
que pensamos en sustantivos o verbos, animales o herramientas, se ac
tivan distintas regiones corticales (Martin y otros, 1996; Chao, Haxby y 
Martin, 1999; Beauchamp y otros, 2004).

Las distinciones semánticas más finas todavía deben explorarse. Re
cientem ente, Friedem ann Pulvermüller y sus colegas com pararon la 
respuesta cerebral a palabras que pertenecían a la misma categoría de 
verbos de acción, pero tenían diferencias sutiles de contenido. Algu
nos verbos como “m order” o “besar” evocaban movimientos de la boca; 
otros, acciones de la m ano (“escribir”, “arrojar”) y otros, acciones rea
lizadas por las piernas y los pies (“patear”, “cam inar”) (Pulvermüller,
2005). Se observó una sorprendente fragm entación del significado: 
cada uno de los tipos de verbos activaba un sector distinto de la corteza 
premotora, en la localización representada en el “homúnculo m otor” o 
mapa de nuestro cuerpo. Así, el significado de las palabras parece estar 
literalmente encarnado en nuestras redes cerebrales. Una cadena de le
tras sólo tiene sentido si evoca, en unos pocos cientos de milisegundos, 
un sinnúmero de rasgos dispersos en los mapas sensoriales, motores y 
abstractos que el cerebro posee para la localización espacial, el número, 
la intención.
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Al unir cada forma de palabra a sus rasgos semánticos, las conexio
nes jerárqu icas del lóbulo tem poral resuelven lo que se ha llam ado 
el problem a de base del significado. Como proponía Ferdinand de 
Saussure, las formas y los significados están relacionados arbitraria
m ente: cualquier cadena de letras puede represen tar cualquier con
cepto. Cuando aprendem os una lengua, sin em bargo, esta arb itra
riedad cesa. No podem os evitar ver un animal detrás de la palabra 
“león”, y para nosotros es imposible leer la palabra “alfiler” como un 
verbo; cada una de estas palabras ha quedado sólidamente unida, por 
conexiones del lóbulo temporal, a las muchas neuronas dispersas que 
le dan un significado.

Una marejada cerebral

Tal vez la forma más fácil de describir cómo se propaga la activación a tra
vés de las docenas de fragmentos de significados dispersos en el cerebro 
es compararla a una marejada. Algunos ríos están sujetos, dos veces al 
día, durante la marea alta, a un  fenómeno particular en el que el borde 
de una gran ola llega a la profundidad de sus estuarios. Si las condicio
nes son las correctas, la ola puede viajar docenas de kilómetros aguas 
arriba. El agua salada nunca llega tan lejos tierra adentro: la marejada 
simplemente transmite un aum ento distante del nivel del agua que se ex
tiende en sincronía dentro del entero sistema del río. Sólo un avión o un 
satélite permiten ver la medida real de este hermoso fenómeno natural. 
Por unos pocos minutos, toda una red de arroyos crece en simultáneo a 
causa de una poderosa sobrecarga de agua, simplemente porque todos 
desembocan en el mismo mar.

Una palabra escrita o hablada probablemente activa fragmentos de 
significado en el cerebro de una forma muy similar a la de una mareja
da cuando invade por completo el lecho de un río. Si comparamos una 
palabra como “queso” con una no palabra como “mameplo”, la única 
diferencia reside en el tamaño de la marejada cortical que pueden pro
vocar. Una palabra conocida resuena en las redes del lóbulo temporal 
y produce una ola enorm e de oscilaciones sincronizadas que pasan a 
través de millones de neuronas. Esta marejada llega incluso hasta las re
giones más distantes de la corteza mientras contacta sucesivamente los 
muchos ensamblajes de neuronas que codifican, cada uno, un fragmen
to del significado de la palabra. Sin embargo, incluso si una palabra des
conocida pasa las primeras etapas del análisis visual, no encuentra eco



146 El cerebro lector

en la corteza y la ola que desencadena rápidamente se transforma en 
espuma cerebral inarticulada.

¿Se puede seguir en tiempo real la marejada cerebral? En 1995, di 
una simple demostración de la sorprendente velocidad a la cual opera 
el acceso léxico durante la lectura (Dehaene, 1995). Mi experimento 
consistió en hacer grabaciones del electroencefalograma de sesenta y 
cuatro electrodos mientras un grupo de voluntarios examinaba secuen
cias de letras. Algunas de estas, como “PGQLST”, consistían solamente 
en consonantes y, por eso, violaban las reglas básicas de escritura del 
inglés. Otras constituían palabras que pertenecían a cuatro categorías: 
números, nombres propios, animales y verbos de acción. Al seguir los 
cambios de voltaje sobre la superficie del cráneo milisegundo a milise- 
gundo, pude determinar la duración de dos etapas esenciales de la lec
tura: el filtro ortográfico, que acepta secuencias legales de letras, y el 
filtro semántico, que selecciona palabras de acuerdo con su significado. 
Solamente fueron necesarios 180 milisegundos para que las secuencias 
de consonantes fueran separadas de las palabras reales. La topografía 
de la prueba sugirió que este filtro temprano tuvo lugar en la región 
témporo-occipital izquierda de la caja de letras. Significativamente, sólo 
hicieron falta 80 milisegundos más para que las cuatro categorías de pa
labras comenzaran a activar distintos sectores de la corteza. Es decir que 
sólo pasó un cuarto de segundo antes de que la marejada llegara a las 
orillas del significado.

Hoy en día, las técnicas de magnetoencefalografía más avanzadas 
nos permiten seguir la ola de la activación cerebral no solamente so
bre el cráneo, sino también en la superficie cortical en sí misma. Con 
esta tecnología, pueden hacerse películas, en cámara lenta, que reve
len la sucesión de áreas que recorre una sola palabra. Panagiotis Simos 
y sus colaboradores de la Universidad de Texas utilizaron estas herra
mientas para trazar la trayectoria cortical de las palabras mientras to
maban caminos cerebrales diferentes. Simplemente les pidieron a los 
participantes que leyeran secuencias de letras que pertenecían a tres 
categorías:

• Seudopalabras o secuencias de letras sin sentido como “trid” o 
“plosh” que respetaban las reglas de escritura del inglés. Como estas 
secuencias no tienen una entrada en el léxico mental, solamente 
pueden leerse a través de la ruta de conversión de ortografía en 
sonido, que aplica reglas de pronunciación sin importar el significado. 
Se esperaba, entonces, que estas secuencias activaran las áreas
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temporales superiores asociadas con los sonidos del habla, pero no 
las áreas temporales medias asociadas al significado.

• Seudohomófonos o cadenas de letras como “hed” o “wimen"33 que 
suenan como palabras, pero están mal escritas. Otra vez, estos 
estímulos únicamente pueden pronunciarse a través de la ruta de 
conversión de la ortografía en sonido. Sin embargo, una vez que se 
recupera su pronunciación, evocan un significado. Uno esperaría, 
entonces, que la activación del cerebro comenzara en la corteza 
temporal superior y luego se expandiera a la corteza temporal media.

• Por último, palabras reales como “have” [tener] o “eye” [ojo], que 
son frecuentes en Inglés pero cuya pronunciación es irregular. Con 
estas secuencias, se esperaba que la activación cerebral fluyera en 
la dirección opuesta. Para que la pronunciación se recuperara, la 
palabra debía ser encontrada, primero, en el léxico mental. Entonces, 
la marejada llegaría primero a las áreas léxicas y semánticas, y luego 
a aquellas que codifican sonidos del habla.

Los resultados conformaron el siguiente panorama. Hasta los 150 mili- 
segundos, la actividad cerebral permanecía confinada a la corteza visual 
occipital. Alrededor de los 200 milisegundos, se propagaba al área iz
quierda de la caja de letras. En este punto, no había diferencias detec- 
tables entre las tres categorías de estímulos. Inmediatamente después, 
sin embargo, empezaban a impulsar diferentes reacciones. Las seudopa
labras y los seudohomófonos activaban la región temporal superior, en 
especial el planum temporale izquierdo, que alberga una representación 
de la pronunciación de los sonidos del habla. Las palabras irregulares 
activaban la región temporal media izquierda, que contiene una “zona 
de convergencia” semántica, y recién más tarde causaban una ola secun
daria de estimulación a las zonas auditivas. Por último, las áreas semán
ticas nunca fueron activadas con intensidad por las seudopalabras vacías 
de significado, pero sí se disparaban, aunque tarde, en respuesta a los 
homófonos como “hed”.

Estos resultados de imágenes cerebrales encajan bien con las con
clusiones de una gran cantidad de estudios psicológicos de la lectura. 
¿Tenemos que pronunciar las palabras mentalmente antes de compren

33 ‘‘Hed" y “wimen” suenan como “heacf y "women”, respectivamente, que signi
fican “cabeza” y “mujer”. Estos ejemplos son equivalentes, en español, a “hurjir” 
(que suena como “urgir”) y “koche" (que suena como “coche”). [N. de la T.]
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derlas? ¿O podem os movernos directam ente de una cadena de letras a 
su significado y saltear la etapa de pronunciación? Ambas cosas pueden 
ocurrir, pero todo depende del tipo de palabra. Las palabras frecuentes, 
así com o las palabras cuya ortografía es irregular, apuntan  directam en
te a las áreas léxicas del lóbulo tem poral medio; en  el experim ento de 
Simos, la velocidad con la que esta región se activaba predecía bien el 
tiem po que les tomó a los participantes m encionar estas palabras. Otros 
térm inos, regulares, poco conocidos o desconocidos, prim ero se pro
nuncian  m entalm ente usando las áreas auditivas del lóbulo tem poral 
superior antes de combinarlos con un significado; en el experim ento de 
Simos, la latencia con la cual las áreas auditivas se activaban en prim er 
lugar predecía la velocidad de lectura.

Los límites del cerebro en la diversidad cultural

Ahora que hem os establecido esta imagen esquemática de las dos rutas 
de lectura del cerebro, podem os volver al punto  de cómo logra hacer 
frente a diferentes formas de escritura. Los diversos sistemas de escritura 
del m undo tienen grados de transparencia muy diferentes (figura 2.20) 
(Wydell y Butterworth, 1999). Algunas lenguas, como el italiano, tienen 
un sistema de escritura transparente, en que las reglas de conversión de 
la ortografía en sonidos son simples y casi no tienen excepciones: si es 
posible pronunciar las letras, es posible leer cualquier palabra o seudo
palabra en italiano. Otras lenguas son más opacas. En inglés, la misma ca
dena de letras “ough” se lee de form a diferente en “tough” y “ th o u g h En 
este tipo de lenguas, las reglas de conversión no son suficientes. Para leer 
palabras escritas en voz alta, un  lector del inglés debe poseer un  vasto 
léxico si debe recuperar la pronunciación de una palabra. Las reglas de 
conversión de la ortografía en sonido existen, pero las innum erables ex
cepciones suponen que se requiera constantem ente la m em oria léxica.

El chino y el japonés ocupan, obviam ente, una cum bre de la esca
la de transparencia ortográfica. En estas lenguas, los lectores deben 
m em orizar miles de caracteres (para la lectura diaria son necesarios 
aproxim adam ente siete mil caracteres chinos, pero  hasta cuarenta mil 
se utilizan en la lite ra tu ra). Cada uno de ellos debe proyectarse en la 
palabra hablada correspondien te. Estas proyecciones no son en tera
m ente arbitrarias; de hecho, m uchos caracteres chinos tienen un m ar
cador fonético cuya escritura es relativam ente consistente: una  form a 
perm ite escribir ma, o tra ti, y así sucesivamente. Más allá de esto, hay
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Figura 2.20. La transparencia del sistema de escritura influye en 
la organización del cerebro del lector. Los sistemas de escritura se 
diferencian en el tamaño de las unidades que denotan (fonemas, 
sílabas o palabras completas) y en su grado de transparencia (la 
regularidad de la relación entre los símbolos y los sonidos del habla). 
La ortografía del italiano es muy regular, mientras que la del inglés 
pone los nervios de punta con irregularidades y palabras que son 
excepciones. Cuando se contrasta la actividad cerebral en italiano y 
en inglés, se ven pequeñas modulaciones dentro de una red que en 
general es compartida. El italiano causa activación más fuerte en las 
áreas auditivas del lóbulo temporal superior, mientras que el inglés 
pone más énfasis en el área témporo-occipital y en la región frontal 
inferior izquierda (tomado de Paulesu y otros, 2000).
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tantos m arcadores y tantas excepciones a su pronunciación regular, 
que el concepto de una  “regla” de conversión de la ortografía en soni
do se aplica muy poco aquí. La escritura china depende principalm en
te de asociaciones probabilísticas en tre  caracteres y sonidos del habla 
que deben aprenderse de a una po r vez porque no existe una  regla 
abstracta que gobierne su estructura.

¿Cuál es el im pacto de las variaciones culturales en los circuitos de 
la lectura en el cerebro? U na vez más, la generalización transcultural 
parecería ser lo prevalente. Si bien las im ágenes cerebrales han  reve
lado unas pocas discrepancias entre los lectores de italiano, de inglés, 
de chino y de japonés, estas están limitadas a m odulaciones locales de 
los circuitos universales (figura 2.20). Las dos rutas de lectura que se 
describieron antes existen en  todas las culturas y están localizadas en 
áreas similares del cerebro. La única diferencia consiste en la form a en 
que cada lengua utiliza las rutas. Los caracteres chinos o el kanji, que 
representan palabras completas, tienden a provocar mayor activación en 
las áreas relacionadas con el léxico m ental (particularm ente la región 
tem poral medial izquierda). Los sistemas de escritura que expresan los 
sonidos del habla utilizando reglas relativam ente simples, com o la es
critura alfabética, el pinyin chino o el kana japonés tienden a activar las 
áreas auditivas directam ente a través de la ruta de conversión de la orto
grafía en sonido (especialmente la región tem poral superior izquierda y 
el giro angular) (Chen y otros, 2002; Fu y otros, 2002).

Se pueden  encon trar distinciones culturales similares para sistemas 
de escritura alfabéticos (Paulesu y otros, 2000). El italiano, que es una 
lengua muy transparente, produce una activación mayor en las áreas au
ditivas del lóbulo tem poral que el inglés, probablem ente por la simpleza 
de sus reglas de conversión de ortografía en sonido. El inglés, cuyo sis
tem a es opaco, lleva a una  mayor activación en  la región interior frontal 
izquierda, involucrada con la selección semántica y léxica, y a una activi
dad algo más alta en  la región témporo-occipital izquierda. Estos patro
nes probablem ente pueden atribuirse al hecho de que el procesamiento 
de la form a visual de la palabra requiere más trabajo en inglés. Mientras 
un  lector italiano puede contentarse con identificar una  serie de letras 
antes de convertirlas en sonido, un  lector inglés debe prestar atención 
al contexto en el cual aparecen las letras si se espera que extraiga grafe
mas complejos como “ou”, “gh” o “ing” (las únicas unidades que perm i
ten tener cierta regularidad de escritura-sonido).

De alguna m anera, las diferencias en tre  las lenguas son comparables 
a las existentes en el interior de cada lengua y que separan las palabras
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regulares de las irregulares. Cuando un lector nativo de inglés lee una 
palabra irregular como “colonel” [coronel], su actividad cerebral se pa
rece a la de un  lector chino, dado que debe utilizar principalm ente una 
ruta léxico-semántica que analiza esta cadena como un  “carácter” cono
cido con su propia pronunciación. En contraste, cuando lee una  cade
na nueva pero regular com o “Lo-lee-ta” de Nabokov, procede como un 
lector italiano, es decir, em pleando una  ru ta directa de conversión de la 
escritura en sonido que atraviesa el lóbulo tem poral superior.

En el análisis final, todos estos descubrim ientos se inclinan po r una 
universalidad fundam ental de los circuitos de lectura. A pesar de la 
diversidad de sistemas de escritura y reglas de transcripción, las per
sonas en todas partes del m undo po r lo general recurren  a las mismas 
áreas cerebrales cuando leen. Los caracteres chinos, las secuencias al
fabéticas, las letras del hebreo  y el kanji japonés: todos tom an rutas 
corticales de procesam iento muy similares. Es más, cuando en tran  a 
la corteza visual, todos los estím ulos escritos son conducidos a la re 
gión izquierda de la caja de letras, donde se los reconoce sin im portar 
su forma, tam año y localización exactos. Este paquete de inform ación 
visual luego se envía por una de dos rutas principales: una  que lo con
vierte en sonido, la o tra en significado. Ambas rutas operan  simultá
neam ente y en  paralelo y una  o la o tra  tom a la delantera, según la 
regularidad de la palabra.

La lectura y la evolución

Las características sorprendentem ente universales de las áreas cerebrales 
para la lectura nos enfrentan una vez más con el enigm a que rodea su 
evolución. ¿Cómo ha llegado nuestro cerebro a poseer circuitos cerebra
les especializados para la lectura? ¿Por qué el reconocim iento visual de 
las palabras siempre involucra la misma región del cerebro en todos los 
lectores, en posiciones que están siempre a unos pocos milímetros la una 
de la otra? ¿Por qué imposible coincidencia esta región está equipada 
con todos los rasgos necesarios para la lectura eficiente, incluyendo una 
capacidad de invariabilidad espacial, una habilidad para aprender las 
formas abstractas de las letras y las conexiones adecuadas con otras áreas 
del lenguaje? ¿No quieren decir estas propiedades que nuestro cerebro 
está predispuesto para la lectura? Nada de esto: la lógica irrefutable dicta 
que esto es imposible. La invención de la lectura es demasiado reciente 
para que nuestro genom a se haya adaptado a ella. D urante los cientos
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de miles de años que vieron el lento surgim iento de nuestras especies, 
pueden haber evolucionado en nuestros cerebros instrum entos específi
cos para el lenguaje y la socialización, pero esto no puede aplicarse a la 
lectura, que se retrotrae solamente a unos pocos miles de años.

Entonces, si es verdad que para la lectura usamos nuestro sistema vi
sual de primates, debem os concentrarnos ahora en  la organización de 
los cerebros de los otros primates. ¿Qué hace un  macaco con las áreas 
cerebrales que ahora nosotros utilizamos para la lectura? ¿Cómo se han 
cambiado estas áreas para una  actividad cultural tan nueva com o el re
conocim iento de las palabras escritas?



3. El simio lector

La lectura se apoya sobre mecanismos neuronales primitivos 
de la visión de los primates que se han preservado a lo largo de la evo
lución. Los estudios realizados en animales m uestran que el cerebro del 
mono alberga una jerarqu ía  de neuronas que responden a fragmentos 
de escenas visuales. Estas neuronas, en conjunto, incluyen repertorio  de 
formas elementales cuyas combinaciones pueden codificar cualquier ob
jeto  visual. Algunas neuronas del m ono macaco responden incluso a in
tersecciones de segmentos, que se parecen a las formas de nuestras letras 
(por ejemplo, T, Y y L). Estas formas constituyen constantes útiles para 
reconocer objetos. De acuerdo con la hipótesis del “reciclaje neuronal”, 
cuando aprendem os a leer, parte de estajerarquía neuronal se reconvier
te para la nueva tarea del reconocim iento de letras y palabras.



El Hombre es tan arrogante que se cree una gran obra que ha nece
sitado la intervención de un Dios. Más humilde, y yo creo que más 
cierto, sería considerarlo creado a partir de los animales.
Charles Darwin, anotación en sus cuadernos, 1838

No puedo tragar que el Hombre trace una división tan distinta entre 
él y un chimpancé como entre un ornitorrinco (platípodo) y un caba
llo; y me pregunto qué diría de esto un chimpancé.
Charles Darwin, en carta a Huxley, 1863

Nadie defendió los orígenes evolutivos de la competencia 
cognitiva hum ana con más fuerza que Charles Darwin. En El origen del 
hombre (1871) y en La expresión de las emociones en el hombre y en los animales 
(1872), recopiló cientos de observaciones que indicaban los orígenes 
animales del com portam iento hum ano. Incluso el lenguaje, afirmaba, 
no escapaba a esta regla: “el hom bre tiene tendencia instintiva a hablar, 
como puede observarse en ese singular balbuceo de los niños”. Darwin 
fue el prim er científico que estableció una comparación sistemática en
tre el aprendizaje de la lengua y la adquisición del comportamiento del 
canto en los pájaros.

Incluso en su intento por com prender las facultades intelectuales más 
altas, las emociones sociales, la conciencia moral, y los inventos cultu
rales que marcan nuestra especie, el mensaje de Darwin fue claro: los 
chimpancés y otros primates tienen la clave de nuestros orígenes.

Las teorías de Darwin también se aplican a la lectura. Los circuitos 
neurales que se utilizan para esta actividad sólo se comprenderán com
pletamente si sondeamos circuitos similares utilizados para la visión 
en otros primates, que en lo fundamental no son diferentes en los hu
manos. Cien años de experimentos han comenzado a desentrañar los 
mecanismos neuronales que posibilitan la visión en todos los primates, 
humanos incluidos. ¿Estos mecanismos también guardan la clave de 
nuestra habilidad únicamente humana para leer? Nuestros cerebros al
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fabetizados, ¿están dotados de neuronas que se especializan en letras, 
sílabas y palabras completas? ¿Qué tipo de código neuronal se graba en 
nuestro cerebro cuando aprendemos a leer?

De monos y hombres

En Chicago, durante la década de 1930, un científico del comportamien
to, Heinrich Klüver, y un neurocirujano, Paul Buey, unieron esfuerzos 
para explorar las lesiones cerebrales y sus peculiares efectos sobre los 
cerebros de los monos macacos (Klüver y Buey, 1937). Luego de una le
sión bilateral de los lóbulos temporales, estos primates mostraban un sor
prendente conjunto de síntomas, actualmente conocido como síndrome 
de Klüver-Bucy. Ocurrieron enormes cambios en sus comportamientos 
visuales, alimenticios, sociales y sexuales. Los animales lesionados se 
comportaban como si ya no reconocieran a otros simios, objetos, ni ali
mentos. Usaban la boca para explorar al azar el mundo que los rodeaba, 
e intentaban comer objetos muy poco apropiados o copular con ellos, 
una forma de falla de la vista que Klüver y Buey, tal como el neurólogo 
alemán Heinrich Lissauer (1890), llamaron “ceguera psíquica”. Los ani
males no estaban realmente ciegos para la luz, pero ya no reconocían 
formas simplemente al verlas.

Un par de décadas más tarde, los neurofisiólogos Karl Pribram y 
M ortim er Mishkin delim itaron las regiones del cerebro responsables 
del déficit visual del m ono (Mishkin y Pribram, 1954). Descubrieron 
que la “ceguera psíquica” provenía de lesiones que se encontraban en 
la zona ventral del lóbulo temporal en ambos hemisferios (figura 3.1). 
Los monos con ese tipo de lesiones ya no pueden diferenciar objetos. Es 
más, se vuelven incapaces de aprender que un alimento se oculta siste
máticamente bajo un cubo rojo, y no bajo una esfera verde a rayas. Los 
investigadores notaron que incluso luego de cientos de ensayos de en
trenamiento, los monos continuaban eligiendo uno de los dos objetos al 
azar. Sin embargo notaron además que los animales no estaban ciegos: 
se desplazaban normalmente y localizaban o agarraban los objetos que 
estaban a su alrededor con facilidad.

Ya en 1890, Heinrich Lissauer había descripto un fenómeno similar 
en los humanos. Observó que luego de una apoplejía en la región tem
poral izquierda, algunos pacientes ya no podían reconocer los objetos 
con la vista, aunque todavía podían manipularlos correctamente y su 
agudeza visual era por lo demás norm al (Lissauer, 1890; Goodale y
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Milner, 1992). Este déficit, que Lissauer llamó “ceguera psíquica” o “ag
nosia visual”, brindó la prim era indicación documentada de que el reco
nocimiento visual de objetos en los humanos y en los primates depende 
de rutas cerebrales específicas.

Reconocimiento visual 
de objetos, rostros 
y palabras escritas

Reconocimiento visual 
de objetos y  rostros

Figura 3.1. La región témporo-occipital que se encuentra asociada 
a la lectura en los humanos tiene un rol más general en el reconoci
miento de objetos y de caras en todos los primates. A pesar de las 
importantes diferencias en la superficie cortical, muchas similitudes 
en la microorganización de las capas celulares de la corteza señalan 
una correspondencia sistemática entre las regiones de los cerebros 
del mono y del hombre.

En los humanos, las regiones temporales que son responsables del reco
nocimiento de objetos ocupan el lado más bajo del cerebro. En el mono 
macaco, tienden a ser más laterales y a extenderse hacia el extremo fron
tal del lóbulo temporal (figura 3.1). Esta diferencia de formas probable
mente puede atribuirse a un aum ento de las regiones asociativas de la 
corteza hum ana vinculadas con el procesamiento del lenguaje y las redes 
semánticas, especialmente en los lóbulos temporales anterior y lateral.
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La expansión de las regiones asociativas parecería haber llevado el 
reconocim iento visual hacia el lado más bajo del cerebro, pero  pese a 
todo una clara hom ología debida a la ascendencia com partida relaciona 
nuestro cerebro con el de otros primates. En 1910, luego de un  examen 
cuidadoso de la microorganización de la corteza, y específicam ente de 
cómo las neuronas corticales se agrupan m inuciosam ente en  capas, el 
anatom ista Korbinian Brodm ann propuso una subdivisión de las áreas 
corticales hum anas, que es todavía hoy am pliam ente aceptada. La ana
tom ía m uestra que las mismas áreas cerebrales pueden  observarse, si 
bien con algunas diferencias, tanto en macacos como en hum anos. En 
particular, las áreas que Brodm ann etiquetó del 20 al 37 están presentes 
en  las dos especies y ambas se ocupan del reconocim iento visual. Y lo 
que es crucial: el área de la “caja de letras”, que se activa cuando leemos, 
encaja perfectam ente dentro  del área 37 de Brodm ann. Eso equivale a 
decir que la lectura no se lleva a cabo a través de un área nueva y única 
de los hum anos. Reconocemos la palabra escrita al utilizar una  región 
que evolucionó con el paso del tiem po y cuya especialidad, a lo largo de 
los últimos diez millones de años o más, ha  sido la identificación visual 
de objetos. La c<ya de letras del cerebro se superpone perfectam ente 
con el sitio general en  que una lesión induce la “ceguera psíquica” des
cubierta por Lissauer, Klüver y Buey.

Neuronas para objetos

Cualquier objeto proyecta una imagen muy diferente en la retina cuando 
se lo ilum ina desde dos ángulos diferentes o cuando se lo presenta a la 
izquierda o a la derecha de la fijación visual. Esta variabilidad plantea un 
desafío im portante para los circuitos neurales que construyen las catego
rías con las cuales reconocem os el m undo. Cuando necesitamos identi
ficar un objeto, es irrelevante si está cerca o lejos, a nuestra izquierda o 
a nuestra derecha, vertical u  horizontal, a la luz o a la sombra. Podemos 
reconocerlo fácilmente sin im portar la ilum inación, la inclinación, la dis
tancia y la localización. A lo largo de la evolución, el cerebro sin duda es
tuvo sujeto a presiones selectivas intensas que lo obligaron a llegar a una 
percepción invariante del m undo. A hora sabemos que la invariabilidad 
es una característica esencial del lóbulo tem poral inferior. Los monos 
con lesiones temporales ventrales ya no pueden reconocer objetos inva- 
riantem ente. A diferencia de los monos sanos, no pueden generalizar el 
aprendizaje a nuevas condiciones de luz, tam año o localización de una
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Figura 3.2. Las neuronas de la corteza temporal Inferior del mono 
pueden ser sorprendentemente selectivas a la visión de objetos 
específicos, rostros o escenas. Entre las cien imágenes que se le 
presentaron sucesivamente a esta neurona, sólo el ver una silla 
aumentó con fuerza su excitación (tomado de Tamura y Tanaka, 
2001). Utilizado con el permiso de Oxford University Press y Cerebral 
Cortex.
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forma aprendida (Humphrey y Weiskrantz, 1969 ; Weiskrantz y Saunders, 
1984). En consecuencia, los experimentos sobre las lesiones cerebrales 
demuestran que la corteza temporal inferior desempeña un papel clave 
en la recolección de información visual invariante; y esta es una compe
tencia innata que probablemente esté relacionada con nuestra habilidad 
para reconocer que “RADIO”, “radio” e incluso “RaDiO” representan la 
misma palabra.

R ecientem ente, los registros de neuronas individuales com enza
ron a revelar un código neuronal muy refinado para objetos visuales 
en los monos macacos. Ya en los últimos años de la década de 1960, 
David Hubel y Torsten Wiesel registraron la actividad neuronal en el 
área visual prim aria del gato, y descubrieron que las neuronas se ex
citaban en respuesta a simples franjas de luz, lo que allanó el cami
no para el trabajo que iba a ganar el Premio Nobel en 1982. En la 
década de 1970 y de 1980, varios neurocientíficos pioneros (Robert 
Desimone, Charles Gross, David Perrett, Keiji Tanaka) siguieron sus 
huellas y avanzaron m etiendo los electrodos dentro del cerebro del 
m ono macaco (Desimone y Gross, 1979; Schwartz, Desimone, Albright 
y Gross, 1983; Perrett, Mistlin y Chitty, 1989; Tanaka, 1996; Tamura y 
Tanaka, 2001; Tanaka, 2003). De ese m odo descubrieron que, para 
provocar una descarga en las neuronas temporales inferiores, debían 
presentarles a los monos estímulos más complejos que simples líneas. 
Elaboraron una gran variedad de imágenes, formas, caras y objetos y 
se los presentaron de forma visual, uno por vez, mientras un electrodo 
registraba las descargas neuronales.

La selectividad de las descargas de las neuronas los impactó de inme
diato. A menudo, una neurona respondía solamente a determinado ros
tro, o solamente a un objeto en especial entre docenas de otros (figura 
3.2). Esta selectividad era todavía más sorprendente porque iba acom
pañada por una gran capacidad para la constancia frente a importan
tes cambios en los detalles de la imagen. En la corteza visual primaria, 
las respuestas neurales están condicionadas por una ventana de entrada 
muy estrecha en la retina (el “campo receptivo”) . Las neuronas que es
tán en la corteza temporal inferior, sin embargo, son completamente 
diferentes. Sus vastos campos receptivos suelen responder a objetos que 
aparecen casi en cualquier lugar de la escena visual. En cualquier punto 
de esta amplia zona de recepción, cada neurona m antiene una prefe
rencia por un objeto específico favorito. Esta tendencia de cada neu
rona es muy precisa, incluso cuando la imagen se desliza en un arco de 
varios grados, cuando su tamaño se multiplica o se divide por dos (Sary,
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Vogels y  Orban, 1993; Ito y  otros, 1995), o cuando cambian la luz y las 
sombras resultantes (Vogels y  Biederman, 2002).

¿Qué ocurre cuando los objetos giran? Nuestro sistema visual tiene 
muchas dificultades con la invariabilidad por rotación. En las etapas 
más tempranas del reconocimiento visual, las posiciones consecutivas de 
un rostro que rota no se codifican con las mismas neuronas. Los perfi
les derecho, frontal e izquierdo activan áreas corticales vecinas que se 
superponen parcialmente (figura 3.3) (Tanaka, 2003). Cuando un ob
jeto  rota en la retina, la mayoría de las neuronas temporales inferiores 
solamente responde a un punto de vista específico. Cuando el objeto 
rota y se aleja del punto de vista preferido, las neuronas toleran aproxi
m adamente 40° de rotación y luego dejan de responder. Unas pocas

190 145 Frontal D45 D90

15°

Figura 3.3. Ciertas áreas de la corteza temporal inferior del mono 
responden a rostros. Cuando se presenta una cara, se activa una 
columna cortical de aproximadamente 500 micrones de ancho, que 
puede visualizarse con imágenes ópticas como un punto oscuro 
en la superficie de la corteza. A medida que la cara gira, los puntos 
de vista sucesivos activan sectores cercanos que se superponen 
parcialmente, y contribuyen de este modo a la elaboración de un 
código neural invariante a la rotación (tomado de Tanaka, Tomonaga 
y Matsuzawa, 2003). Utilizado con autorización de Cerebral Cortex.



162 El cerebro lector

neuronas, sin embargo, son más abstractas y reaccionan a un objeto sin 
im portar su posición en el espacio (figura 3.4) (Logothetis, Pauls y 
Poggio, 1995; Booth y Rolls, 1998). Para explicarlo de forma sencilla, 
estas neuronas invariantes parecen acum ular la información de varias 
neuronas que son específicas para una perspectiva, que están ajustadas a 
un ángulo específico. Detectan esencialmente la presencia de un objeto 
dado uniendo todos los puntos de vista desde los cuales puede verse.

Indice de descarga neurona!

Figura 3.4. Algunas neuronas temporales inferiores responden a las 
formas de una manera selectiva e invariante. Esta neurona se descar
ga con vigor cuando se presenta un anillo y, en menor medida, un 
“trípode” (abajo a la izquierda). La respuesta es, en general, indepen
diente de la orientación del objeto en el espacio (tomado de Booth y 
Rolls, 1998). Utilizado con autorización de Cerebral Cortex
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En resumen, el problema de la invariabilidad visual parece solucionarse 
mediante una serie de etapas sucesivas de procesamiento que se produce 
dentro de la corteza temporal inferior. En el nivel más alto de esta je 
rarquía visual, la actividad en grupos de neuronas permanece constante 
incluso si un objeto se mueve, retrocede, se da vuelta o proyecta nuevas 
sombras. Este mecanismo precede en millones de años a la adquisición 
de la lectura, pero su existencia tiene un papel clave en nuestra habilidad 
para reconocer palabras en cualquier lugar de la página y en cualquier 
fuente y tamaño.

Células abuelas

La observación fisiológica de que una sola neurona puede responder a 
una imagen entre miles es increíble. ¿Nuestra corteza realmente está cu
bierta de millones de neuronas ultraespecializadas? El psicólogo Horace 
Barlow alguna vez propuso, en tono de broma, que el cerebro contiene 
“células abuelas”, o células que responden a tan sólo una persona fami
liar. Si bien la afirmación de Barlow parecía una broma, en realidad tenía 
razón, o al menos estaba cerca de la verdad. Los cerebros de los monos, 
como los de los humanos, contienen neuronas que están tan especiali
zadas que parecen dedicadas a una sola persona, imagen o concepto. 
Por ejemplo, una vez se registró en la región temporal anterior de un 
paciente hum ano con epilepsia una neurona que respondía de forma 
exclusiva a una superestrella de Hollywood, Jennifer Aniston (Quiroga 
y otros, 2005). No parecía importar si el estímulo era una fotografía a 
color, un prim er plano de su cara, una caricatura o incluso su nombre 
escrito, ¡parecía que solamente Jennifer excitaba esta neurona!

El concepto de neurona abuela, sin embargo, debe mitigarse por me
dio de varias observaciones. Incluso cuando esta selectividad sorpren
dente se detecta en una neurona individual, debe ser resultado del pro
cesamiento a través de una red  tanto mayor. Los experimentos a que 
hice referencia implicaban la inserción azarosa de un electrodo en el 
cerebro visual. Si uno puede encontrar de esta forma aleatoria una neu
rona especializada, sin duda hay millones de otras a la espera de ser 
descubiertas. Su especificidad, además, resulta necesariamente de la 
operación colectiva de muchas células. En el análisis final, la respuesta 
selectiva de sólo una célula es la punta de un iceberg: únicamente pode
mos verla en virtud de la masa de células subyacente que conspira para 
crear una estructura de detectores. Por lo que sabemos, una neurona,
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por sí misma, tan sólo puede realizar un  procesam iento relativamente 
elem ental de información. Además, desde el punto  de vista del resulta
do, una  sola neurona no tiene m ucha influencia: sólo la coalición de al
gunos cientos de células puede influenciar otros grupos de células. Por 
ende, cada evento visual o cada cara que reconocem os debe pasar por 
la codificación de varios grupos de células selectivas, o lo que se conoce 
como un esquema de codificación “disperso”.

Reseñar el proceso com pleto que va desde la retina, donde millones 
de fotorreceptores sólo reaccionan a m anchones de luz, hasta las neu
ronas que detectan la presencia de Jennifer Aniston es una hazaña alu
cinante. La organización neuronal detallada del reconocim iento visual 
está recién com enzando a descubrirse. Anatóm icam ente, sabemos que 
la corteza tem poral inferior del m ono macaco está organizada como 
una pirám ide. La im agen visual en tra  en la base de la pirám ide, y un 
sinnúm ero de conexiones consecutivas la llevan de la corteza visual pri
maria, situada en la parte posterior de la cabeza, al extrem o frontal del 
polo tem poral (figura 3.5) (Rolls, 2000). Esta progresión anatóm ica está 
acom pañada po r un  crecim iento de la complejidad de las imágenes que 
excitan una neurona. En cada etapa, la recom binación de las respuestas 
de las neuronas del nivel más bajo perm ite que las nuevas neuronas res
pondan a porciones cada vez más complejas de la imagen. Nuestro siste
m a visual tiene interconexiones muy precisas para reconstruir el rompe
cabezas gigante que crea la retina cuando hace estallar en  un millón de 
píxeles las imágenes que ingresan.

Si pudiéram os escalar la pirám ide neuronal paso a paso, sinapsis a si- 
napsis, y registrar las neuronas que encontráram os en  el cam ino de la 
corteza visual prim aria al lóbulo tem poral inferior, veríamos tres tipos 
de cambios:

• Primero, las imágenes preferidas que excitan la neurona se volverían 
cada vez más complejas. Una barra pequeña e inclinada es suficiente 
para causar una descarga significativa en la corteza visual primaria. 
Sin embargo, las curvas más complejas, las formas, los fragmentos 
de objetos, o incluso los objetos completos o los rostros son necesa
rios para excitar las neuronas de los niveles más altos.

• En segundo lugar, las neuronas comenzarían a responder a porcio
nes cada vez más amplias de la retina. Cada neurona se define en 
términos de su campo receptivo, o del lugar en la retina al cual res
ponde. El tamaño de los campos receptivos se duplica o se triplica a 
cada paso.
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T E Invariabilidad para el 
ángulo de visión
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Figura 3.5. Las áreas temporales occipital e inferior están organi
zadas como una estructura de constancia creciente. Están interco- 
nectadas sucesivamente de acuerdo con una “pirámide sináptica”. 
En cada etapa, el tamaño del campo receptivo (la región de la retina 
a la cual responden las neuronas) se multiplica dos o tres veces. En 
paralelo, las preferencias visuales de las neuronas se vuelven cada 
vez más complejas e invariantes (tomado de Rolls, 2000). Utilizado 
con permiso de Neuron.

Por último, encontraríamos un grado creciente de invariabilidad. Al 
principio, las neuronas son sensibles a cambios en la localización, en 
el tamaño, o en la luz de la imagen que llega. En las áreas de nivel más 
alto, cuando se avanza hacia arriba en la estructura, las neuronas tole
ran cambios y distorsiones cada vez más significativos de la imagen.

Las imágenes cerebrales funcionales de los voluntarios hum anos mues
tran que la organización jerárqu ica y la invariabilidad creciente también
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son válidas para nuestra corteza visual (Grill-Spector y otros, 1998; 
L erner y otros, 2001; Vuilleumier y otros, 2002). En los humanos y en 
otros primates, el concepto de jerarquía neuronal provee una solución 
simple aunque todavía hipotética a la cuestión de la invariabilidad vi
sual. Cuando se le pide a nuestra corteza que identifique un objeto, 
debe aprender cómo luce desde diferentes ángulos. Los mecanismos de 
aprendizaje asignan un grupo de neuronas a cada perfil del objeto. Lue
go conectan las ilustraciones para que exciten colectivamente las mismas 
neuronas en el nivel que le sigue en la pirámide. El resultado neto es 
un circuito neural invariante que tolera cambios considerables en la 
posición desde la cual se ve. Esta idea tan simple puede replicarse en 
cada paso. Las neuronas responsables de reconocer el perfil de Jennifer 
Aniston reciben información de las neuronas situadas en niveles más ba
jos, que identifican un fragmento de su cara. Estas neuronas son capaces 
de reconocer un ojo o una nariz porque el nivel anterior ya detectó los 
patrones de luz y de oscuridad que son compatibles con la presencia de 
estos rasgos en determ inada localización de la retina.

En síntesis, las claves del sistema visual del prim ate son las nociones 
de jerarqu ía  y de funcionam iento en paralelo. La imagen m ental que 
se divide en prim er lugar en la retina en  un sinnúm ero de “píxeles” 
es recom puesta de form a progresiva por una pirám ide de neuronas 
que operan de m anera simultánea. Esta perspectiva puede parecer 
inicialmente ineficiente, porque se deben dedicar millones de neuro
nas a cada uno de los posibles fragm entos que com ponen una única 
escena visual. La carga que recibe el sistema nervioso, sin embargo, 
es relativamente modesta, dado que la escena puede distribuirse a lo 
largo de un conjunto de procesadores paralelos simples. Del mismo 
m odo en que una colonia de hormigas es más “inteligente” que una 
sola hormiga, la acción colectiva de millones de neuronas logra ope
raciones m ucho más complejas que las que puede lograr una neurona 
por sí sola. La enorm e cantidad de unidades que operan al mismo 
tiem po, de hecho, conlleva un ahorro  considerable en el tiempo de 
procesam iento. Las neuronas independientes son com putadoras len
tas. Reciben y transm iten información en aproxim adam ente diez mili- 
segundos, lo que es un millón de veces más lento que la velocidad de 
un m icroprocesador electrónico. En cambio, cuando se com bina la 
actividad de m illones de neuronas, nuestro  sistema visual se vuelve 
la com putadora más eficiente: sólo lleva un sexto de segundo identi
ficar un  rostro, sin im portar su identidad o su localización (Thorpe, 
Fize y Marlot, 1996).
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La arquitectura del cerebro inspiró a muchos programadores. Ac
tualmente, se dispone de varios modelos computarizados de la estruc
tura visual que he descripto (Riesenhuber y Poggio, 1999; VanRullen 
y Thorpe, 2002). En la actualidad, los mejores se acercan al desempeño 
humano, en cuanto a velocidad y al grado de distorsión que pueden to
lerar en la imagen. Gracias a estas redes neuronales artificiales, el re
conocimiento automático de las caras ya no debe ser visto como algo 
que salió de la ciencia ficción. Es parte de la vida real: incluso la cámara 
digital más simple hoy incluye reconocimiento de rostros y de sonrisas.

Un alfabeto en el cerebro del mono

El modelo de la pirámide sostiene que el código neural para determina
do objeto visual consiste en una estructurajerárquica de neuronas: cada 
una de ellas detecta la presencia de un fragmento de este objeto en la 
imagen que se presenta. La mayoría de las neuronas sensibles a objetos 
probablemente reaccione a perspectivas simplificadas y restringidas de 
los objetos o de sus partes. A partir de esta hipótesis, el neurocientífico 
japonés Keiji Tanaka hizo un descubrimiento sorprendente: el cerebro 
del mono contiene un mosaico de neuronas dedicadas a fragmentos de 
formas. En conjunto, estas formas primitivas constituyen algo así como 
un “alfabeto neuronal” cuyas combinaciones pueden describir cualquier 
forma compleja.

Para estudiar el código neuronal para los objetos, Tanaka y sus cole
gas crearon un procedimiento que comienza con una escena compleja 
y luego la simplifica (figura 3.6). Buscaron una imagen que excitase con 
mucha fuerza una neurona, y luego la redujeron a la forma más simple 
que todavía producía una descarga. Consideremos, por ejemplo, una 
neurona que respondiera inicialmente al ver un gato. Tanaka descubrió 
que la neurona se disparaba con el mismo vigor al ver dos discos super
puestos. A otra neurona le gustaba la forma de una manzana, pero de 
hecho disparaba igualmente bien ante un disco negro con un pequeño 
tallo. Una tercera neurona, que producía una descarga cuando veía un 
cubo, también parecía detectar sólo la intersección en forma de Y don
de se encontraban sus lados. La mayoría de las neuronas de la corteza 
temporal inferior se disparaban sin im portar la presencia de drásticas 
simplificaciones de una imagen (Tanaka, 2003).
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Figura 3.6. La simplificación de las imágenes revela una microto- 
pografía de la corteza temporal. Se comienza con un estímulo que 
activa con mucha fuerza una neurona, y la imagen se simplifica poco 
a poco hasta que se encuentra una tanto más simple pero que aún 
evoca una respuesta de igual fuerza (arriba). Algunas de estas formas 
mínimas se parecen a las letras (O, T, Y, E, etc.). Las neuronas que 
responden a ellas están organizadas en columnas verticales que son 
transversales a la corteza. Cuando una se mueve en una dirección 
perpendicular a lo largo de la superficie cortical, las formas preferidas 
varían continuamente, y definen sectores locales de preferencia por 
una forma (tomado de Tanaka, 2003). Utilizado con autorización de 
Cerebral Cortex.
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Luego de cientos de registros, Tanaka pudo reconstruir el mosaico 
aproximado de las neuronas para objetos en la superficie cortical del 
mono. Descubrió una distribución sistemática. Las preferencias de las di
ferentes neuronas variaban tenuem ente a lo largo de la corteza, y las neu
ronas vecinas tenían una tendencia a codificar las mismas formas (figura 
3.6). Por ejemplo, había un sector de la corteza que estaba dedicado a 
las variantes de Y y T. Otros sectores corticales estaban especializados en 
formas que se parecían a las estrellas, el perfil simplificado de una cara, 
o la figura del número 8. Se obtuvo así un catálogo cortical entero de 
las formas elementales. En una determ inada localización cortical, todas 
las neuronas que estaban dentro de una columna vertical de la corteza 
estaban interesadas en una forma de algún modo similar. Pero cada una 
también era sensible a desviaciones milimétricas del prototipo básico.
. En conjunto, estas neuronas proveen un alfabeto de variaciones de 
forma que hacen una categorización grosera de una imagen (¿es una 
cara o no?) y distinguen sus detalles (¿es la cara de Jennifer Aniston? 
¿Cuántos años tiene? ¿Está contenta?). Al combinar las respuestas de mi
llones de detectores de este tipo, el cerebro codifica cada una de los 
miles de millones de imágenes con las que podemos encontrarnos en la 
naturaleza.

Uno de los antiguos estudiantes de Tanaka, Manabu Tanifuji, conti
nuó con los experimentos que el primero había comenzado y dilucidó 
cómo las múltiples columnas de neuronas codifican objetos arbitrarios. 
Utilizó una técnica de registro óptico que le perm itió observar una 
gran porción del código cortical asociado a un objeto visual (Tsunoda 
y otros, 2001). Siempre que se activa el cerebro, la cantidad de luz que 
refleja se reduce m ediante mecanismos que sólo com prenden parcial
mente. Tanifuji utilizó una técnica que mide la actividad neuronal de 
un área completa del cerebro utilizando una cámara de video sensible 
que detecta cambios pequeños en el reflejo de la luz en la superficie 
cortical. Con la ayuda de una poderosa lente prevista de mom, la cámara 
rastrea las estructuras activas sólo a unas pocas décimas de milímetros: 
aproximadamente el tamaño de las columnas codificadoras de formas 
de Tanaka.

En un experimento, Tanifuki le presentó a un m ono la foto de un ma
tafuego; la idea era estimular la corteza con objetos para los que la evo
lución de ninguna manera podría haber tenido injerencia. El mosaico 
cortical que codificó este objeto apareció inmediatamente en forma de 
un conjunto disperso de puntos oscuros que representan actividad neu
ral. Esta “impronta cortical” del matafuego apareció cada vez que se pre
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sentaba. Más tarde, Tanifuji le quitó la manija y la manguera. Cuando vio 
solamente el tanque rojo, se desvanecieron algunos puntos, otros perma
necieron tan activos como antes y, acaso lo más sorprendente, otros se 
encendieron cuando vieron el matafuego “desnudo”. En otras palabras, 
el ensamblaje se reconfiguró, y se atribuyó un código neural único a 
cada imagen nueva, pese al hecho de que sólo parte de esta era familiar.

Al reg istrar las diferentes neuronas en cada uno de los puntos, 
Tanifuji pudo arrojar algo de luz sobre el código combinatorio subya
cente. En cierto punto, ver una manija era suficiente para disparar las 
neuronas, como lo hacía cualquier forma parecida a una V compuesta 
de varias puntas, ya fueran los contornos de una mano o las orejas de 
un gato. En otro punto, las neuronas respondían solamente a la manija, 
pero una línea recta no funcionaba: la manija tenía que estar curvada 
como una J. La respuesta de un tercer grupo de neuronas fue todavía 
más sutil. Reaccionó al tanque del matafuego, del mismo modo en que 
hubiera reaccionado a cualquier otra forma rectangular y algo estirada, 
pero toda la actividad cesaba siempre que se agregaban rasgos como la 
manija o la manguera.

Los experimentos de Tanifuji contribuyen de forma sustancial a cla
rificar cómo nuestra corteza temporal codifica cualquier imagen visual, 
incluso la prim era vez que se la ve. El truco es sacar provecho a un alfa
beto de formas elementales, cada una codificada por poblaciones espe
cíficas de neuronas, y sus millones de combinaciones potenciales. No 
sólo las diferentes neuronas reaccionan a las diferentes partes de un ob
jeto, sino que también están implicadas en cómo las partes se acomodan 
en el espacio. Es más: existe un código combinatorio similar en cada 
uno de los varios niveles jerárquicos del sistema visual, sólo que la escala 
y el grado de complejidad de las formas preferidas aum entan a medida 
que se escala en la jerarquía. El área visual primaria (VI) parece estar 
dedicada, en su mayoría, a la detección de las finas líneas y contornos de 
los objetos. En el área visual secundaria (V2), las neuronas ya son sensi
bles a combinaciones de líneas con inclinaciones o curvas bien definidas 
(Ito y Komatsu, 2004). Más adelante, en la parte posterior de la corte
za temporal inferior (un área que se llama TEO), reaccionan a simples 
combinaciones de curvas (Brincaty Connor, 2004). La respuesta selec
tiva de las neuronas a, digamos, la forma de una F puede reducirse a la 
detección de una simple conjunción de formas elementales, cada una 
ubicada en una localización relativamente fija; la barra de arriba, el án
gulo de arriba a la izquierda, la barra del medio, y así sucesivamente. En 
resumen, el mismo esquema parece repetirse en cada nivel jerárquico:



El simio lector 171

la selectividad neuronal es resultado de una combinación de los rasgos 
más elementales que las neuronas codifican en niveles más bajos.

Protoletras

Tal vez la característica más sorprendente de las neuronas de la corteza 
temporal inferior es que muchas de las formas que prefieren se parecen 
en gran medida a nuestras letras, símbolos, o a los caracteres chinos ele
mentales (figuras 3.4 y 3.6). Algunas neuronas responden a dos círculos 
superpuestos que forman la figura de un 8, otras reaccionan a la conjun
ción de dos barras que forman una T, y otras prefieren un asterisco, un 
círculo, u n a j, una Y...

Por esta razón, me gusta llamarlas “protoletras”. Es sorprendente que 
estas formas estén tan profundamente incrustadas en las preferencias de 
las neuronas en los cerebros de los monos macacos. ¿Qué coincidencia 
extraordinaria hizo que este repertorio cortical fuera tan similar al al
fabeto que heredamos de los hebreos, griegos y romanos? La paradoja 
de la lectura llega a su cúspide con este misterioso parecido entre dos 
mundos que pensamos que estaban separados: las profundidades de la 
corteza del m ono y las superficies de arcilla, papiro y pergamino en que 
los primeros escribas empezaron a grabar sus inscripciones.

Podemos com prénder m ejor los orígenes de estas protoletras de los 
monos si investigamos la razón por la que aparecen en el campo visual. 
La hipótesis más probable es que estas formas se seleccionaron, sea en 
el curso de la evolución o a lo largo del curso de una vida de aprendi
zaje visual, precisamente porque constituían un “alfabeto” genérico de 
formas que son esenciales para decodificar la escena visual. La forma 
T, por ejemplo, es muy frecuente en las escenas naturales. Cuando un 
objeto se pone delante de otro, sus contornos casi siempre forman una 
intersección con forma de T. Las neuronas que actúan como “detecto
res de T” pueden ayudarnos a darnos cuenta de cuál objeto está delante 
de cuál otro.
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Otras configuraciones características, como las formas de una Y o de una 
F, aparecen en los lugares donde se encuentran varios lados de un objeto; 
así, definen las esquinas puntiagudas de un objeto y hacia dónde están 
orientadas. Las formas J  y 8 son resultado de otro conjunto de contornos 
de objeto: los que se producen cuando el objeto tiene curvas y agujeros. 
Todos estos fragm entos de formas pertenecen a lo que se conoce como 
“propiedades no accidentales” de las escenas visuales, porque no es pro
bable que ocurran accidentalm ente en  ausencia de cualquier objeto. Si 
tiramos un m anojo de fósforos al piso, es poco probable que dos de ellos 
se encuentren  para form ar una intersección con la form a de una T, y es 
todavía menos probable que tres de ellos lleguen a la configuración de 
la letra Y. Por ende, cuando una de estas formas aparece en  la retina, el 
cerebro puede asumir con seguridad que corresponde al contorno de un 
objeto presente en  el m undo exterior.

Si para la corteza resulta útil codificar las propiedades no accidenta
les, sin duda es porque sus com binaciones tienden a no variar con los 
cambios de tam año, ángulo de visión y luz. Cuando uno  levanta una 
taza de café y la ro ta  en  su m ano, en  un am plio rango de ángulos de 
visión los lados de la taza siem pre form an dos intersecciones opuestas 
con form a de F. Incluso con un ojo cerrado, es prácticam ente imposible 
encon trar el único ángulo en  que los lados y bordes de la taza están en 
ángulos rectos, de m odo que desaparezca la form a F; por lo general, de 
form a inm ediata aparece otro par de F en  la parte de abajo:

En muchos casos, la lista de formas en que los bordes se encuentran 
es una constante que fuerza la identificación del objeto, sin im portar 
el ángulo en que se lo presente. Nuestro sistema nervioso de primates 
parece haber descubierto esta propiedad invariante y haberla utilizado 
para codificar formas. De hecho, las escenas visuales tienen m uchas otras 
propiedades no accidentales. El paralelismo es una de ellas: es impro
bable que una imagen contenga dos segmentos paralelos, a m enos que 
sean los bordes de un objeto tridimensional. Otras constantes tienen que 
ver con la organización del espacio: si un  objeto contiene un  agujero, su 
proyección en la retina probablem ente incluirá una curva cerrada con

F
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form a de O. Las constantes visuales como estas son tan distintivas que se 
han integrado firm em ente a nuestro sistema nervioso. De acuerdo con el 
psicólogo californiano Irving Biederman, nuestra m em oria no  almacena 
imágenes visuales totalm ente detalladas de los objetos. Simplemente ex
trae un  esbozo de sus propiedades no accidentales y de su organización 
y relaciones espaciales (Biederman, 1987). Su extracción nos perm ite, al 
principio, reconstruir las partes elementales que constituyen la estruc
tura tridim ensional del objeto (superficies, conos, palos...), y luego en
samblarlas en una representación com pleta de la form a del objeto. Este 
código tiene la ventaja de seguir siendo consistente ante las rotaciones 
aleatorias, las oclusiones y otros deterioros de la imagen.

Para sostener esta hipótesis, Biederman reunió pruebas del hecho de 
que la percepción hum ana de los objetos es sostenida más por las propie
dades no accidentales de los objetos que por otros aspectos de la imagen. 
Por ejemplo, si uno comienza con un dibujo de las líneas de un objeto, 
y luego borra la mitad de los contornos, el impacto en la percepción de
pende de si sus propiedades no accidentales están preservadas o no:

• Si uno sólo borra los segmentos de lineas que unen dos vértices, 
y deja intactas las Intersecciones no accidentales, el objeto sigue 
siendo fácilmente reconocible.

• Si se eliminan todas las propiedades no accidentales, el reconoci
miento se vuelve prácticamente imposible (figura 3.7) (Biederman, 
1987).

Del mismo m odo, cuando tenemos que decidir si dos objetos son idénti
cos o no, las diferencias son obvias cuando están basadas en propiedades 
no accidentales (por ejemplo, la letra “O ” frente a la figura de un ocho). 
Son bastante difíciles de identificar si están relacionadas únicam ente con 
propiedades métricas como el tam año (por ejemplo, una “O ” mayúscula 
frente a una “o” minúscula) (Biederm an y Bar, 1999). En colaboración 
con el neurofisiólogo Rufin Vogels, Biederman dem ostró además que 
muchas neuronas que se encuentran en la corteza tem poral inferior de 
la corteza del m ono macaco resisten las distorsiones métricas de la ima
gen, siem pre que las transform aciones m antengan intactas las propieda
des no accidentales (Vogels y otros, 2001).

En resum en, las form as que se parecen a las formas occidentales, 
como la T, F, y O, fueron adoptadas por las neuronas tem porales in
feriores porque form aban colectivam ente un código óptim o, que no 
cambiaba con las transformaciones de imágenes, y cuyas combinaciones
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Figura 3.7. Los objetos complejos se reconocen a través de la 
configuración de sus contornos. En los lugares donde se encuentran, 
estos contornos forman configuraciones reproducibles que tienen 
la forma de una T, una L, una Y o una F. Si estas intersecciones se 
borran, las imágenes se vuelven tanto más difíciles de reconocer 
(columna de la izquierda), mientras que la eliminación de una 
cantidad equivalente de contorno que deje intactas las intersecciones 
causa en verdad menos dificultad (columna del medio) (tomado 
de Biederman, 1987). Tan pronto como un conjunto de contornos 
organizado está presente en la imagen, incluso si no forma un todo 
coherente, nuestro sistema visual no puede evitar percibirlo como un 
objeto tridimensional (abajo).
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perm itían representar una infinidad de objetos. Es probable que otras 
formas fueran agregadas a este alfabeto por su relevancia biológica. Por 
ejemplo, Tanaka ha observado que algunas neuronas codifican un pun
to negro en un  fondo blanco: un  detector de ojos, claram ente un  re
curso esencial en  especies sociales com o la nuestra. O tras neuronas son 
sensibles a las formas de manos o dedos. En prim er lugar, sin embargo, 
la corteza tem poral inferior depende de un conjunto de formas geom é
tricas y de constantes m atemáticas simples. No inventamos la mayoría 
de las formas de nuestras letras: estuvieron latentes en  nuestros cere
bros por millones de años, y simplem ente fueron redescubiertas cuando 
nuestras especies inventaron la escritura y el alfabeto.

La adquisición de la forma

Lo que no queda claro es si el alfabeto cortical de las protoletras primiti
vas está inscripto verdaderam ente en nuestros genes o si surge de nuevo 
en cada niño como resultado de un  proceso de aprendizaje. Algunas de 
las formas del alfabeto son tan útiles para la vista que es probable que se 
hayan preconectado en nuestro sistema visual durante el transcurso de 
la evolución. En los prim eros pocos meses de vida, los bebés ya son sen
sibles a las caras y a la oclusión de objetos. Es decir que las caras, los ojos 
y las intersecciones con form a de T  probablem ente sean parte del reper
torio “innato” de formas. Desde un  punto  de vista evolucionista, esto les 
daría a los prim ates una ventaja enorm e en sus interacciones tempranas 
con otros m iem bros de la especie y con el entorno natural.

Es difícil ver, sin em bargo, de qué form a el genom a hum ano, con a 
lo sumo 30 000 genes, podría  inclu ir instrucciones lo suficientem en
te detalladas para conectar los detectores neurales correspondientes a 
todo aquello que va desde un  gran núm ero de formas básicas hasta los 
perfiles de las caras... ¡o los matafuegos! Es más, la tan conocida plas
ticidad neuronal de la corteza tem poral inferior lo vuelve improbable. 
Incluso si adm itim os un sesgo genético inicial, parece im probable que 
la mayoría de las neuronas que están involucradas en  el reconocim iento 
de los objetos se vuelvan selectivas por la interacción con un am biente 
visual estructurado. Constantem ente nos bom bardean millones de imá
genes que aportan  inform ación prim aria para el algoritm o estadístico 
de aprendizaje de nuestro cerebro. En el curso del desarrollo, y pro 
bablem ente a lo largo de la vida, los contactos sinápticos en nuestro 
sistema visual cambian todo el tiem po para codificar los fragm entos de
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imágenes más relevantes para nosotros. Con seguridad no es una coin
cidencia que comencemos a enseñarle a leer a un niño a una edad muy 
temprana, cuando la plasticidad neuronal está en su máximo esplendor. 
AI sumergir a los niños en un am biente artificial de letras y palabras, 
probablemente reorientemos muchas de las neuronas temporales infe
riores para la codificación óptima de la escritura.

Muchos experimentos han demostrado que las neuronas de un mono 
se ajustan poco a poco a los objetos que le enseñamos a diferenciar, inclu
so cuando los objetos que se utilizan para entrenarlo son cables sin signi
ficado o fractales, muy diferentes de cualquier forma que el animal pue
da encontrar en su ambiente natural (Miyasita, 1988; Logothetis, Pauls 
y Poggio, 1995). Las neuronas parecen adquirir preferencias aprendien
do a detectar las conjunciones notables de rasgos destacados. Un expe
rimento reciente que realizaron Chris Baker, Marlene Behrmann y Cari 
Olson ilustra muy bien este punto (Baker, Behrmann y Olson, 2002). Es
tos investigadores les enseñaron a algunos monos a reconocer palos con 
formas características en sus dos extremos; por ejemplo, un cuadrado en 
una punta y un  tridente en la otra. Luego del entrenam iento, muchas 
neuronas se habían vuelto sensibles a sus combinaciones específicas. 
Cuando se les m ostraba solamente una punta del objeto, respondían 
débilm ente. En resum en, la descarga neuronal para la imagen com
pleta era mayor que la suma de las respuestas individuales a cada parte. 
Esta es una prueba directa de que las neuronas aprenden a responder 
a nuevas combinaciones visuales. Dentro del inmenso catálogo de for
mas posibles, algunas neuronas aprenden a dispararse exclusivamente 
como respuesta a combinaciones que aparecen con frecuencia. Otras 
conjunciones existen en nuestro inventario neural, pero sólo en poten
cia. Hasta que se le enseñan al mono, las neuronas de nivel más alto no 
las codifican explícitamente.

El instinto de aprendizaje

Tan a m enudo se ha demostrado la plasticidad cerebral que a veces se 
la considera una propiedad evidente de la corteza. En realidad, la ca
pacidad de aprender es resultado de un proceso evolutivo sofisticado. 
En muchos casos, el aprendizaje no es deseable: un bebé que debiese 
aprender a respirar o a alimentarse no sobreviviría mucho tiempo. Sin 
embargo, nacemos en un m undo complejo que no puede predecirse 
completamente por adelantado, y por eso nuestro cerebro no puede
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estar del todo preconectado. En este tipo de casos, a la evolución se 
le ocurrió un truco que resultaría muy útil: el aprendizaje. En algunos 
circuitos del cerebro y en algunos puntos durante el desarrollo, par
te del sistema nervioso se adapta a las restricciones externas. Por su
puesto, el mecanismo del aprendizaje en sí mismo es innato, regido en 
última instancia por mecanismos genéticos sofisticados. Por ende, no 
hay contradicción posible cuando uno habla de los mecanismos rígidos 
de aprendizaje, o incluso del “instinto de aprendizaje”, citando a Peter 
Marler (Gould y Marler, 1987). El añejo antagonismo entre naturaleza 
y educación es un mito: todo el aprendizaje depende de una rígida ma
quinaria innata.

El ejemplo más claro de los límites de la plasticidad cerebral lo apor
ta la visión binocular, es decir, la combinación de la información que 
llega de los dos ojos. Un acotado período ventana de plasticidad, que 
dura unas pocas semanas en los gatos, unos pocos meses en los prima
tes no humanos y unos pocos años en los humanos, permite el refina
do ajuste de las conexiones del área visual primaria. Esta plasticidad 
se utiliza para alinear los dos mapas visuales: las neuronas aprenden a 
relacionar la información que llega de los dos ojos. Al final de este pe
ríodo crítico el circuito se congela. Los niños que entornan los ojos du
rante el período crítico sufren de déficits visuales de por vida: pierden 
la habilidad de percibir la profundidad explotando la pequeña falta de 
correspondencia que existe entre las dos imágenes (estereovisión). En 
esta etapa, la naturaleza deja sólo una pequeña ventana de tiempo para 
aprender.

La plasticidad de la corteza tem poral inferior que nos perm ite 
aprender a reconocer los nuevos objetos no es esencialm ente distin
ta. En todos los niveles de nuestro sistema visual, nuestra corteza está 
programada para buscar las correlaciones que ocurren en un conjun
to preciso de células nerviosas. Ver un matafuego, por ejemplo, acti
va muchos grupos de neuronas que codifican el cuerpo, la manija, la 
manguera, el típico color rojo, y probablem ente un núm ero de otros 
primitivos de forma. Esta configuración reproducible de neuronas ac
tivas luego se almacena y se estabiliza gracias a un crecim iento en la 
fuerza de las sinapsis que las une en un conjunto estable. Cada uno de 
estos primitivos debe, a su vez, haberse aprendido previamente como 
una conjunción de rasgos más elementales en el nivel más bajo. Es de
cir que nuestra habilidad para reconocer objetos depende, en última 
instancia, de un esquema piramidal de neuronas y de un esquema de 
aprendizaje jerárquico.
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En la parte más alta de la pirámide jerárquica surge un nuevo pro
blema. En este nivel, algunas neuronas responden a varias perspectivas 
de un mismo objeto, por ejemplo, el perfil y la vista frontal de una cara, 
o incluso el nom bre de una persona (Jennifer Aniston). No está claro 
cómo se adquiere un tipo de constancia tan sutil. El aprendizaje a partir 
de las coincidencias ya no funciona. No podemos simplemente unir las 
neuronas que se activan en un m omento determ inado, porque nunca 
vemos la cara completa y el perfil de la misma persona al mismo tiempo 
(excepto en un Picasso).

En el ambiente natural, las muchas perspectivas posibles del mismo 
objeto con frecuencia se ven en una sucesión. ¿Cómo es que una única 
neurona aprende que todas estas perspectivas forman parte del mismo 
objeto? Yasushi Miyashita, de la Universidad de Tokio, descubrió un posi
ble mecanismo neuronal que daría cuenta de este aprendizaje temporal. 
Demostró que algunas neuronas de la corteza temporal inferior son sensi
bles a las correlaciones a lo largo del tiempo (Miyashita, 1988; Logothetis, 
Pauls y Poggio, 1995). Cuando un mono ve formas fractales no relacio
nadas muchas veces, un grupo distinto de neuronas codifica cada una de 
ellas. Sin embargo, si estas formas están conectadas temporalmente -ya 
sea porque siempre ocurren juntas dentro de la misma secuencia tempo
ral o porque son presentadas en pares-, la corteza las asigna a las mismas 
neuronas. Esto significa que una neurona termina respondiendo a dos 
imágenes completamente diferentes, cuya única propiedad compartida 
es que ocurren en una estrecha sucesión temporal (figura 3.8). En resu
men, la corteza temporal inferior parecería haber sido nom brada muy 
apropiadamente, dado que detecta las conjunciones temporales en imá
genes arbitrarias y las asigna a las mismas neuronas.

Este mecanismo de aprendizaje puede generar representaciones 
visuales muy abstractas e invariantes. Siempre que vemos a Jennifer 
Aniston, sin im portar si estamos cerca o lejos, si la vemos de frente o 
de perfil, nuestras neuronas temporales logran sostener una representa
ción estable de ella, incluso si las perspectivas cambian constantemente. 
El mecanismo de correlación temporal bien puede tener un rol esencial 
e n ia  lectura. Por ejemplo, permitirá no tener problemas para descubrir 
la asociación de las letras en minúscula y en mayúscula, como “a” y “A”. 
En un nivel tanto más alto, también detectará la correlación entre las 
letras y los sonidos del habla y contribuir, de ese modo, a establecer una 
ruta eficiente de conversión de grafemas en fonemas.
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Reciclaje neuronal

Ser guapo es un don de la Fortuna, pero escribir 
y leer viene por naturaleza.
William Shakespeare, Mucho ruido y pocas nueces

A partir de lo que acabo de decir parecería que, cuando nacemos, nues
tra visión de primates no está preconectada ni tampoco desprovista de 
estructura y librada a la misericordia del mundo exterior. La arquitectura 
general del sistema visual está fuertemente constreñida y es idéntica en 
todos nosotros, pero el detalle de cómo responde cada neurona depende 
de eventos visuales particulares a los que nos exponemos. Las sofisticadas 
técnicas de aprendizaje estadístico detectan las regularidades del mundo 
exterior. Nuestro cerebro está construido de modo que las propiedades 
no accidentales, como la cuasialineación de varias barras en la retina, la 
presencia de intersecciones con forma de T o de L o una sucesión repeti
da de dos imágenes, se extraen rápidamente y se almacenan en nuestras 
conexiones corticales.

Nuestro “instinto de aprendizaje” tiene un papel crucial en nuestra 
capacidad de aprender a leer. La plasticidad sináptica, que es muy gran
de en los niños, pero también existe en los adultos, le permite a nuestra 
corteza visual de primates adaptarse, en parte, a los peculiares proble
mas planteados por el reconocimiento de letras y palabras. Nuestro sis
tema visual ha heredado de su evolución la plasticidad suficiente para 
que nuestro cerebro se convierta en un cerebro de lectores.

Cuando un preescolar entra a la escuela por prim era vez, su cerebro 
ya está preaclimatado al reconocim iento de letras y palabras. Como 
cualquier otro primate, su corteza temporal ventral contiene un prede
cesor del alfabeto. El reconocimiento de objetos ya opera con un princi
pio combinatorio, basado en un alfabeto neuronal de formas elementa
les que he llamado “protoletras”, algunas de las cuales son muy similares 
a nuestras letras.

Mi propuesta radical consiste en que es sólo porque existe esta 
preadaptación de la corteza temporal inferior de los primates que po
demos aprender a leer. No seríamos capaces de leer si nuestro sistema 
visual no implementara de forma espontánea operaciones afines a las 
que son indispensables para el reconocimiento de palabras, y si no es
tuviera dotado de la pequeña dosis de plasticidad que le permite apren
der nuevas formas. Durante la escolarización, una parte de este sistema 
establece nuevas conexiones para transformarse en un  dispositivo razo-
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Par de imágenes

Figura 3.8. Las neuronas temporales inferiores pueden aprender a 
responder a formas arbitrarias como estas imágenes fractales. Sakai 
y Miyashita (1991) entrenaron a monos macacos para que asociaran 
estas imágenes en pares. Luego del aprendizaje, las neuronas indivi
duales comenzaron a responder igualmente bien a los dos miembros 
de cada par, un tipo de asociación convencional que recuerda el 
arbitrario vínculo cultural entre letras mayúsculas y minúsculas.
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nablem ente bueno para el reconocimiento invariante de las letras y las 
palabras.

De acuerdo con esta perspectiva, nuestro cerebro no es una pizarra 
en blanco o una tableta de cera que registra de forma fidedigna cual
quier invento cultural, po r arbitrario que sea. Tampoco es un órgano 
inflexible que a lo largo de la evolución, de algún modo, ha dedicado 
un “m ódulo” a la lectura. Una m ejor metáfora sería asemejar nuestra 
corteza visual a un juego de Lego, con el que un niño puede construir 
el modelo estándar que aparece en la caja, pero también jugar con una 
variedad de inventos distintos.

Mi hipótesis está en desacuerdo con el enfoque de la “no existencia 
de restricciones” tan común en las ciencias sociales, según el cual el 
cerebro hum ano es capaz de absorber cualquier forma de la cultura. 
La verdad es que la naturaleza y la cultura tienen relaciones tanto más 
intricadas. Nuestro genoma, producto de millones de años de historia 
de evolución, especifica una arquitectura cerebral restringida, aunque 
parcialmente modificable, que impone límites severos a lo que podemos 
aprender. Los nuevos inventos culturales sólo pueden adquirirse en tan
to se ajusten a las propiedades de nuestra arquitectura cerebral. Los ar
tefactos culturales pueden desviarse considerablemente del m undo na
tural en el que hemos evolucionado: nada del m undo salvaje se parece 
siquiera remotamente a una página de libro. Sin embargo, cada uno de 
ellos debe encontrar su “nicho ecológico” en el cerebro, o un circuito 
neuronal cuya función inicial sea lo bastante afín y cuya flexibilidad sea 
suficiente para convertirse a este nuevo propósito.

Esto hace pensar en un concepto darwiniano clásico, definido como 
“exaptación” por Stephen Jay Gould (Gould y Vrba, 1982). La exapta- 
ción se refiere a la conversión, durante el transcurso de la evolución, 
de un antiguo mecanismo biológico a un papel diferente de aquel 
para el que evolucionó en prim er lugar. Un ejemplo excelente son 
los pequeños huesos que están en la profundidad del oído y parecen 
tan bien diseñados para amplificar los sonidos que llegan: la evolución 
darwiniana los esculpió a partir de los huesos de la m andíbula de los 
antiguos reptiles. En un artículo muy citado, Frangois Jacob imaginó 
la evolución como un hojalatero que tiene un m ontón de trastos viejos 
en el jard ín  y ocasionalmente une algunos de ellos para crear un nuevo 
aparato (Jacob, 1977). En mi hipótesis, los inventos culturales surgen, 
del mismo modo, de la recombinación de antiguos circuitos neuronales 
en nuevos objetos culturales, seleccionados porque son útiles para los hu
manos y lo suficientemente estables para proliferar de un cerebro a otro.
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En el caso del aprendizaje cultural, la construcción de artefactos a 
partir de trastos ocurre más rápido que en el ritmo lento de la evolución 
biológica. La invención de una nueva herram ienta cultural puede tomar 
sólo unas pocas semanas o meses (incluso si hacen falta varias genera
ciones para que se extienda a una población am plia). Es más, la crea
ción de los objetos culturales depende de mecanismos de aprendizaje 
neuronal que no requieren ningún cambio en el genoma. Es por estas 
diferencias fundam entales entre la evolución cultural y la evolución bio
lógica que me gustaría presentar una nueva designación, “reciclaje neu
ronal”, para hablar de los cambios culturales que ocurren en nuestros 
cerebros (Dehaene, 2005; D ehaene y Cohén, 2007).

Por reciclaje neuronal entiendo la invasión parcial o total de una in
vención cultural sobre un  territorio cortical que en prim er lugar estaba 
consagrado a una función distinta. La palabra “reciclaje” pretende ha
cer referencia a cambios de corto plazo que ocurren  en apenas unos 
pocos meses. El diccionario Merriam-Webster define esta palabra como 
“atravesar varias veces una serie de cambios” y “adaptar a un  nuevo uso”. 
En francés, que es mi lengua m aterna, el verbo se recycler se aplica a es
tudiantes o em pleados que hacen un curso de actualización o se entre
nan para un nuevo trabajo que se adapta m ejor al m ercado laboral.34 El 
reciclaje neuronal tam bién es una form a de reorientación o reentrena
m iento: transform a u n a  función antigua —una que evolucionó para un 
ám bito específico de nuestro pasado evolutivo— en una  nueva función 
más útil dentro  del contexto cultural actual.

La palabra “reciclaje” tam bién deja en  claro que el tejido neuronal, 
base del aprendizaje cultural, no  es una tábula rasa, sino que tiene pro
piedades que lim itan su rango de aplicaciones. El vidrio o el papel re- 
ciclados no pueden  convertirse en cualquier objeto. Estos materiales 
tienen propiedades físicas intrínsecas que los vuelven más aptos para de
term inados usos que para otros. De m odo similar, cada región o cada 
red  cortical, po r su conectividad, sus sesgos genéticos y sus reglas de 
aprendizaje, poseen propiedades intrínsecas que son sólo parcialmente 
modificables durante el proceso de adquisición cultural. Si mi hipótesis 
del reciclaje neuronal es correcta, el aprendizaje cultural nunca deshace 
por com pleto estos sesgos preexistentes: simplem ente los elude. Como 
resultado, no podem os esperar que los objetos culturales sean infinita

34 Es la misma definición que figura en el diccionario de la lengua española. 
[N. de laT.]
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m ente dóciles y adaptables. El rango de variabilidad cultural hum ana 
está acotado por las restricciones propias de nuestras redes neuronales.

El nacimiento de una cultura

Especulo que el reciclaje neuronal tiene un papel esencial en la estabi
lización de lo que llamamos “cultura”, es decir, el conjunto de represen
taciones m entales compartidas que definen a un  grupo dado de seres 
humanos. De acuerdo con el biólogo evolucionista Richard Dawkins, del 
mismo m odo en que la reproducción replica los genes, las sociedades 
humanas propagan “memes”: unidades elementales de la cultura, en un 
espectro que va desde una receta de lemon pie hasta com ponentes en 
verdad fundamentales, tales com o la escritura o la religión (Dawkins, 
1989). Susan Blackmore, quien se ha convertido en una gran defensora 
de esta idea, habla del cerebro hum ano como una “m aquina de memes”, 
idealmente adecuada para copiar las representaciones culturales de una 
persona a otra (Blackmore, 1999). Sin embargo, com o  señaló el antro
pólogo francés Dan Sperber, este m odelo “m em ético” como teoría de 
la propagación cultural, es simplista y en esencia lamarckiano (Sperber, 
1996; Sperber y Hirschfeld, 2004). Reduce a los niños a fieles “copiones” 
que imitan a sus pares y a su familia. Es necesaria una imitación exacta 
para asegurar la replicación confiable de los memes y de su estabilidad 
cultural en una escala de décadas o de siglos. Sin embargo, este concep
to de imitación pasiva no resiste un  escrutinio cuidadoso. A diferencia 
de una tábula rasa o de una fotocopiadora, el cerebro no hace tan sólo 
copias de su entorno. Más bien, nuestras estructuras cerebrales están es
trecham ente constreñidas y apenas un pequeño elem ento de plasticidad 
les permite adaptarse a las representaciones culturales que nos rodean.

En esencia, el cerebro que aprende actúa como un filtro que seleccio
na y restringe las representaciones culturales que se propagarán. El ce
rebro del niño está en perfecta arm onía con algunas características del 
entorno, pero puede ser enorm em ente resistente a otras. Por ejemplo, 
los niños, a m enos que sean autistas, no  se vuelven de m odo espontá
neo calculadoras calendáricas que pueden recitar los días de la sema
na correspondientes a cada fecha, aunque nuestra cultura, a diferencia 
de muchas otras, está obsesionada con los tiempos exactos. Todos los 
niños, sin em bargo, en los prim eros meses de la vida, aprenden  rápi
dam ente a reconocer rostros, voces, la lengua m aterna y a  tener un  sen
tido de em patia por los demás; de hecho, estas com petencias pueden
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adquirirse incluso bajo condiciones de riguroso aislamiento sensorial. 
La hipótesis del reciclaje neuronal nos lleva de m anera bastante lógica 
a postular la existencia de “atractores culturales”, focos universales de 
com petencia que, compartidos por todos los hum anos, explican la esta
bilidad de los rasgos más im portantes de las culturas hum anas y evitan 
la deriva que ocurriría de form a ineludible si los niños sólo estuvieran 
intentando imitar a sus pares.

En la especie hum ana, la selección cultural se amplifica adem ás por 
su carácter intencional. Como recalcó el prim atólogo David Premack, 
el Homo sapiens es el único prim ate con un  sentido de pedagogía. Sólo 
los hum anos prestan atención al conocim iento y los estados m entales 
de los otros con el objeto de enseñarles. No sólo transm itim os activa
m ente los bienes culturales que consideram os más útiles, sino que, 
com o es especialm ente evidente con la escritura, los perfeccionam os 
intencionalm ente. Hace más de cinco mil años, los prim eros escribas 
hallaron un potencial extraordinario que estaba profundam ente arrai
gado en  nuestros circuitos cerebrales: la posibilidad de transm itir el 
lenguaje a través de la vista. G eneraciones de escribas perfeccionaron 
luego esta idea inicial. U na larga cadena de tradición en  la enseñanza 
nos conecta con estos prim eros escritores que trabajaron con diligen
cia, de una  a otra generación, para hacer que su invento fuera más fácil 
de asimilar para nuestro sistema visual de primates.

En el análisis final, de acuerdo con Dan Sperber, la reproducción de 
un  invento cultural es más similar a u n a  epidem ia que a un proceso 
de imitación. Un amplio rango de representaciones culturales interpela 
constantem ente nuestra atención, del mismo m odo en que los virus desa
fían sin cesar nuestro sistema inmunológico. Sólo algunos de estos obje
tos culturales se vuelven endémicos, porque encuentran una resonancia 
en nuestros cerebros, de forma semejante a un  virus que encuentra una 
fisura en nuestro sistema de defensas. Siempre que esto ocurre, transmiti
mos de forma activa e intencional estos inventos culturales a otros, a una 
velocidad que se hace posible por la instrucción eficiente. En última ins
tancia, las representaciones culturales estables que definen el núcleo de 
un  grupo hum ano son, entonces, aquellas que se pueden incorporar con 
rapidez a la arquitectura del cerebro hum ano, porque encuentran eco en 
circuitos preexistentes capaces de llevar a cabo un  reciclaje neuronal efi
ciente.

C uando un nuevo invento cultural encuen tra  su n icho neuronal, 
puede multiplicarse con rapidez e invadir u n  grupo hum ano completo. 
Luego sigue un nuevo período de estabilidad cultural, hasta que otro
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invento llegue a la escena para quebrar el equilibro. En pocas palabras, 
ésta es la form a en que las culturas aparecen, proliferan y en última ins
tancia desaparecen.

Como vamos a ver más adelante, la m etáfora de una “epidem ia cultu
ral” se ajusta particularm ente bien a la escritura, cuyas prim eras fuentes 
de infección se encontraron en la zona de la Media Luna Fértil (en la 
antigua Sum eria), China y Sudamérica, y períodos selectivos de prolife
ración alternaron con largos períodos de inmovilidad. Si la lectura ha 
tomado posesión de nuestras mentes, a un extrem o tal que ahora cons
tituye un rasgo esencial de nuestra cultura, es porque ha encontrado su 
nicho cerebral natural en la corteza témporo-occipital y sus conexiones. 
La habilidad de esta región cortical para reconocer palabras y transm itir 
su identidad a otras áreas es el resultado de un proceso evolucionario de 
dos pasos:

• El lento surgimiento de mecanismos eficientes de reconocimiento 
Invariante de objetos que aparecieron en el curso de la evolución de 
los mamíferos.

• La rápida adaptación cultural de los sistemas de escritura para 
ajustarse a este nicho cortical, en el curso de la evolución cultural a lo 
largo de los últimos cinco mil años.

Esta perspectiva sostiene que el área de la caja de letras del cerebro evo
lucionó inicialm ente para reconocer las imágenes naturales, no las for
mas de las letras o de las palabras. Sin embargo, la evolución la dotó 
de una  capacidad para aprender y, po r eso, para transformarse en un  
dispositivo de lectura. Nuestros sistemas de escritura han  descubierto y 
explotado progresivamente las formas elementales que esta región es ca
paz de representar.

En resum en, nuestra corteza no evolucionó específicam ente para la 
lectura: no  hubo tiem po ni presión evolutiva suficientes para que esto 
ocurriera. Al contrario, la escritura evolucionó para ajustarse a la corte
za. Nuestros sistemas de escritura cam biaron obedeciendo la restricción 
de que hasta para un  cerebro de prim ates fuése fácil de adquirir.

Neuronas para la lectura

Si aceptamos que las redes neuronales que estaban destinadas en un prin
cipio al reconocim iento visual de objetos se adaptan a la adquisición de
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la lectura, todavía tenem os que llegar a u n a  descripción convincente de 
cóm o las neuronas del área de la caja de letras reconocen las palabras 
escritas en  m enos de u n  quin to  de segundo. ¿Qué tipo de código neu
ral está inscripto en  la corteza de un  lector experto? ¿Cada letra, sílaba y 
palabra tiene asignadas sus propias neuronas? ¿Cómo están distribuidas 
estas neuronas en  la superficie cortical?

A ún debe trazarse u n  m apa detallado de las neu ronas del lector. Las 
técnicas de  im ágenes p ara  el cerebro  hum ano  todavía no  p u eden , hoy, 
visualizar las neu ronas individuales. Sin em bargo, nuestro  vasto conoci
m ien to  de los cerebros de otros prim ates nos perm ite  especular acerca 
de la  na tu ra leza  del código neu ra l p ara  la  lectura. A pesar de que los 
m odelos teóricos m uchas veces subestim an en  gran  m edida  la  verda
d e ra  com plejidad del sistem a nervioso, p u ed en  ap o rta r u n  m arco para 
nuevo trabajo  experim en ta l y llevar a la invención de nuevos estudios 
de im ágenes. Con esta idea  en  m ente , mis colegas y yo hem os p ropues
to u n  m odelo  tentativo de la arqu itec tu ra  n eu ro n a l de la lectura  (figu
ra  3.9).35

N uestro m odelo  tom a com o p u n to  de partida  el hecho  bien  conoci
do de que el sistema visual ventral está organizado com o u n a  je ra rq u ía  
que va del polo occipital en  la parte  posterior del cerebro  a  las regiones 
an teriores del lóbulo tem poral. Com o expliqué an terio rm ente , cuando 
uno  se mueve de un  nivel je rá rq u ico  al siguiente, el tam año del cam po 
receptivo de las neu ronas aum enta  p o r un  factor de dos o tres, lo que 
significa que responden  a  porciones cada vez más grandes de la retina. 
En paralelo, la com plejidad de los rasgos que  hacen  que las neuronas 
disparen tam bién aum enta, com o lo hace la invariabilidad de tam año, 
localización e ilum inación.

A hora debem os im aginam os cóm o esta arqu itectu ra  neuronal podría 
alterarse si fuese bom bardeada con palabras escritas y tuviese que extraer 
las regularidades más im portantes del flujo visual en tran te . En el nivel 
de la inform ación que ingresa al sistema, en  la prim era área cortical vi
sual (V I), las neuronas son relativam ente simples: solam ente reconocen 
líneas en  un  estrecho cam po de la retina. Tal com o descubrieron Hubel 
y Wiesel, cada neurona, den tro  de la pequeñísim a zona de la re tina  a 
la cual responde, prefiere una  pequeña línea a cualquier o tro  estímulo

35 Dehaene y otros (2005). Esta propuesta, que se llama modelo LCD (a partir 
de Local Combination Detectors), extiende una propuesta previa de Mozer 
(1987).
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¿Surco témporo- 
occipital Izquierdo? 
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¿Surco témporo- 
occipital izquierdo? 
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bilateral V8? 

(y - - 6 4 )

¿Area bilateral 
V4?

Area bilateral 
v2
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CONTENT

Area bilateral 
V1

Barras orientadas

Tálamo bilateral 
(geniculado lateral) (©)

Figura 3,9. Un modelo hipotético de la jerarquía neuronal que 
sustenta el reconocimiento visual de las palabras. En cada etapa, 
las neuronas aprenden a reaccionar a un conjunto de respuestas del 
nivel inmediatamente más bajo. En la base de la pirámide, que com
parten el reconocimiento de imágenes y el de palabras, las neuronas 
detectan contrastes locales y barras orientadas. A medida que uno 
sube, las neuronas se vuelven cada vez más especializadas para la 
lectura. Detectan letras, pares de letras (bigramas), luego morfemas y 
pequeñas palabras. En cada etapa, el campo receptivo se amplía por 
un factor de dos o tres, mientras que la respuesta neuronal se vuelve 
cada vez más independiente de la localización de la palabra y de los 
detalles de la imagen (tomado de Dehaene y otros, 2005). Utilizado 
con el permiso de Trends in Cognitive Science.
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visual. Dado que las letras y las palabras están formadas por ese tipo de 
líneas, es seguro asumir que la adquisición de la lectura no cambia en 
gran medida el esquema de codificación temprano. La mayor parte del 
reciclaje neuronal ocurre probablemente en etapas posteriores, en re
giones que codifican las propiedades complejas de la imagen visual. Con 
todo, es posible que incluso las etapas más primarias del procesamiento 
visual sufran cambios en los cerebros de los lectores expertos. Formas 
como T o X, en tanto son muy comunes, pueden ya ser procesadas por 
el área VI. De hecho, los experimentos de laboratorio, ya sea los reali
zados con monos o bien los realizados con seres humanos adultos, han 
mostrado que el entrenam iento intensivo puede afectar incluso las eta
pas más tempranas del procesamiento visual en la corteza visual primaria 
(Sigman y Gilbert, 2000; Sigman y otros, 2005). Es probable que la adqui
sición de la lectura, a una edad temprana en que el cerebro del niño es 
aún más plástico, cause cambios similares en las áreas visuales tempranas.

La mayoría de las formas de las letras, sin embargo, probablemente 
sea codificada por neuronas que se encuentran más adelante, en las dos 
áreas siguientes, etiquetadas como V2 y V4. Al combinar varias líneas 
elementales, las neuronas que se encuentran en el área V2 actúan como 
detectores de contornos elementales. En el paso siguiente, en el área 
V4, combinaciones de estas combinaciones perm iten que las neuronas 
respondan de m odo selectivo a formas simples, que incluyen presumi
blemente a las letras. Incluso antes de la adquisición de la lectura, mu
chas neuronas ya codifican formas como T, L, X u O. Con este alfabeto 
de formas elementales como punto de partida, aprender a identificar 
otras letras es sin duda un problema simple. Es posible que la adquisi
ción de las letras comience en las áreas anteriores de la corteza ventral 
temporal, donde Tanaka encuentra columnas corticales que responden 
a formas aprendidas en el mono macaco. Más tarde, una vez que la lec
tura se vuelve más automática y aprendemos a leer letra muy pequeña, 
el proceso de identificación puede volver progresivamente a las áreas 
posteriores del cerebro.36

Si las neuronas del área V4 sólo reconocen conjunciones únicas de 
curvas, pueden codificar una (y sólo una) forma de letra. Entonces,

36 Una región cercana al área V4, particularmente en el hemisferio izquierdo, 
se activa más con cadenas de letras que con tableros de ajedrez, rostros o 
casas, cuando las palabras son presentadas en el campo visual derecho. 
Véanse Cohén y otros, 2000, 2002; Hasson y otros, 2002 y la figura 3.10.
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¿cómo es que aprendemos que la misma letra puede aparecer en minús
cula y en mayúscula? Mis colegas y yo especulamos que este conocimien
to abstracto no viene del área V4, sino que se logra recién en la siguien
te etapa, com binando la activación de varios detectores de formas de 
V4. Nuestro modelo asume que reconocemos que las formas mayúscula 
y minúscula de una letra representan la misma letra de un modo dife
rente (un tipo de conocimiento que requiere aprendizaje cultural, en el 
área V8 de ambos hemisferios). Este es el lugar donde, según revelaron 
nuestros experimentos de resonancia magnética funcional, se encontra
ba la capacidad para detectar una repetición de las mismas letras escri
tas en mayúscula o minúscula.

Recordemos que, en cada etapa, las neuronas ganan tolerancia es
pacial: en tanto combinan respuestas de varios detectores con campos 
receptivos diferentes, sus respuestas se vuelven poco a poco menos sen
sibles a cambios en localización y tamaño (figura 3.9, columna del extre
mo derecho). En el área V8, sin embargo, la invariabilidad está incom
pleta y no se extiende a la retina entera. Los detectores de letras deben 
situarse, entonces, en cada ubicación donde pueden aparecer las letras 
durante la lectura. Probablemente haya docenas de columnas neurona- 
les que codifican la letra “A”, cada una de las cuales responde solamente 
si la letra ocupa una localización precisa en la retina.

Neuronas de bigramas

En el paso siguiente, cuando se combinan las respuestas de varias neuro
nas calibradas para una letra, llegamos a las neuronas que son sensibles a 
conjunciones de letras. Este tipo de neuronas, por ejemplo, puede seña
lar la presencia de la letra “O ” una o dos letras a la izquierda de la letra 
“A”, una característica muy útil si uno tiene que separar cadenas muy 
similares como “ARO” y “ORA”.

Si seguimos nuestra simple regla general, el tamaño del campo recep
tivo debería multiplicarse por dos o por tres a cada paso. Uno podría, 
entonces, esperar que las neuronas de conjunción codificaran grupos de 
una, dos o tres letras. ¿Por qué los pares de letras resultarían privilegia
dos? Para responder a esta pregunta, tenemos que considerar qué impor
tancia le da el sistema nervioso a la invariabilidad, la selectividad y a la 
necesidad de maximizar la información transportada por cada neurona. 
Una neurona que responde a un trío de letras sólo debería poder hacer
lo en una única localización. Por ende, solamente debería transmitir una
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cantidad de inform ación limitada, relativam ente inútil (excepto para 
unas pocas palabras, tal vez para palabras gramaticales frecuentes como 
“del”, “por” o “era”). En el otro extremo, una neurona que sólo codifica
ra una letra en cualquiera de tres localizaciones posibles se vería activada 
muy a m enudo, pero no sería muy informativa, dado que no contribuiría 
en nada en relación con la posición de la letra en la cadena.

Con este razonam iento en m ente, mis colegas y yo hem os propuesto 
que la com binación más útil de letras a las que las neuronas deberían 
prestar atención es el bigrama, es decir, u n  par ordenado de letras, por 
ejemplo: “E a la izquierda de N ”. Es fácil conectar una neurona de for
m a tal que responda selectivamente a este par de letras pero pueda to
lerar un  cambio en la localización de las letras que la com ponen. Como 
se m uestra en la figura 3.9, todo lo que hace falta es conjugar activación 
de varios detectores parcialm ente superpuestos para las letras “E” y “N”, 
y a la vez asegurar que las “E” aparecen en su mayoría a la izquierda y 
las “N” a la derecha. El detector de “EN” resultante tiene mayor invaria
bilidad de localización que cualquiera de los detectores de letras que lo 
subyacen.

Si las neuronas de bigramas funcionan de este m odo, deberían tole
rar la presencia de unas pocas letras interm edias que se inserten entre 
sus dos letras preferidas. Por ejemplo, el detector de bigramas de “EN” 
debería responder a las palabras “en trar”, “ren tar”, “tom en”, pero  tam
bién a “crean”, y “viernes”, en  los cuales una  letra intrusa se cuela entre 
la “e” y la “n ”. Esta propiedad surge de la estructura de los campos re
ceptivos de las neuronas de bigramas. Con el objetivo de acomodarse 
a los cambios en  la localización de las palabras, estas neuronas deben 
recolectar la inform ación de un rango de detectores de letras en el nivel 
inm ediatam ente inferior al suyo. Los campos receptivos de estos detec
tores de letras están esparcidos p o r parte de la retina, y no tienen forma 
de saber si una o dos letras más se han entrem etido. Entonces, las neu
ronas de bigramas deberían responder a un  par de letras dado, incluso 
si está extendido espacialmente. Su respuesta puede describirse mejor 
como una preferencia por lo que puede llamarse un “bigram a abierto” 
o un par específico de letras, posiblem ente separadas por una  o dos le
tras irrelevantes.

Nadie vio nunca neuronas de bigramas. Su existencia es una conjetu
ra fundam entada, basada en lo que sabemos sobre el sistema visual de 
los primates. De m om ento, son una construcción puram ente teórica que 
no puede ser evaluada directam ente con nuestras técnicas de imágenes, 
que son en  cierto m odo rudim entarias. Así, lás neuronas de bigramas
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son tan hipotéticas como lo era el neutrino en 1930 cuando Pauli pos
tuló la existencia de esta partícula y notó  con tristeza que, en principio, 
era imposible de detectar (fue observada veintiséis años después).

¿Por qué hay científicos serios que p roponen  teorías aparentem ente 
innecesarias y especulativas com o esta? Incluso si no  pueden  com pro
barse en el presente, su rol es tanto m arcar el cam ino para la investiga
ción fu tura com o volver coherentes ciertos experim entos pasados. U no 
de los m om entos más gratificantes del esfuerzo científico ocurre cuan
do, con un  inolvidable “ajá”, un  científico nota que de hecho una de sus 
construcciones teóricas hace una  predicción concreta que se íyusta con 
claridad a los datos experim entales. Nada aum enta nuestra confianza 
más que la convergencia inesperada de diferentes líneas de investiga
ción en el mismo m odelo. En nuestro  caso, sucede que dos investiga
dores, Jonathan  Grainger y Carol Whitney, que estaban trabajando con 
una prem isa totalm ente diferente de la nuestra, tam bién han llegado 
a p lantear hipotéticam ente que las palabras escritas están codificadas 
por una lista de bigram as (Whitney, 2001; G rainger y Whitney, 2004; 
Schoonbaert y Grainger, 2004). O btuvieron esta predicción m ientras 
buscaban un código abstracto que pudiera explicar cómo percibimos la 
similitud entre palabras. Sin em bargo, sus observaciones experim entales 
encajan sorprendentem ente bien con nuestra hipótesis de las neuronas 
de bigramas. Como el neutrino , la hipótesis de las neuronas de bigra
mas parecería po r lo tanto arrojar luz sobre u n  núm ero de enigmas ex
perim entales y com enzar a tender un  puente entre dos disciplinas que 
antes eran distintas, la neuropsicología y la psicología de la lectura.

Grainger y W hitney refirieron los resultados de una  serie de experi
mentos de priming, o facilitación, en los que estudiaron si la presenta
ción previa de una  cadena de letras aceleraba la lectura de una segunda 
cadena. Por ejemplo, ver “ja rd ín ” hace que leer “JARDÍN” sea más fácil. 
Esto sugiere que las dos cadenas de letras com parten un  código común. 
De hecho, no  es necesario repetir todas las letras de u n a  palabra para 
que ocurra la facilitación. La presentación de un  subconjunto de letras, 
como “ j rd n ”, es tan efectiva para  facilitar “JARDÍN” com o la palabra 
“ja rd ín ”. Sin em bargo, cadenas utilizadas com o control - e n  las que se 
insertan otras letras o las letras están revueltas, como “jfrd p n ” o “dnjr”-  
no causan priming (H um phreys, Evett y Q uinlan , 1990; Peressotti y 
Grainger, 1999). Esto significa que las cadenas de letras “jrd n ” y “JAR
DÍN” en alguna etapa de procesam iento com parten el mismo código, 
mientras que “dnjr” no lo hace. Es obvio que este código no es sensible 
a la elim inación de unas pocas letras, pero sí a su orden. Otros experi
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mentos también dem uestran que el código resiste la inversión de dos 
letras consecutivas. Es decir que la cadena “catra” acelera la lectura de 
la palabra posterior “CARTA” de forma tan eficiente como la repetición 
misma de la palabra (Perea y Lupker, 2003; Schoonbaert y Grainger, 
2004; Grainger y otros, 2006).

Las observaciones anteriores contradicen especialmente los muchos 
modelos de la lectura que sostienen que las cadenas se codifican como 
matrices de letras (McClelland y Rumelhart, 1981; Grainger y Jacobs, 
1996; Ans, Carbonnel y Valdois, 1998; Zorzi, Houghton y Butterworth, 
1998; Harm y Seidenberg, 1999; Coltheart y otros, 2001; Perry, Ziegler 
y Zorzi, 2007). En el contexto de ese planteo, “catra” y “carta” no debe
rían ser más similares que “calda” y “carta”, dado que en ambos casos 
dos letras de las cinco son diferentes. Pero esto es un error; las cadenas 
“catra” y “carta” son, de hecho, muy similares, en medida tal que a me
nudo se confunden. En un ejemplo de la vida real, una com pañía de 
ropa que se llama French Connection UK estampa las iniciales “FCUK” 
en sus sweaters y remeras. ¡A los dueños de la compañía, sin duda, el 
acrónimo les pareció atractivo porque descubrieron que los cerebros de 
los lectores lo relacionaban de forma espontánea a una palabra del in
glés que no se puede estampar!37 Estos efectos abstractos de similitud 
son tan poderosos que no tenemos mucha dificultad para leer ociranoes 
cmepalots en las que las ltreas de cdaa prlaaba se han mzcaledo, ecxpe- 
to por la pirm rea y la útlmia Itera.38

Por supuesto, debe haber algún tipo de código que sea lo suficiente
mente robusto como para resistir esta sopa alfabética. Luego de trabajar 
mucho sobre este misterio, Grainger y Whitney finalmente arribaron a 
la idea de los bigramas abiertos. Notaron que las palabras podían codi
ficarse no como una lista de letras, sino como una lista de los pares de 
letras que contenían. En el programa que proponían, la palabra “carta” 
se codifica con una lista de diez bigramas: “CA, CR, CT, CA, AR, AT, 
AA, RT, RA y TA. Si dos letras consecutivas se intercambian, como en 
“catra”, sólo uno de los bigramas se cambia (RT se convierte en TR) y 
el 90% del código permanece sin cambios. Esta similitud explica por

37 En inglés, la palabra “fuck”. [N. de la T.]
38 Una discusión en profundidad de la ciencia que se encuentra detrás de la let- 

cura de las palarbas mezcladas, puede consultarse la página web del psicólo
go de Cambridge Matt Davis: <www.mrc-cbu.cam.ac.uk/personalmattdavis/ 
Cmabridge>.

http://www.mrc-cbu.cam.ac.uk/personalmattdavis/%e2%80%a8Cmabridge
http://www.mrc-cbu.cam.ac.uk/personalmattdavis/%e2%80%a8Cmabridge
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qué todavía podemos leer la palabra “catra” cuando dos de sus letras es
tán invertidas. Cuando se insertan letras irrelevantes o se las reemplaza, 
como en “calda”, el código cambia de forma más definitoria. La cadena 
“calda” sólo comparte el 30% de sus bigramas con “carta”, lo que expli
ca la ausencia de efecto de priming. El código está menos afectado por 
la inversión o la eliminación de unas pocas letras que por la inserción 
de algunas no aceptables. Todos los bigramas de la cadena “jrd n ” están 
incluidos en la palabra “jardín”, mientras que menos de la mitad de los 
que se encuentran en “jfrdpn” pertenece a esta palabra. La resistencia 
del código de bigramas a las eliminaciones parciales y a las inversiones 
locales da cuenta de nuestra habilidad para leer ocarinoes en las que la 
psoicóin de las ltreas etsá mzcaleda.

O tra ventaja del código de bigramas es que no es sensible a cambios 
en la localización y en el tamaño. Incluso si se mueve la palabra “carta”, 
si se la agranda o se la reduce, la “c” va a perm anecer a la izquierda de 
la “r” y la “r” a la izquierda de la “a”. En otras palabras, los bigramas 
no se ven afectados por la localización exacta ni por el tamaño de una 
palabra impresa. Esta forma de codificación garantiza que se respete la 
invariabilidad.

Sobre la base de estos argumentos, Grainger y Whitney propusieron 
que las palabras escritas son codificadas por la lista exhaustiva de sus bi
gramas. Un escrutinio detallado, sin embargo, revela algunos problemas 
de esta propuesta formal. En prim er lugar, predice que debería ser 
fácil leer palabras en las que las l e t r a s  e s t á n
e s p a c i a d a s ,  incluso de forma no r eg ul a r. De he
cho, esta transformación preserva todos los bigramas, e incluso vuelve 
más evidente el orden de las letras. Sin embargo, estas cadenas son difí
ciles de leer. Otra complicación es que la lista de bigramas es ambigua, 
dado que no asigna un código único para todas y cada una de las letras. 
Las palabras “nana” y “anna”, por ejemplo, contienen el mismo conjunto 
de bigramas: AA, NN, AN y NA. Si nuestro sistema visual sólo atendiera 
a los bigramas, no deberíamos ser capaces de distinguir entre estas dos 
palabras. Incluso deberíamos aceptar sin problemas secuencias de letras 
improbables como “naananan”, que tiene los mismos bigramas que la pa
labra “anna”.

En este punto es que las propiedades biológicas de las neuronas de 
bigram as vienen al rescate de la p ro puesta  form al de G rainger y 
Whitney. Una neurona de bigramas no puede responder a su par de 
letras preferido sin importar dónde aparece en la retina. Como ocurre 
con cualquier otra neurona, su campo receptivo es limitado. El código
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de bigramas neuronal tiene selectividad espacial y debe replicarse en 
diferentes puntos del campo visual. Por ejemplo, algunas neuronas de 
bigramas reaccionan al par de letras NA al principio de “nana”, pero no 
al final, y por eso no al estímulo “anna”, en el que las letras “na” caen 
fuera de sus campos receptivos. En conjunto, las neuronas de bigramas 
asignan un código único a cada palabra en particular.

La hipótesis del detector local de bigramas explica también por qué 
poner un espacio entre las letras vuelve más lenta la lectura. El cam
po receptivo de las neuronas aum enta sólo multiplicándose por dos o 
tres en cada paso de la pirámide visual. Como resultado, las letras de los 
detectores de bigramas pueden tolerar apenas un cambio pequeño, de 
más o menos dos o tres posiciones de letras (véase la figura 3.9). Gracias 
a que su campo receptivo es limitado, las neuronas de bigramas sólo 
se disparan si la prim era letra de un par está a menos de dos letras de 
la segunda. Por ejemplo, una codificación neuronal del par AM puede 
reaccionar a las palabras “cama”, “alma” y “átomo”, pero no a “alarma”
o “altruismo”.

Este razonamiento perm ite hacer una predicción muy simple: el de
sempeño en la lectura debería resistir cierto grado de espaciado entre 
las letras de una palabra; pero, a medida que aumentamos el espaciado, 
el rendimiento debería deteriorarse, y finalmente colapsar cuando el es
paciado llegue a dos caracteres. Fabien Vinckier, Laurent Cohén y yo 
verificamos esta regla. Tan pronto como el espaciado entre letras llega a 
dos caracteres, el reconocimiento de las palabras deja abruptamente de 
ser rápido y paralelo (Vinckier y otros, 2006). Puede probar esto usted 
mismo en las siguientes oraciones, en las cuales poco a poco aumenta 
el espacio entre las letras. S u s  n e u r o n a s  d e  b i g r a m a  t o
l e r a n c o n f a c i l i d a d u n  ei s p a c i o e n t r e  l e t r a s
d e u n a l e t r a , o i n c 1 u  s o d e u n a  1 e t r a
y m e d i a . S i n e m b a r g o,  t a n
p r  o n t o c o m o e 1 e s p a
c i o e X c e d e 1 o s d o s
c a r a c t e r  e s: s u  d e
s e m P e ñ o c o l a p s a: 1 a
1 e c t u r  a r á P i d a  s e
V u e 1 V e i m P o s i b 1 e.
U s t e d s e e n c u e n t r a
e n 1 a P o s i c i ó n d e
u n 1 e c t o r i n i c i a 1:
il a s n e u r o n a s  d e
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b i g r a m a s e n s
á r e a d e l a c a j  a d
1 e t r a s h a n d e j  a d
d e r e s p o n d e r!

Un árbol de palabra neuronal

En el caso de que las neuronas de bigramas existieran, ¿qué tipo de có
digo neuronal deberíamos esperar en la siguiente etapa de la pirámide 
visual? Uniendo varios bigramas, las neuronas que están más alto en la je 
rarquía deberían responder a las combinaciones complejas de letras. Sus 
campos receptivos deberían permitirles detectar cadenas de hasta cinco 
letras en la lengua del lector. Qué cadenas deberían codificarse preferen
temente suele ser todavía tema de especulación. En el capítulo 1, expli
qué cómo la lectura está organizada en dos caminos paralelos: las rutas 
de conversión de ortografía en sonido y de ortografía en significado. Las 
neuronas visuales de orden más alto, entonces, deberían extraer cadenas 
de letras significativas para una ruta o para la otra. Algunas neuronas 
deberían verse afectadas principalmente por grafemas frecuentes que se 
proyectan en patrones específicos de sonido, como “fio”, “ter” o “endo”. 
Otras deberían reaccionar a palabras gramaticales cortas (“pero”, “así”, 
“era”), raíces de palabras (“com-”, “borr-”) prefijos (“anti-”, “pre-”) o su
fijos (“-iendo”, “-ción”, “-és”) . En este nivel, sería razonable esperar una 
codificación cerebral de los morfemas, la unidad lingüística mínima con 
significado semántico.

Debemos tener en mente, sin embargo, que en este nivel al sistema 
visual sólo le interesa la ortografía. Detecta meramente las cadenas fre
cuentes de letras que transm iten información necesaria para la com
prensión y la pronunciación. Por tanto, el modelo neuronal que estoy 
esbozando predice que los seudomorfemas -cadenas de caracteres que 
parecen raíces de palabras, pero en realidad no tienen relación con 
el significado de la palabra- deberían extraerse del mismo m odo que 
morfemas reales. Nuestro sistema visual debería separar ciegamente 
la palabra “departam ento” en el prefijo “de-“, la raíz “part-”, y el sufijo 
“-mentó”, y debería archivarlo con palabras como “partir”, “repartir”, y 
“partida”, aunque esas palabras no tengan el mismo significado. Muchos 
experimentos, tanto en francés como en inglés, dem uestran que esta 
segmentación ciega ocurre: la extracción de un árbol de palabra aproxi
mado es un paso clave, automático e inconsciente en el reconocimiento



196 El cerebro lector

visual de las palabras, a un  extrem o tal que la presentación de “talo” 
puede ten er un  efecto de priming sobre la lectura de una  palabra no 
relacionada pero similar superficialm ente com o “talón” (Rastle y otros, 
2000; Longtin, Seguí y Hallé, 2003).

En el capítulo 1, insistí en que las palabras se com portan como árbo
les, cuyas hojas son las letras y cuyas ramas son las varias combinaciones 
de letras extraídas por nuestro sistema visual. Este diagram a arbóreo 
ahora cobra un  significado muy literal, porque coincide con el árbol 
anatóm ico que conform an las millones de neuronas del área de la cíya 
de letras y sus miles de millones de interconexiones. Cada una  de ellas 
hace su pequeño aporte al reconocim iento de las palabras, desde los de
tectores iniciales de líneas, hasta las neuronas sensibles a bigramas y a 
morfemas. En ningún punto de esta jerarqu ía  neuronal una palabra está 
representada por una sola neurona. En cada nivel, un conjunto conside
rable de células activas representa la vasta colección de rasgos que pintan 
colectivamente un retrato puntilloso de la palabra impresa. Igual que un 
roble de cien años, este árbol neuronal está bien estructurado pero es 
flexible y está construido para resistir cambios en su am biente natural. 
U n cambio en una palabra en la retina es como una ráfaga de viento: sa
cude las hojas y las pequeñas ramas, pero no afecta para nada el tronco y 
las ramas principales. Así, el árbol neuronal que representa una palabra 
logra perm anecer invariante frente a los cambios en tamaño, posición y 
forma, e incluso en el orden local de las letras que lo com ponen.

El árbol neuronal que tracé en la figura 3.9, con su prolija estructura 
jerárquica, es con toda probabilidad dem asiado simple para la redun
dancia floreciente de nuestro sistema nervioso. En busca de sencillez, 
solam ente incluí las conexiones excitatorias, lo que im plicaría que las 
neuronas sólo se excitan unas a otras. En realidad, algunas neuronas 
tam bién inh iben  a sus vecinas y suprim en su descarga. Las conexio
nes inhibitorias podrían  tener un  rol im portante en  el reconocim ien
to de las palabras; po r ejemplo, podrían  ser una  señal de la ausencia 
de una determ inada letra en la cadena que se lee. Además, asumí que 
cada neurona sólo se conecta con el nivel que se encuentra inm ediata
m ente por encima, de una m anera siem pre ascendente y hacia delante. 
En el sistema nervioso de la vida real, sin em bargo, se sabe que existen 
otras conexiones, que se llaman “laterales” u  “horizontales”, que unen 
las neuronas que están den tro  de determ inada área visual. En el área 
prim aria VI, estas conexiones ayudan a que las neuronas activas se apo
yen unas a las otras cuando todas votan por la misma interpretación vi
sual (por ejemplo, cuando codifican diferentes porciones de un  mismo
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contorno). En los niveles de las letras y de los bigramas, este tipo de 
conexiones laterales puede codificar las relaciones probabilísticas entre 
letras consecutivas, como el hecho de que la letra “q” casi siem pre esté 
seguida por la letra “u ”.

Por último, no deberíam os olvidar que la corteza visual contiene gran 
cantidad de proyecciones descendentes que van de cierta área a la prece
dente en la jerarqu ía  visual. Estas conexiones descendentes podrían pre- 
seleccionar determ inadas com binaciones de letras, según el contexto. 
Pueden ayudar a elim inar algunas ambigüedades, en  especial cuando se 
descifra la letra manuscrita. Las letras escritas a m ano m uchas veces no 
pueden decodificarse de m anera serial: se reconocen prim ero las letras 
y luego se las ensam bla en  palabras. Recordemos la frase ¿CtAuueíaut cenca, de ¿W que ícc*  ea e í fandút, en
ese caso las letras “e” y “c” tienen exactam ente la misma form a en  “cer
ca”. En este tipo de casos, la identificación de las letras llega después de 
que se ha identificado la palabra, no  antes. Con el apoyo del contex
to oracional, la palabra “cerca” probablem ente envía un  voto de arri
ba abajo a favor de las letras “c” y “e” (Reicher, 1969; Spoehr y Smith, 
1975; R um elharty  McClelland, 1982). La interrelación constante de las 
conexiones de arriba abajo y de abajo arriba perm ite que se dé una im- 
plem entación neuronal del “pandem onio” de Selfridge que analizamos 
en el capítulo 1. Las poblaciones de neuronas actúan literalm ente como 
una asamblea de dem onios que envían mensajes constantem ente en to
das direcciones, pasándose así unos a otros la inform ación fragm entaria 
con que cuentan, hasta que todo el grupo llega a un  acuerdo.

¿Cuántas neuronas para la lectura?

Puede parecer que el m odelo jerárquico  que acabo de delinear conduce 
a una explosión de la cantidad de neuronas necesarias para la lectura. Si 
cada etapa de nuestro sistema visual representa todas las combinaciones 
neuronales posibles que ocurren en la etapa previa, lógicamente puede 
parecer que el núm ero de neuronas que harían falta crece más allá de los 
límites razonables. Por suerte, este no es necesariam ente el caso.

De hecho, existen soluciones simples al problem a com binatorio plan
teado por mi modelo. Por un  lado, en cada etapa del procesam iento, 
las neuronas sólo necesitan extraer com binaciones de letras que ocu
rren con cierta frecuencia y son relevantes para la lectura, lo que forma 
un pequeño subconjunto del total de combinaciones posibles de letras.
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En el nivel de los bigramas, por ejemplo, debería haber detectores del 
par de letras EN, que es frecuente en español, pero parece poco proba
ble que el sistema visual dedique neuronas a pares de letras que nunca 
ocurren, como QR o JM. Para respaldar esta hipótesis, hace poco se ha 
realizado la siguiente observación vinculada con la frecuencia, mediante 
la utilización de resonancia magnética funcional: cuanto más frecuente 
es el bigrama, más consistente es la activación en el área de la caja de 
letras (Binder y otros, 2006). Esto también podría explicar por qué esta 
área responde más a palabras y seudopalabras posibles como “cencha- 
ble” que a cadenas aleatorias de consonantes como “sjrpltmq” (Cohén y 
otros, 2002).

Por otro lado, a medida que las neuronas responden a combinaciones 
cada vez más complejas de rasgos visuales, su invariabilidad es mayor y, 
por tanto, dejan de lado otras distinciones irrelevantes para la lectura. 
La discrepancia entre las letras trazadas en mayúsculas y en minúsculas, 
por ejemplo, deja de importar en una etapa temprana en el flujo visual 
(posiblemente en el área V8 y más allá). Para las neuronas de bigramas, 
del mismo modo, el gran número de pares posibles de letras se compen
saría con la disminución del núm ero de posiciones codificadas, porque 
los campos receptivos de las neuronas crecen a cada paso.

También deberíamos tener en mente que durante el transcurso de la 
lectura los movimientos oculares siempre conducen las palabras relevan
tes a un área estrecha del campo visual, cercana a la fóvea y principal
mente a la derecha de esta. Cuando aprendemos a leer, sólo se les da la 
oportunidad de convertirse en detectores de letras y bigramas a las neu
ronas que codifican estas localizaciones. De hecho, sólo las letras que se 
presentan en el centro de la mirada, o apenas a la derecha de ella, y en 
un ángulo cercano a la horizontalidad, son procesadas eficientemente 
por la ruta témporo-occipital ventral (Bouma, 1973; Lavidor, Babkoff y 
Faust, 2001; Nazir y otros, 2004; Vinckier y otros, 2006). De este modo, 
sólo un núm ero limitado de neuronas está involucrado.

Al fin y al cabo, ¿podemos llegar a una estimación aproximada de la 
cantidad de corteza que se requiere para el reconocimiento visual de 
las palabras? Si tomamos en consideración que hay veintiséis letras en el 
alfabeto occidental39 y aproximadamente veinte localizaciones de la re
tina en que cada una de estas letras puede aparecer durante la lectura, 
se necesitan aproximadamente quinientas columnas de neuronas para

39 Sin incluir la ñ del alfabeto del español, que tiene veintisiete letras. [N. de la T.)
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el banco inicial de detectores de letras. Si se adopta un valor conserva
dor de diez columnas por milímetro cuadrado de corteza, esta etapa de 
procesamiento debería caber en medio centím etro cuadrado de corte
za. En el nivel siguiente, si se admite que sólo se codifican tres localiza
ciones aproximadas a través de las neuronas de bigramas (el principio 
de la palabra, el medio o el final) y que con los doscientos bigramas más 
comunes alcanza para representar la mayoría de las palabras, llegamos 
a una estimación similar de aproximadamente seiscientas columnas de 
neuronas de bigramas. Estas también ocuparían un área cortical de alre
dedor de medio centímetro cuadrado. Por último, en el siguiente nivel 
hacia arriba, en el que los bigramas se combinan en cadenas más largas, 
parece posible que una colección de más o menos quinientos prefijos, 
sufijos, raíces y grafemas complejos sea suficiente para representar las 
pocas decenas de miles de palabras cuya ortografía está almacenada. 
Esto también significaría medio centímetro cuadrado de corteza.

Estos rangos de magnitud, aunque son muy aproximados, generan 
una predicción simple: más allá de que las palabras sean codificadas 
a través de sus letras, sus bigramas o sus morfemas, cada una de estas 
representaciones debería ocupar aproxim adam ente la misma super
ficie cortical: un pequeño parche de medio centímetro cuadrado, que 
corresponde aproxim adam ente a un disco de más o menos ocho mi
límetros de diámetro. Esto, a su vez, predice que la activación cortical 
evocada por una palabra debería moverse hacia delante en el cerebro 
visual aproximadamente ocho milímetros a medida que la información 
progresa de un nivel al siguiente (figura 3.9). Sorprendentem ente, las 
imágenes cerebrales confirman la existencia de una progresión espacial. 
La lectura activa una estrecha banda de corteza, de varios centímetros 
de largo, que se extiende desde la parte posterior del cerebro hacia el 
frente del surco témporo-occipital. Se han detectado subdivisiones fun
cionales en esta franja (Dehaene y otros, 2004; Vinckier y otros, 2007). 
El código neuronal se vuelve notoriamente más abstracto a medida que 
progresa hacia el frente del cerebro.

Mi estimación del núm ero de neuronas necesarias para la lectura es, 
por supuesto, muy aproximada. No tiene en cuenta varios factores. De 
acuerdo con Keiji Tanaka, las neuronas vecinas dentro de una colum
na cortical pueden codificar variantes de una misma forma básica. Por 
ejemplo, en el mono, neuronas vecinas pueden codificar un disco, una 
elipse o un objeto con forma de papa. Si esta idea se extiende a la lectu
ra, puede predecir la existencia de columnas combinatorias, donde las 
varias neuronas codificarían, por ejemplo, todas las combinaciones posi
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bles de determ inada consonante y diferentes vocales (ta, te, ti, to, tu ...),
o viceversa (sa, na, ta, ra, la, ca...). En ese caso, el código cortical sería 
tan compacto que sólo se precisarían unas pocas docenas de columnas 
corticales para representar cualquier palabra escrita. Como ocuparía 
menos espacio cortical, esta solución permitiría que las columnas corti
cales para palabras, objetos y caras se entremezclaran. Las imágenes ce
rebrales y los registros intracraneanos sugieren, de hecho, que la prefe
rencia de una región cortical pocas veces es categórica (Allison y otros, 
1994, 1999; Haxby y otros, 2001; Grill-Spector, Sayres y Ress, 2006). Es 
decir que el área de la caja de letras probablemente incluya una mezcla 
de columnas corticales, algunas de las cuales respondan a letras mien
tras que otras también reaccionen a caras, herramientas y una variedad 
de otras formas visuales (McCrory y otros, 2005).

En resumen, el programa que propuse es compatible con la cantidad 
de corteza disponible para el reconocimiento visual de las palabras. Se 
puede evitar un boom en la cantidad de neuronas dedicadas a la lectura. 
Todo lo que se necesita es un mecanismo de aprendizaje eficiente que 
asigne las neuronas con moderación a las combinaciones de letras más 
frecuentes, informativas e invariantes.

Una simulación de la corteza del lector

Probablemente sólo se conseguirá dar una imagen precisa de la arquitec
tura neuronal de la lectura si se simula la adquisición de la lectura en una 
computadora cuya arquitectura se parezca a la de la corteza. Hoy en día, 
sin embargo, una simulación de este tipo continúa siendo un sueño inac
cesible. Sería necesaria una supercomputadora tanto más poderosa que 
cualquier máquina actualmente disponible para duplicar el impacto de 
miles de horas de lectura en los millones de neuronas del área de la caja 
de letras. De momento, sólo podemos esperar que el progreso futuro en 
el poder de cálculo, jun to  con el surgimiento de nuevas computadoras 
dedicadas a la simulación de redes neuronales, permita finalmente una 
simulación adecuada del cerebro del lector.

Mientras tanto, vale la pena reflexionar sobre cómo una simulación 
podría incorporar los muchos sistemas de escritura diferentes, del mun
do entero. En principio, la arquitectura cerebral para la escritura occi
dental debería aplicarse de igual m odo para la escritura china. Cuando 
se la expusiera al chino, debería desarrollar neuronas que se ajusten a 
los caracteres frecuentes y a sus com ponentes internos. De hecho, la
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mayoría de los caracteres chinos incluye una pequeña cantidad de mar
cadores semánticos y fonéticos que, a su vez, están compuestos por al
gunos trazos estandarizados, es decir, un conjunto anidado de regulari
dades visuales que podría ser capturado con facilidad por un algoritmo 
jerárquico de aprendizaje. Los experim entos conductuales muestran 
que la lectura del chino depende de un plan jerárquico y combinatorio 
como este (Ding, Peng y Taft, 2004). Sin embargo, todavía deben descu
brirse los equivalentes chinos de las neuronas de bigramas.
i Incluso entre los lectores del alfabeto occidental, las neuronas pro
bablemente se vuelvan sensibles a unidades de diferentes tamaños. Las 
lenguas cuya ortografía es transparente, como el italiano, sólo requieren 
un modesto banco de detectores de letras y de bigramas. Las lenguas 
cuya ortografía es opaca, como el inglés o el francés, necesitan en cam
bio un conjunto más extenso de neuronas para codificar unidades or
tográficas tan largas y complejas como “ough”, “tion”, o “ould”, que se 
proyectan en sonidos del habla (Ziegler y Goswami, 2005). Este tipo de 
regularidades visuales, que va más allá del nivel de las letras, sólo puede 
ser extraído por neuronas ubicadas en una posición alta en la jerarquía 
visual. Eso equivale a decir que nuestro modelo predice que la lectura 
del inglés debería depender de regiones cerebrales más extensas y más 
anteriores que la lectura del italiano. Esto es exactamente lo que obser
varon Eraldo Paulesu y sus colegas, como observamos en la figura 2.20 
(Paulesu y otros, 2000). De forma similar, en japonés, las diferencias en 
la actividad cerebral para los sistemas de escritura kanji (que requiere 
memorizar miles de caracteres) y kana (que sólo contiene cuarenta y 
seis sílabas) podría atribuirse al aprendizaje de inventarios visuales cuyo 
tamaño y complejidad son increíblem ente diferentes (Ha Duy Thuy y 
otros, 2004; Nakamura y otros, 2005).

Sesgos corticales que le dan forma a la lectura

Si bien ahora sabemos que la adquisición de la lectura converge siste
máticamente en la misma región de la corteza, la causa de esta localiza
ción precisa todavía está envuelta en un misterio. ¿Por qué el área de la 
caja de letras está ubicada sistemáticamente en el hemisferio izquierdo 
y por qué esto vale para todos los lectores y todos los sistemas de escri
tura existentes en el mundo? ¿Qué es lo que perm ite que esta área esté 
segregada de otras áreas involucradas en el reconocim iento de objetos 
y de rostros?
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Si bien está dotada de una plasticidad considerable, la corteza visual 
no debería entenderse como una tábula rasa en que el aprendizaje deja 
su huella (Quartz y Sejnowski, 1997). El mero hecho de que esté orga
nizada en subterritorios reproducibles, cuya distribución es idéntica en 
todos los humanos, implica que nuestra corteza no es equipotencial. De
ben existir predisposiciones tempranas que dan forma al cerebro visual 
del lector y explican la localización consistente de la lectura. Incluso 
antes de que se reciclen en detectores de letras y bigramas, estas neuro
nas probablemente com parten propiedades intrínsecas de sensibilidad 
visual y de proyección hacia las áreas del lenguaje que las vuelven pecu
liarmente apropiadas para la lectura.

Un prim er sesgo fue identificado hace poco por Uri Hasson, Rafi 
Malach y sus colegas del Weismann Institute (Levy y otros, 2001; Hasson 
y otros, 2002; Malach, Levy y Hasson, 2002). Utilizaron neuroimágenes y 
demostraron que la preferencia por las imágenes centrales y periféricas 
difiere de una región a otra. Un vistoso gradiente de preferencia, de 
cinco o seis centímetros de largo, surca la corteza visual ventral (figura 
3.10). Cada punto de la corteza visual, incluso bastante alejado del área 
visual primaria, tiene una preferencia característica por una localización 
dada de la retina. En ambos hemisferios, las regiones situadas a los lados 
del cerebro prefieren los finos estímulos visuales presentados cerca de 
la fóvea, mientras que las regiones que están más cerca de la línea me
dia del cerebro prefieren recibir información de la periferia del campo 
visual.

Los orígenes de este gradiente todavía son desconocidos, pero su ta
maño y su uniformidad guardan una semejanza con los gradientes que 
se forman durante el desarrollo embrionario. Pensemos, por ejemplo, 
en cómo el tamaño de los vertebrados decrece de m anera uniforme 
a m edida que uno se mueve a lo largo de la columna vertebral de un 
animal hacia la cola. Se piensa que este tipo de variación uniforme es 
resultado de un mecanismo biológico clásico: un cambio en la concen
tración de mensajes químicos llamados morfogenes, que se difunden a 
través de un organismo en desarrollo y especifican su plan espacial bási
co. El concepto data del matemático Alan Turing, que estaba intrigado 
por las hermosas formas que podían encontrarse en la naturaleza. Turing 
(1952) demostró matemáticamente que si las sustancias tienen reaccio
nes químicas a medida que se esparcen por el tejido biológico, pueden 
inducir patrones organizados espacialmente. Cuando un morfogén se 
difunde, desde una localización espacial fija, crea un gradiente de con
centración decreciente que sirve como marcador espacial sustituto. Por
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Figura 3.10. Los gradientes de especlalizaclón visual pueden expli
car por qué el área témporo-occipital de la caja de letras siempre se 
encuentra en la misma localización cortical. Un gradiente importante 
abarca todo el largo de la corteza visual ventral (arriba): las regiones 
laterales prefieren las imágenes que se presentan en el centro de la 
retina, la fóvea (en gris oscuro), mientras que las regiones que están 
más cerca de la línea media del cerebro prefieren imágenes que se 
presentan en la periferia (en gris claro). La lectura y el reconocimiento 
de caras, que requieren un análisis minucioso, aterrizan en la corteza 
que está sesgada hacia la fóvea (tomado de Hasson y otros, 2002). 
Utilizado con el permiso de Neuron.
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ejemplo, si los niveles de m orfogén fuesen más altos en el centro del 
cerebro que en sus costados, y si esta concentración modulase la atrac
ción de fibras nerviosas que llegan de la fóvea, el resultado sería una 
red sesgada genéticamente. Este sistema procesaría preferentem ente 
estímulos de alta resolución utilizando las regiones laterales de la corte
za, coincidente con la distribución espacial que observaron Uri Hasson 
y sus colegas.

¿Cómo se relaciona con la lectura este gradiente de preferencia de 
la retina? Hasson notó que en todos los individuos el área de la caja de 
letras siempre cae en una localización precisa de este gradiente, un lu
gar caracterizado por su absoluta preferencia por imágenes de la fóvea 
con mucho detalle. La región vecina, que prefiere rostros, también está 
sesgada hacia la fóvea, mientras que la región que se ocupa de las casas y 
de las escenas exteriores prefiere la periferia del campo visual.

Estas observaciones nos perm iten aproximarnos a un escenario sen
cillo que explique por qué la lectura se desarrolla donde lo hace. Des
de que nacemos, las neuronas visuales ya están sesgadas: algunas están 
m ejor preparadas para aprender detalles visuales muy finos, gracias a 
su conexión preferente con la fóvea, mientras que otras privilegian es
tímulos con menos detalles. Las neuronas detallistas tienen una ventaja 
sobre otras neuronas para el reconocimiento de cadenas de letras, para 
las cuales se requiere un alto grado de precisión visual. Como resultado, 
las regiones laterales de la corteza visual, donde estas neuronas son más 
numerosas, están preferentem ente involucradas en la lectura.

El gradiente de preferencia de la retina, sin embargo, provee sólo 
uno de los tres ejes de un sistema coordinado que especifica la locali
zación del área de la caja de letras. Son necesarios otros sesgos para se
ñalar esta área. Como ya hemos comentado, hay un segundo gradiente 
innato, que va de atrás adelante y define en términos generales el nivel 
jerárquico de cada área visual (figura 3.5). En el polo occipital, las neu
ronas responden a fragmentos simples de la imagen que se ve, mientras 
que los sectores anteriores de la corteza prefieren objetos más comple
jos y estructurados (Grill-Spector y otros, 1998; Lerner y otros, 2001). 
Al respecto, no es sorprendente detectar que el área de la forma visual 
de las palabras ocupe una franja relativamente extendida de la corteza, 
cuyo extremo posterior responde a simples letras, mientras que el frente 
responde a fragmentos complejos de palabras (Dehaene y otros, 2004).

Por último, otra fuente de preferencia puede proceder de las propie
dades distintas de los dos hemisferios. ¿Por qué la lectura depende del 
cerebro visual izquierdo, mientras que los rostros caen siempre mayor



El simio lector 205

m ente en el hemisferio derecho? Esta falta de simetría, o “ruptura de 
la simetría”, como la llaman en física, podría tener un origen visual. Es 
bien sabido que el hemisferio izquierdo está a cargo de la discrimina
ción de las pequeñas formas locales, mientras que el derecho preferen
temente lidia con las formas globales (véanse, por ejemplo, Kitterle y 
Selig, 1991; Robertson y Lamb, 1991). Otro factor puede ser la laterali- 
zación del lenguaje. Incluso cuando nacemos, el procesamiento del ha
bla involucra preferentem ente las regiones temporales y frontales del 
hemisferio izquierdo. La adquisición de la lectura selecciona, probable
mente, las regiones visuales cuyas proyecciones a las áreas del lenguaje 
son abundantes y directas. Por ende, la región temporal ventral tendría 
una ventaja sobre su melliza del hemisferio izquierdo, cuyos axones tie
nen que hacer un largo rodeo a través del cuerpo calloso antes de llegar 
al hemisferio izquierdo.

El modelo jerárquico de la figura 3.9 propone tentativamente que la 
lateralización del reconocimiento visual de las palabras al hemisferio iz
quierdo es un proceso paulatino. Las regiones de nivel bajo tienen que 
ser bilaterales, porque las neuronas visuales tempranas de cada hemisfe
rio sólo responden a las letras que se les presentan en la mitad opuesta 
del campo visual. A medida que se avanza en el cerebro, los campos re
ceptivos se amplían y uno empieza a encontrar neuronas capaces de res
ponder a cualquier lado del campo visual de ambos hemisferios. Creo 
que siempre que existe esta redundancia de potencial entre los hemisfe
rios, los sesgos visuales y lingüísticos hacen que el hemisferio izquierdo 
tenga supremacía sobre el derecho durante la adquisición de la lectura. 
Como resultado, a medida que se avanza en la jerarqu ía visual, se de
bería encontrar un núm ero cada vez mayor de neuronas especializadas 
para la lectura en el hemisferio izquierdo.

Si mi hipótesis acerca de los sesgos corticales innatos es correcta, no 
hay un área preconectada para la lectura, sino varias predisposiciones 
genéticas que crean una gama de preferencias neuronales para dife
rentes tipos de estímulos visuales. Durante la adquisición de la lectura, 
el reconocim iento visual de las palabras simplemente desembarca en 
la localización cortical donde las neuronas son más eficientes en esta 
tarea. En todos los humanos, la intersección de los gradientes genéticos 
crea un solo “lugar ideal” para las cadenas de letras: el área de la caja 
de letras.
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Lesión causada por una intervención quirúrgica a los 4 anos de edad

Red de lectura observada a los 11 años de edad

Her.Tsfer¡o izau ie 'do  H em isfenc derecho

Desplazamiento del área de las formas visuales de las palabras

Figura 3.11. A lo largo del desarrollo, las redes para la lectura de los 
niños son mucho más flexibles que las de los adultos. En esta joven 
paciente, el área que normalmente está asociada con el reconoci
miento visual de las palabras, en la región témporo-occipital izquier
da, se extirpó quirúrgicamente a la edad de 4 años (la lesión puede 
verse de forma clara en las imágenes de arriba). En cualquier adulto, 
una lesión de este tipo causaría un déficit severo para la lectura. Sin 
embargo, esta joven niña aprendió a leer sin muchas dificultades. 
Siete años más tarde, la red de la lectura se activaba de forma nor
mal, pero el área de la forma visual de las palabras había cambiado 
de hemisferios: ahora estaba dentro de la región témporo-occipital 
derecha, en una localización exactamente simétrica a su lugar usual 
(abajo) (tomado de Cohén, Lehéricy y otros, 2004). Utilizado con 
autorización de Annals of Neurology.
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¿Qué ocurre si esta área, por una u  otra razón, deja de estar disponible? 
El aprendizaje debería asegurar que otras neuronas menos eficientes 
tom aran el mando. Mi colega Laurent Cohén y yo probamos esta idea 
hace poco en una joven paciente. Cuando tenía 4 años, esa niña había 
sufrido ataques de epilepsia tan severos que fue necesario extirpar todo 
el cerebro visual izquierdo. La lesión quirúrgica claram ente abarcaba la 
localización norm al del área de la caja de letras (figura 3.11). A pesar 
de esta cirugía tan im portante, la niña luego aprendió a leer norm al
mente, aunque era algo más lenta que lo usual. Al analizar su cerebro 
cuando ella tenía 11 años, finalmente entendim os cómo había hecho 
para aprender a leer tan bien. A pesar de que todas sus áreas de lenguaje 
hablado estaban intactas en el hemisferio izquierdo, ella compensaba 
la pérdida del área de la caja de letras reconociendo -p o r  obra del he
misferio derecho, que la cirugía no había dañado- las palabras escritas. 
Es más, la lectura activaba de m anera selectiva una región exactamente 
simétrica a la de los lectores normales: en el surco témporo-occipital late
ral, en la misma localización del área de la caja de letras en los ejes lateral 
y anterior-posterior, pero en el hemisferio derecho (figura 3.11) (Cohén, 
Lehéricy y otros, 2004). ¡Su área de la caja de letras simplem ente había 
cambiado de hemisferio!

Otros investigadores observaron una activación similar del hemisferio 
derecho en  un  n iño  “hiperléxico” que era  notablem ente precoz en el 
aprendizaje de la lectura (Turkeltaub y otros, 2004). Tam bién se ve un 
área de las formas visuales de las palabras en el lado derecho en los pa
cientes adultos con alexia pura que se recuperan de un ataque cerebral 
que afectó el sistema visual izquierdo (Cohén y otros, 2003). Es decir 
que la contribución de esta región a la lectura no es excepcional. El sis
tema visual se com porta com o si sus predisposiciones im plem entaran 
una suerte de “lista de espera” de las áreas más apropiadas para la lectu
ra. Si la región óptim a ya no está disponible, la segunda de la lista, que 
parece ser el área simétrica en el hemisferio derecho, toma el m ando.

Ningún otro  descubrim iento experim ental podría  ilustrar m ejor la 
conclusión fundam ental de que no hay un  área predefin ida que haya 
evolucionado para la lectura. A prender a leer supone hacer leves f u s 
tes a nuestro cerebro de primates. Utilizando todos los medios que es
tán disponibles, nuestro cerebro recicla las regiones más apropiadas de 
nuestra corteza visual para la innovadora tarea de reconocer palabras.



4. La invención de la lectura

La hipótesis del reciclaje neuronal implica que nuestra arqui
tectura cerebral determ ina la form a en que leemos. Ciertam ente, se pue
den encontrar vestigios de estas restricciones biológicas en la historia 
de los sistemas de escritura. A pesar de su aparente diversidad, todos 
com parten una gran cantidad de rasgos comunes, que reflejan cómo la 
información visual se codifica en nuestra corteza. La neurociencia de 
la lectura arroja nueva luz sobre el sinuoso cam ino histórico que final
mente llevó al alfabeto tal como lo conocemos. Podemos considerarlo 
un proceso de selección masiva: a lo largo del tiempo, los escribas de
sarrollaron notaciones cada vez más eficientes que se adaptaban a la or
ganización de nuestros cerebros. En pocas palabras, nuestra corteza no 
evolucionó de form a específica para la escritura. Al revés, fue la escritura 
la que evolucionó para adaptarse a la corteza.



En la ciudad egipcia de Naucratis había un famoso dios antiguo cuyo 
nombre era Theuth... Era el inventor de muchas artes tales como la 
aritmética, el cálculo, la geometría, la astronomía, el juego de damas 
y los dados, pero su gran descubrimiento fue el uso de las letras. 
Platón, Fedro

La idea de que la escritura es un regalo de Dios se repite en 
las culturas de todo el mundo. Los babilonios pensaban que todas las 
formas de la magia, incluyendo la escritura, venían de Ea, el dios de la 
sabiduría. Los asirios reverenciaban a Nabu, el hijo de Marduk, que le 
enseñó a la hum anidad sobre el arte y el trabajo, desde la arquitectura 
hasta la escritura. En la religión hindú, Ganesh, el dios de la sabiduría 
con cabeza de elefante, inventó la escritura; ¡incluso rompió uno de sus 
colmillos para usarlo como lápiz! En la Biblia, fue Yahvé mismo quien le 
entregó a Moisés los Diez Mandamientos escritos por su mano sagrada.

La escritura tiene algo muy mágico, no porque haya algo divino en 
sus orígenes, sino porque aum entó en gran medida las capacidades de 
nuestro cerebro. Es casi milagroso que el Homo sapiens, un mero prima
te, haya sido capaz de extender radicalmente su memoria trazando unas 
pocas marcas en un papel. Esta transformación no estaba predestinada. 
La pura suerte nos dio una red neuronal que liga las áreas visuales y del 
lenguaje y es lo suficientemente plástica para reciclarse y reconocer las 
formas de las letras. Incluso este proceso de reciclaje está severamen
te constreñido: sólo un circuito localizado parece tener las propiedades 
óptimas que se necesitan para la lectura. Pese a todo, después de recon
vertirse para la lectura, este circuito sigue poseyendo la mayoría de las 
propiedades que ha heredado de su evolución. La inercia biológica lleva 
la delantera respecto de la innovación cultural.

La hipótesis del reciclaje neuronal que he propuesto, por tanto, lle
va a una conclusión radical: las restricciones cerebrales han marcado 
la historia de la escritura, y continúan teniendo un impacto en su ad
quisición. Nuestro conocim iento acerca de los circuitos corticales de
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la lectura debería perm itir que com prendam os m ejor la invención y el 
aprendizaje de la lectura. Esta hipótesis nos conduce a hacer dos nue
vas preguntas: ¿cómo es que los hum anos descubrieron que su corteza 
visual podía transform arse en u n  dispositivo de com prensión de textos? 
¿Cómo es que este proceso de reciclaje vuelve a  ocurrir en el cerebro de 
cada niño que aprende a leer?

En los tres próxim os capítulos de este libro, in ten to  abordar estos 
puntos y analizar tres consecuencias simples pero profundas de la hipó
tesis del reciclaje neuronal:

1. La evolución de la escritura. Si nuestra organización cerebral le pone 
un límite tajante a las variaciones culturales, algunas impactantes 
regularidades interculturales deberían resultar evidentes en todos los 
sistemas de escritura del presente y del pasado. Estas regularidades 
deberían poder rastrearse en las caracteristicas del cerebro.

2. La evolución de las habilidades humanas. Aprender a leer y escribir 
aumentó drásticamente la capacidad de la memoria humana y el 
volumen de la comunicación entre los seres humanos, pero este 
desarrollo también puede tener un costo. Si existe competencia 
entre las nuevas adquisiciones culturales y las más viejas en términos 
evolutivos, ¿es posible que al aprender a leer perdamos algunas de 
nuestras capacidades?

3. La adquisición de la lectura. Este modelo también predice que la 
facilidad con que los niños aprenden a leer puede depender de la 
cantidad de reciclaje neuronal necesario, y de la forma en que los 
métodos de enseñanza se ajustan a la estructura de nuestras redes 
neuronales.

Los rasgos universales de los sistemas de escritura

“Hagamos el sonido ‘sssh’ de una serpiente. ¿Será suficiente?” Y 
dibujó esto:

“Ahí está”, dijo. “Ese es otro secreto-sorpresa. Cuando dibujes una 
serpiente que silba al lado de la puerta de tu pequeña cueva negra,
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donde ajustas los arpones, voy a saber que estás pensando mucho, 
y voy a entrar despacito como un ratón. Y si la dibujas en un árbol 
al lado del río cuando estás pescando, voy a saber que quieres que 
camine todavía más despacito que un ratón, para no hacer que la 
orilla se sacuda.”
“Esa es la pura verdad” dijo Tegumai. “Y en este juego hay más 
de lo que piensas. Taffy, querida, me parece que la hija de tu papá 
ha descubierto la mejor cosa que ha habido desde que la tribu de 
Tegumai comenzó a utilizar dientes de tiburón en lugar de sílex para 
la punta de sus lanzas. Creo que hemos descubierto el gran secreto 
del universo.”
Rudyard Kipling, “Cómo se creó el alfabeto”

No solemos preguntarnos cómo llegaron las letras a tener su form a ac
tual. ¿Hay una  historia como la de Kipling detrás de cada sistema de 
escritura? ¿Las formas de los caracteres individuales dependen sólo de la 
contingencia histórica, o sus rasgos universales reflejan la organización 
cerebral? A prim era vista, la enorm e diversidad de los sistemas de escritu
ra del m undo parece ofrecer una respuesta fácil (figura 4.1). ¿Qué pro
piedades son com unes a la redondez de las formas de escritura indias, 
el rigor geom étrico de las letras mayúsculas de los griegos, las curvas y 
puntos de la escritura árabe, y la diversidad de los caracteres chinos, cu
yos simples trazos están confinados a un  cuadrado virtual?

La hipótesis del reciclaje neuronal predice que la creatividad hum ana 
está atada a la arquitectura cerebral, una  idea que se opone con clari
dad al relativismo cultural, que considera que las variaciones culturales 
son en esencia ilimitadas. Si hay alguna verdad en  el reciclaje neuronal, 
nuestra constitución genética refrena drásticam ente el conjunto de sis
temas de escritura que pueden aprenderse. Esta predicción nos lleva a 
cuestionar la aparente falta de límites de la diversidad cultural. Al rasgar 
la cara externa de las variaciones culturales superficiales más obvias, de
beríamos descubrir evidencia de estructuras profundas compartidas uni
versalmente (Lévi-Strauss, 1958; Sperber, 1974; Chomsky, 1988; Brown, 
1991).

Bajo esta nueva luz, la diversidad de los sistemas de escritura existen
tes m erece análisis. Incluso una m irada som era revela que com parten 
una gran cantidad de rasgos:

• Todos dan a la fóvea de la retina una concentración de alta densidad 
de marcas contrastadas de negro sobre blanco. Este formato proba-
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blemente optimiza la cantidad de información visual que nuestra reti
na y las áreas visuales pueden transmitir en una sola fijación ocular.

• Todos dependen de un pequeño inventario de formas básicas cu
yas combinaciones jerárquicas generan sonidos, sílabas o palabras
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Figura 4.1. A pesar de su obvia diversidad, todos los sistemas de 
escritura comparten numerosos rasgos visuales: contornos muy 
contrastados, un promedio de cerca de tres trazos por cada uno 
de los caracteres, y un repertorio reducido de formas que se repiten 
constantemente, incluso en culturas no vinculadas entre sí.
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completas. Los caracteres chinos y los del kanji no son una excep
ción: incluso si hay varios miles de ellos, cada uno de los caracteres 
está compuesto de sólo dos, tres o cuatro formas básicas, que a 
su vez están conformadas por unos pocos trazos. Esta organiza
ción jerárquica se ajusta muy bien a la pirámide de áreas corticales 
de nuestro sistema visual. Las neuronas de la visión usan un princi
pio combinatorio para codificar unidades de tamaño e invariabilidad 
crecientes.
Todos los sistemas de escritura dan por sentado que la localización 
y el tamaño de los caracteres es irrelevante. Ninguna cultura siquiera 
les enseña este principio a los niños: todos nacen con mecanismos 
corticales para invariabilidad de traslación y tamaño. Sin embargo, 
eso no sucede en el caso de la rotación. Todos los sistemas de 
escritura imponen una orientación específica a la lectura. Este rasgo 
universal probablemente se deba a la percepción de los antiguos 
escribas de que la invariabilidad para la rotación es limitada. Como 
nuestras neuronas visuales sólo toleran cerca de 40° de rotación, 
nunca podríamos aprender a leer de forma eficiente, en todas las 
orientaciones, sin asignar primero un número prohibitivamente gran
de de neuronas a cada ángulo de visión más allá de los 40°.
Todos los sistemas de escritura, por último, tienden a representar en 
conjunto el sonido y el significado. Es como si los antiguos escribas 
hubieran sido conscientes de que las conexiones de nuestra área de 
la caja de letras la convierten en un eje que proyecta la Información 
de las formas tanto hacia las regiones temporales superiores que 
codifican los sonidos del habla como hacía las regiones temporales 
anterior y media, que codifican el significado. Privilegiar o no el so
nido por sobre el significado es una de las fuentes más importantes 
de diferencias entre los sistemas de escritura (véase figura 2.20). En 
todos ellos, siempre hay alguna correlación estadística entre las mar
cas escritas y los sonidos del habla, pero el tamaño de la unidad del 
habla que se transcribe va de palabras completas (en chino o kanji 
japonés) a sílabas (en kana japonés), fonemas (en los sistemas de 
escritura alfabéticos), o incluso rasgos fonéticos aislados (en el caso 
de la escritura coreana hangul). La psicología del cerebro no regula 
este ámbito; la elección de la unidad del habla que debe represen
tarse determina la cantidad de símbolos escritos y, por lo tanto, las 
complejidades de la adquisición de la lectura.
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Una proporción áurea para los sistemas de escritura

Marc Changizi y Shinsuke Shimojo, colega suyo en Caltech, han em pren
dido un análisis cuidadoso de las regularidades interculturales en los sis
temas de escritura del m undo. Estudiaron la organización visual detalla
da de cada carácter de un  total de 115 sistemas de escritura de todos los 
estilos y todas las épocas. Su trabajo hasta volvió al pasado, para estudiar 
los caracteres del sistema “lineal B” de la antigua Creta y las añejas runas 
escandinavas, además del alfabeto etrusco y el Alfabeto Fonético Inter
nacional (Changizi y Shimojo, 2005). El análisis reveló m uchas regulari
dades insospechadas. Prim ero, como se ve claram ente en la figura 4.1, 
la mayoría de los caracteres están compuestos de aproxim adam ente tres 
trazos (curvas que pueden trazarse sin siquiera levantar o detener la plu
m a). La variabilidad alrededor de esta m edia es bastante baja: nuestras 
mayúsculas, por ejemplo, tienen ya sea un trazo (C, I, J, O, S, U), dos tra
zos (D, G, L, P, Q, T, V, X), tres trazos (A, B, F, H, K, N, R, Y, Z), o cuatro 
trazos (E, M, W, N), pero  nunca más de eso. Cuando un  sistema de es
critura requiere más signos -com o el etrusco, que tenía veintitrés letras, 
o el Alfabeto Fonético Internacional, que tiene ciento seten ta- se crean 
nuevos signos m ediante la invención de trazos más básicos para que la 
m edia ronde los tres trazos para cada uno de los caracteres. El Alfabeto 
Fonético Internacional, por ejemplo, utiliza caracteres com o g, a-, ji, ©, [ 
y y. Si bien pueden parecem os exóticos, no  son tanto más complicados 
que nuestras letras. Simplemente están formados a partir de un  conjunto 
distinto de curvas primitivas.

Me gustaría p roponer que nuestros antepasados eligieron la fórmula 
mágica de tres trazos porque esta se corresponde con la form a en que 
el cam po receptivo de las neuronas aum enta a través de la jerarqu ía  de 
áreas visuales. Como vimos en  el capítulo 3, el cam po receptivo crece 
m ultiplicándose por dos o por tres en cada escalón de la pirám ide cor
tical. Además, el tam año, la com plejidad y la invariabilidad de las uni
dades visuales codificadas tam bién aum entan, en igual proporción. En 
todos los sistemas de escritura, en todo el m undo, los caracteres parecen 
haber evolucionado a una combinación casi óptim a que una sola neuro
na puede captar con m ucha facilidad, gracias a la convergencia de infor
mación de entrada de dos, tres o cuatro tipos de neuronas detectoras de 
curvas en un nivel inm ediatam ente anterior en  la pirámide.

Dado que este esquema se replica en todos los niveles del sistema vi
sual, sería ten tador ex tender el análisis de Changizi y Shimojo a otros 
niveles de la je rarqu ía  cortical. En un punto  más bajo en el sistema vi
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sual, parecería plausible que de por sí cada trazo consistiera en una con
junción de dos, tres o cuatro segmentos de líneas. U n paso más arriba, 
en nuestras lenguas alfabéticas, las unidades m ultiletras como las raíces 
de las palabras, los prefijos, los sufijos y las term inaciones gramaticales 
casi siempre tienen dos, tres o cuatro caracteres de longitud. Del mismo 
modo, en el idiom a chino la mayoría de los caracteres consiste en una 
combinación de dos, tres o cuatro subunidades fonéticas y semánticas. 
Visualmente hablando, todos los sistemas de escritura parecen depen
der de una pirám ide de formas cuya sección áurea es 3 ± 1.

Signos artificiales y formas naturales

Marc Changizi descubrió también un segundo rasgo im portante que 
es com ún a todos los sistemas de escritura del m undo. En todos ellos, 
las disposiciones o configuraciones de los trazos individuales tienden a 
ser los mismos. Su frecuencia sigue una distribución universal que está 
en un paralelo cercano con la de los rasgos de los escenarios naturales 
(Changizi, Zhang, Ye y Shimojo, 2006).

Para en tender la ley de Changizi, debem os observar cómo los trazos 
de una plum a se encuentran  para form ar diferentes caracteres. Si sos
layamos la orientación, dos rasgos siem pre form an una T, una L o una 
X. Tres rasgos pueden  form ar m uchas configuraciones com o F, K, Y, 
A... Changizi propuso contem plar estas form as sólo desde un punto  
de vista topológico, sin tener en  cuenta la rotación o la distorsión. Por 
tanto, sim plem ente contó cuántas veces cada una de ellas aparecía en 
una página: ¿hay más A o más Y? Surgió una regularidad interesante: en 
todos los sistemas de escritura, la frecuencia con la cual se observaron 
las diferentes configuraciones fue una  constante (véase figura 4.2). Por 
ejemplo, las formas de L y de T  siem pre aparecían con más frecuencia, 
seguidas por una X y una F, que a la vez eran más com unes que Y o A.

Esta distribución universal de los signos no es una cuestión de suerte. 
Si arrojamos palillos aleatoriam ente al suelo, sus intersecciones no obe
decen la ley de Changizi acerca de la frecuencia: las X, po r ejemplo, son 
tanto más com unes que las L y las T, a diferencia de lo que se ve en la 
escritura.

Es sorprendente, sin em bargo, que la distribución de Changizi se re
plica cuando uno  com puta qué tan a m enudo aparecen estas formas 
en el m undo natural. Cuando los objetos se tocan, se superponen o se 
esconden unos a los otros, sus siluetas suelen llegar a configuraciones
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com o T y L. Las X no  son tan frecuentes, a m enos que una  ram ita cruce 
u na  ram a o u n a  línea. Es todavía más in frecuente  encon tra r tres líneas 
que form en una  A. Al p rom ediar el núm ero  de configuraciones en  cien
tos de im ágenes, este correlaciona m uy bien  con la distribución univer
sal de los símbolos escritos (figura 4.2).

La distribución universal de Changizi

w
19*

Correlación entre ios símbolos de escritura y los fragmentos de imágenes

Rango de frecuencia

Rango de frecuencia en las imágenes naturales

Figura 4.2. Todos los sistemas de escritura, ya sean alfabéticos, silá
bicos o logográficos, reposan sobre un pequeño conjunto de confi
guraciones cuyas frecuencias dibujan una curva universal (arriba). Las 
configuraciones más frecuentes son también aquellas que se repiten 
con mayor frecuencia en las imágenes naturales (abajo), muchas 
de las cuales tienden a ser codificadas por las neuronas temporales 
inferiores (según Changizi y otros, 2006).

En resum en, sea a  partir de u n  diseño o gracias a u n a  intuición extraor
dinaria, los prim eros escribas parecen h aber sido conscientes, desde el 
com ienzo, de que las form as que eligieran deb ían  ser las más fáciles de 
leer. En cualquier lugar del planeta, parecen  haberse decidido p o r carac
teres cuyas form as se parecen  a  las que se encuen tran  en  el en torno ; por 
esto, nuestros cerebros las rep resen tan  sin dificultad. Esta extraordinaria
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regularidad se condice m uy b ien  con la predicción de la hipótesis del re
ciclaje neuronal. Todas las culturas seleccionan signos cuyo aprendizaje 
requiere el m ínim o cam bio cortical. A lo largo de  la evolución, al igual 
que en  los prim eros años de la vida, nuestras neuronas se ajustaron de 
form a m uy refinada a las configuraciones características del am biente. 
Más tarde, la escritura siguió el m ism o cam ino. Cada vez que se inventa 
un nuevo sistema, converge a  partir de ensayo y e rro r en  las form as carac
terísticas de las “pro toletras” que ya están codificadas en  la pro fundidad  
de la corteza visual de los prim ates.40

En conjun to , el análisis de  los sistemas de escritura subraya el hecho  
de que la form a de las letras no  es u n a  opción cultural arbitraria. El ce
rebro constriñe el diseño de un  sistema de escritura eficiente de m anera 
tan severa que hay poco  lugar para  el relativism o cultural. N uestro ce
rebro de prim ates sólo acepta un  conjun to  lim itado de form as escritas.

Precursores prehistóricos de la escritura

¿Cómo descubrió la hum anidad  que su sistema visual pod ía  reciclarse 
para codificar el habla m edian te la escritura? A pesar de que, en  este 
libro, no  podem os ah o n d ar en  la paleoantropología y la historia de la 
escritura, es in teresante hacer un  resum en de cóm o se desarrolló este in
vento extraordinario . De hecho , la hipótesis del reciclaje neuronal ayuda 
a com prender acaso un  poco m ejor la serie de turbulencias m entales que 
el descubrim iento de la escritura debió  de causar.

Las p in tu ras rupestres m ás antiguas -p o r  ejem plo , en  la cueva de  
Chauvet, en  el su r de Francia, de  hace 33 000 añ o s - ya dan  m uestra  
de formas gráficas sofisticadas. Los prim eros Homo sapiens descubrieron 
muy tem prano  que podían  evocar la im agen reconocib le de un  objeto

40 Sin duda, las restricciones motoras también ejercieron una fuerte presión 
selectiva sobre la evolución de la escritura. Sin embargo, varios argumentos 
sugieren que las regularidades que descubrió Marc Changizi están ligadas a 
la facilitación de la lectura más que de la escritura (Changizi y Shimojo, 2005; 
Changizi y otros, 2006). En especial, las mismas regularidades se encuentran 
también en las fuentes de las computadoras y en los logos de las compañías 
más importantes, dos categorías de símbolos en los cuales la facilidad de 
la escritura no puede ser un problema. A la inversa, no se encuentran en las 
formas de los caracteres manuscritos, cuyas curvas obedecen a estadísticas 
cualitativamente diferentes.
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o un animal a través de unos pocos trazos en un hueso, en arcilla, en un 
acantilado o en la pared de una cueva, y que era suficiente dibujar los 
contornos más importantes.

Este descubrimiento puede parecer insignificante; sin embargo, debe 
haber tenido una actuación esencial en la invención de la escritura. Des
carta la necesidad de una reproducción laboriosa de la forma en tres 
dimensiones, o de una reproducción cuidadosa de su superficie en dos 
dimensiones (aunque nuestros ancestros también fueron rápidos para 
descubrir las formas del arte que actualmente conocemos como escultu
ra y pintura). Unos pocos trazos alcanzaron para bosquejar un contorno 
que incluso el ojo no entrenado reconocía instantáneamente como un 
bisonte o un caballo. Por mi parte, veo en este invento lo que puede 
haber sido la prim era manipulación hum ana intencional de su sistema 
nervioso. La mayoría de las células ganglionares de la retina son insensi
bles a superficies grandes con un color homogéneo. Prefieren disparar
se en respuesta al contorno de los objetos, y responden de m odo bastan
te similar sin que importe si este contorno es una sola línea (como en 
un dibujo) o la unión de dos superficies (como en una escena de la vida 
real). El dibujo sólo funciona porque tenemos células que están dotadas 
de esta propiedad. Con los grabados y los dibujos, la hum anidad inven
tó la primera forma de autoestimulación neuronal.

Una tradición muy antigua especula que la escritura comenzó con la 
representación pictórica de las formas naturales. Esta perspectiva ya era 
popular en el siglo XVIII, como lo demuestra el artículo “Escritura” en 
la enciclopedia de Diderot y d ’Alembert:

Esta manera de comunicar nuestras ¡deas mediante marcas y 
figuras consistía inicialmente en dibujar al natural las imágenes de las 
cosas; así, para expresar la idea de un hombre o de un caballo, uno 
representaba la forma de uno o del otro. El primer intento de escritura 
fue, como podemos ver, una simple pintura: sabíamos pintar antes 
de saber escribir.

La evidencia arqueológica, sin embargo, contradice esta idea simple. En 
la mayoría de las cuevas pintadas, los dibujos de animales conviven con un 
rico conjunto de formas no figurativas: series de puntos, líneas paralelas, 
tableros de ajedrez, curvas abstractas... Contra las intuiciones de Diderot 
y d ’Alembert, el simbolismo parece ser tan antiguo como el arte mismo. 
Los contornos de estos primeros símbolos a veces se parecen a nuestras 
letras: sería fascinante ver si siguen la distribución universal de Changizi.
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Del mismo período son los huesos paleolíticos que están grabados 
con series de líneas. Estas marcas de cálculos servían probablem ente 
como dispositivos elementales de calendario o para hacer cuentas. Este 
tipo de símbolos, incluso si no podemos decodificarlos, nos muestran 
que los hombres y mujeres que los dibujaron no eran diferentes de no
sotros. Eran Homo sapiens y, teniendo cerebros preparados para el len
guaje como los nuestros, no había una razón por la que no pudieran 
intentar expresar mediante la escritura sus ideas abstractas.

Entre los muchos precursores de la escritura también figuran las ma
nos pintadas que abundan en un núm ero de cuevas prehistóricas. En 
algunos casos, por extraño que pudiese resultar, faltan algunos dedos. 
Las interpretaciones han ido desde la automutilación a la enfermedad. 
En mi opinión, como interpretación, pese a todo es más probable que 
los dedos estuviesen doblados para indicar algún tipo de código simbó
lico. Algunas configuraciones de dedos se repiten con más frecuencia 
y coinciden con la distribución de las especies animales pintadas en las 
mismas paredes de las cavernas (Leroi-Gourhan, 1983; Calvet, 1998). 
Estas pinturas pueden, por lo tanto, representar una lengua de señas 
rudimentaria utilizada por los cazadores para indicar silenciosamente 
número, índole y movimientos de su presa. Los cazadores-recolectores 
de hoy en día todavía dependen de signos similares para evitar alertar 
a sus presas. Si bien puede parecer increíble, las manos que están en 
las paredes de las cuevas acaso resulten testimonio de la presencia, en 
ciertas sociedades prehistóricas, de un avanzado sistema de símbolos de 
dos niveles: primero, la asociación entre una posición arbitraria de la 
mano y objetos o acciones, y más tarde su fijación perm anente gracias a 
la pintura.

De contar a escribir

En El gesto y la palabra, André Leroi-Gourhan destacó lo importante que 
debieron de ser la lengua y la tradición oral en la “lectura” del arte de 
las cavernas:

El arte figurativo está, en su origen, directamente ligado al lenguaje y 
tanto más cerca aún de la escritura, en sentido muy lato, que de la obra 
de arte. Es la trasposición simbólica, no la calcomanía de la realidad 
[...]. Para el signo como para la palabra, lo abstracto corresponde a 
una paulatina adaptación del dispositivo motor de expresión a unas
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solicitaciones cerebrales cada vez más matizadas. De suerte que 

las antiguas figuras conocidas no representan escenas de cacerías 

o animales moribundos o enternecedoras escenas de familia sino 
claves gráficas sin conexión descriptiva, soportes de un contexto oral 
irremediablemente perdido [...]. Son, en realidad, “mitogramas”, algo 

que se emparenta más con la pictografía que con el arte descriptivo 
[...]. Bajo esta forma, la ideografía es anterior a la pictografía y el arte 

paleolítico en conjunto es ideográfico.

Agrega esta no ta esencial:

Es fácil concebir un sistema que alinea tres trazos y el dibujo de 
un buey, siete trazos y el de un saco de grano. En este caso, la 
fonetización es espontánea y la lectura estrictamente inevitable.
Acaso sea la única forma de pictografía que haya existido en el 
origen de la escritura. Apenas nacida, no pudo más que confluir 
inmediatamente con el sistema ideográfico preexistente (Leroi- 
Gourhan, 1993:190-191 [199-201 delaed. cast.]).

C orroborando la afirm ación de Leroi-Gourhan, en la Mesopotamia 
(el actual Irak), el lugar donde nació la escritura, los símbolos nu
méricos cum plieron  un  ro l esencial en  el surg im ien to  del código 
escrito  (Schmandt-Besserat, 1996). En m uchos sitios fechados hacia el 
año 8000 a.C., la excavación arqueológica sacó a la luz pequeños obje
tos de arcilla que tenían formas abstractas de conos, cilindros, esferas, 
semiesferas y tetraedros. De acuerdo con Denise Schmandt-Besserat, 
son “calculi’, pequeños m arcadores utilizados para contar y calcular. Al
gunos representan unidades, otros represen tan  m últiplos de las bases 
aritméticas 10 y 60 (10, 60, 600, 3600...). Un sistema de contabilidad 
sofisticado se utilizó en Medio O riente durante un extenso período de 
al menos cinco mil años que van desde el año 8000 hasta el 3000 a.C.
En la ciudad de Susa, en algún m om ento cercano a 3300 a.C., apare
ció una intrigante form a transitoria con los calculi ubicados dentro de 
envoltorios de arcilla huecos que presentaban muescas de diferentes 
tipos. La form a y el núm ero de estas muescas solían coincidir con los de 
los calculi que se encontraban dentro, lo que constituye una notación 
simbólica de los núm eros hecha y derecha. Poco a poco, los contenidos 
del envoltorio, que sólo servían como prueba de la precisión de las 
cuentas, desaparecieron, mientras que la notación quedó. Tallar una 
m arca num érica seguida de un retrato simbólico del objeto era sufi'
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cíente para garantizar la transmisión de un mensaje (“veinte cabras”). 
Y así fue como nació la idea de la escritura.

Las cuentas también tuvieron un papel en el nacimiento de un siste
ma de escritura independiente en la Sudamérica precolombina. Aquí, el 
cálculo de los ciclos de tiempo en un sistema de calendario sirvió como 
incentivo principal. Ya en 2000 a.C., los olmecas utilizaban símbolos ta
llados -los glifos- para representar unidades de tiempo, como días, años 
y otros ciclos rituales importantes. La cultura zapo teca, alrededor del 
año 600 a.C., extendió el sistema utilizando signos para las fechas, los 
lugares y las personalidades destacadas que estaban involucradas en los 
acontecimientos históricos.

En pocas palabras, como sospechaba André Leroi-Gourhan, la codifi
cación de ideas abstractas como los números o el tiempo tuvo un papel 
esencial en el nacimiento de la escritura. Quizá también contribuyeron 
a la idea misma de que los conceptos podían ponerse por escrito. Los 
primeros símbolos fueron a m enudo formas geométricas vacías de cual
quier contenido pictórico. Sólo daban acceso a un pequeño léxico vi
sual. En la antigua Sumeria y el antiguo Egipto apareció la pictografía, 
al menos transitoriamente, como una forma sencilla de enriquecer el 
léxico de las formas escritas. Su mayor ventaja consistía en que era fácil 
de leer. No hacía falta un escriba para explicar que el dibujo de una es
piga de trigo era el símbolo de la cosecha.

Resulta divertido observar que los signos de las primeros registros de 
escritura utilizaban una gama completa de formas que, como luego des
cubrieron los fisiólogos, son codificadas por neuronas específicas en la 
corteza visual del primate. Antes de converger en el área de la caja de le
tras, que es la localización cortical que mejor puede vincular las formas 
visuales con el lenguaje, la evolución cultural parece haber explorado 
sistemáticamente el espacio de formas posibles codificadas en la corte
za visual. Los jeroglíficos egipcios pueden verse como un catálogo de 
estímulos capaces de activar el mosaico de regiones corticales ventrales: 
animales ( ^  ^  ^  **5? ^  & )  >
objetos y herramientas ( e s a  'f' 'Q  0 © )>  partes del cuerpo J¡¡ 
( S j  A  e incluso °=q o  ^ ) ,  posturas corporales ( ^  ^  ^  ¡jfa) $*) y  

simples formas geométricas (<=> a  A  r a ).41 Sin embargo, es importan

41 Las imágenes cerebrales han demostrado recientemente que ver cuerpos 
y sus configuraciones activa una región específica de la corteza occipital 
(Downing y otros, 2001).



224 El cerebro lector

te tener en cuenta que los primeros escribas evitaron espontáneamente 
dos categorías de representaciones visuales que están bien representa
das en la corteza. La prim era es la categoría de lugares, casas y paisajes. 
Sólo algunos jeroglíficos se refieren a lugares, y sólo de una forma muy 
estilizada que no logra evocar sentido alguno de espacio o profundidad
(C“D A).

La otra categoría poco explotada es la de los rostros: sólo la escritu
ra maya contaba con una variedad de “caras y muecas” que denotaban 
sílabas:

& 6  9 ©
En la superficie cortical, los lugares y los rostros ocupan áreas extensas y 
bien separadas, pero ambas están muy lejos del área de la caja de letras, 
situada en el hemisferio izquierdo. El área de los lugares, presente en 
ambos hemisferios, está cerca de la línea media del cerebro, mientras 
que el área de los rostros está situada principalmente en el hemisferio 
derecho, es decir que está muy lejos de la localización del lenguaje en el 
hemisferio izquierdo. ¿Los primeros escribas descubrieron espontánea
mente que estas dos categorías no podían tener una conexión eficiente 
con las áreas del lenguaje? El hecho de que los rostros estén práctica
mente ausentes entre los símbolos escritos podría tomarse como otra 
prueba indirecta de que la arquitectura cerebral restringió la evolución 
de la escritura.

Los límites de la pictografía

En su Enéada quinta, al comentar el Fedro de Platón (que yo cité en el epí
grafe de este capítulo), el filósofo Plotino (205-270 d.C.) daba muestras 
de su ilimitada admiración por la escritura egipcia:

Los sabios de Egipto, [...] respecto a las cosas que quieren mostrar 
con sabiduría, no se valen de tipos de letras que se desenvuelven 
en discursos y en proposiciones, representando a la vez sonidos 
y palabras, sino que dibujan imágenes, cada una de las cuales se 
refiere a una cosa distinta. Estas imágenes son grabadas en los 
templos para dar a conocer el detalle de cada cosa, de modo que 
cada uno de los signos constituye una ciencia y una sabiduría.
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Desgraciadamente, Plotino estaba equivocado. Si los jeroglíficos, como 
un dibujo animado, verdaderamente hubieran dado acceso directo al 
significado, no habríamos tenido que esperar a que el egiptólogo fran
cés Jean-Frangois Champollion los descifrara. El concepto de un sistema 
pictográfico universal que los hombres y las mujeres de todas las culturas 
pudieran com prender sin entrenam iento es utópico. En la evolución de 
la escritura, la etapa pictográfica fue tan breve que uno puede incluso 
preguntarse si de verdad existió. Desde el principio, la escritura se utili
zó para expresar ideas abstractas. Para este propósito, adoptó una gran 
cantidad de convenciones arbitrarias que requerían mucho aprendizaje. 
Como resultado, la escritura y la lectura fueron rápidamente reservadas 
a una elite.

Los primeros escribas se enfrentaron con varios problemas concre
tos. El primero consistió en escribir tan rápido como fuera posible. En 
las tumbas de algunos egipcios ricos, los jeroglíficos eran esculturas 
sorprendentem ente detalladas, que incluían retratos magníficos de es
pecies de pájaros y de flores. Para el uso cotidiano, sin embargo, crear 
estas obras de arte era demasiado lento. Se presentó rápidam ente un 
sistema de escritura más rápido y simplificado, que hoy en día se conoce 
como “demótico” (literalmente, la escritura del pueblo). En todos los 
países en que la escritura ya se había generalizado, la estilización pro
dujo un rápido desplazamiento que la apartó de la pictografía y la llevó 
hacia un conjunto más sencillo de caracteres simbólicos convencionales.

Las formas de escritura que se adoptaron dependían en parte de los 
materiales disponibles. Los sumerios escribían en suaves tablas de arcilla 
con un punzón de junco, muy afilado. La única forma que podían pro
ducir con facilidad era la de una cuña (cuneus, en latín). Su escritura, 
hecha de diferentes disposiciones de esta forma de cuña básica, evolu
cionó en la escritura “cuneiforme”. Al disponer las cuñas de diferentes 
modos, crearon docenas de caracteres tan estilizados que el pictograma 
inicial se volvió irreconocible (figura 4.3). El símbolo de una extensión 
de agua, por ejemplo, era en un principio el gráfico de dos olas para
lelas. En la escritura cuneiforme, se volvió una cuña grande y dos más 
pequeñas, pura convención que cada escriba debía almacenar en su me
moria.

El idioma chino siguió un rumbo similar. En las inscripciones más an
tiguas que se conocen, pertenecientes a la dinastía Shang (1000 a.C.), 
los caracteres se grababan en huesos o caparazones de tortuga para la 
adivinación oracular. El correspondiente a “caballo” se parecía al no
ble cuadrúpedo: nfi. Sin embargo, rápidamente apareció la estilización.
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De la pictografía a los primeros caracteres cuneiformes 
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Figura 4.3. La convención y la simplificación son dos factores esen
ciales en la evolución de la escritura. En sumerio (arriba), los primeros 
caracteres convencionales, cuyos orígenes pictográficos son obvios, 
evolucionaron rápidamente para convertirse en símbolos abstractos, 
en gran parte porque tenían que ser trazados con punzones sobre 
arcilla suave. De modo similar, la escritura protosinaítica (medio) 
adoptó un pequeño conjunto de imágenes convencionales para 
representar las consonantes del idioma semítico. Cuando los fenicios 
y los griegos las adoptaron, estas formas se simplificaron aún más y 
rotaron 90 o 180°, bajo la influencia de cambios en la dirección de la 
escritura. En última instancia se convirtieron en las letras de nuestro 
alfabeto. Cada una de ellas, como la letra A (abajo), puede verse 
como el resultado final de una evolución cultural que tendió hacia una 
mayor simplicidad, aunque en todo momento preservó una forma de 
base que nuestras neuronas temporales inferiores podían reconocer 
sin dificultad. Utilizado con permiso de fíobert Fradkin.



La invención de la lectura 227

¿Quién podría darse cuenta de que hay un caballo detrás del carácter 
actual, ff§, que convergió en  su form a final ya en  el siglo III y luego se 
simplificó aún más en la form a 3j? Actualm ente se estima que sólo el 
2% de los caracteres chinos incluye un  contenido pictográfico reconoci
ble (DeFrancis, 1989).

La estilización que subyace a todos los sistemas de escritura existentes 
es la raíz de la ortografía, que significa, literalm ente “dibujo correcto”. 
Mientras la escritura se basó sobre dibujar una im agen reconocible, su 
forma exacta podía variar. Una vez que los símbolos escritos se volvieron 
objeto de convención, sólo había una m anera de escribirlos correcta
mente, o una sola “ortografía”.

Un segundo factor para que la escritura se apartase de la pictografía 
fue el problem a de d ibujar las im ágenes de ideas abstractas. Posible
m ente n inguna im agen lograse re tra tar libertad, am o y esclavo, victo
ria o dios. A m enudo, una  asociación de ideas daba en la tecla. En la 
escritura cuneiform e, u n a  divinidad era  u n a  estrella; u n  huevo ju n to  
a un  pájaro valía po r dar a luz; el perfil de un  rostro cuya boca tocaba 
un cuenco significaba una ración de comida. Desgraciadamente, a pe
sar de que eran  muy ingeniosas, estas convenciones sólo ten ían  signi
ficado para el ojo entrenado; la conexión directa de la im agen con el 
significado se perdía.

O tro truco consistía en  explotar la similitud en tre  algunos sonidos 
para dibujar lo que eran esencialm ente juegos de palabras visuales. Los 
historiadores lo conocen com o el p rincip io  pro rebus, o sim plem ente 
rebus. Supone la utilización de un  pictogram a para representar un  soni
do silábico. Este procedim iento convierte los pictogramas en fonogra
mas. Para los escribas sumerios, la palabra para “vida”, que se p ro nun
ciaba til, se ilustraba con una flecha, que se pronunciaba ti (Coulmas, 
1989: 78). Este tipo de transcripción del significado paulatinam ente dio 
lugar a la escritura de sonidos. En sumerio, el dibujo de una  planta, que 
se pronunciaba mu, se utilizó en un principio para denotar mu, un  año, 
luego mu, un  sustantivo, y luego palabras gramaticales como el posesivo 
mu = “m ío”. Finalm ente se volvió el signo convencional para cualquier 
sílaba mu, incluso cuando aparecía dentro  de otra palabra.

Con el principio rebus, los sum erios y los egipcios crearon gradual
mente un conjunto de símbolos que podían transcribir cualquier sonido 
de sus lenguas. De hecho, un  subconjunto de los caracteres jeroglíficos 
forma lo que se llamó tradicionalm ente, de form a no apropiada, el al
fabeto jeroglífico: unas pocas docenas de caracteres que representan 
todas las consonantes del egipcio antiguo. Este sistema se utilizó para
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transcribir los sustantivos propios como “Aléxandros” o “Cleopatra”. Su 
misma sencillez permitió a Champollion descifrar el código jeroglífico. 
De forma similar, los sumerios utilizaban un conjunto mayor de caracte
res para representar todas sus sílabas. Inventaron un signo cuneiforme 
para cada combinación posible de una vocal [V] o de una vocal rodeada 
por consonantes [CV, VC, o CVC].

Por tanto, los egipcios y los sumerios se acercaron mucho al principio 
alfabético, pero ninguna de esas dos culturas logró extraer este tesoro 
de sus pretenciosos sistemas de escritura. La estrategia rebus les habría 
permitido escribir una palabra o una oración con un conjunto compac
to de signos fonéticos, pero continuaron complementándolos con un 
vasto conjunto de pictogramas. Esta desafortunada mezcla de dos siste
mas, uno basado principalmente sobre el sonido, el otro sobre el signifi
cado, creó una ambigüedad considerable. Por ejemplo, al ver la imagen 
de una estrella era imposible darse cuenta de si el escriba quería decir 
“Dios”, “estrella” o meramente el sonido correspondiente. En retrospec
tiva, está claro que los escribas podrían haber simplificado en gran me
dida su sistema eligiendo quedarse sólo con los sonidos del habla. Por 
desgracia, la evolución cultural sufre de inercia y no toma decisiones ra
cionales. Así, tanto los egipcios como los sumerios simplemente siguie
ron la tendencia natural de creciente complejidad. Durante cientos de 
años, más que simplificar sus sistemas de escritura, ambas civilizaciones 
trataron de eliminar las ambigüedades agregando un núm ero creciente 
de caracteres. La notación cuneiforme agregó ideogramas determinati
vos para esclarecer el concepto de los signos que acompañaban. Cada 
uno marcaba las categorías semánticas de las palabras: ciudad, hombre, 
piedra, madera, Dios, y así sucesivamente. Por ejemplo, el símbolo para 
“arado”, acompañado por el determ inante “m adera”, significaba la he
rramienta agrícola. Ese mismo símbolo, con el determ inante “hom bre”, 
hacía referencia a labrador. Los determinantes también ayudaban a es
pecificar los significados de las palabras escritas en notación silábica, un 
truco útil dado que cualquier sílaba dada correspondía con frecuencia a 
varias palabras homófonas (de forma muy similar a “mi” y “mí”).

Es sorprendente que la escritura egipcia haya adoptado una solución 
casi idéntica. Los jeroglíficos incluían un sistema sofisticado de deter
minantes para categorías como hom bre, agua, fuego, planta, acción e 
incluso “concepto abstracto”. En este elaborado esquema, una palabra 
term inaba por representarse mediante una mezcla de tres claves: el so
nido, la categoría y el significado explícito. Por ejemplo, el verbo “salir”, 
que se pronunciaba pr, se escribía con no menos de tres signos:
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• Una casa, que también se pronunciaba pr, servía como elemento 
fonético.

• Una boca, que se pronunciaba r, servía como suplemento fonético. 
Confirmaba que el símbolo de casa debía leerse por su pronuncia
ción y no por su significado.

• Por último, un par de piernas servía como determinante que expresa
ba la idea de movimiento (Zali y Berthier, comps,, 1997: 38).

Una lógica muy similar gobernó la evolución de los caracteres chinos. 
Estos también están compuestos por subunidades que incluyen tanto 
significado como marcadores fonéticos. Por ejemplo, el carácter para 
“luz del sol”, que se pronuncia qing, está formado a partir de los carac
teres de “sol” y de “verde”. El prim ero es un m arcador semántico obvio, 
mientras que el segundo, que se pronuncia qing, indica la pronuncia
ción correcta.

Aunque todas estas combinaciones pictóricas son muy elaboradas, no 
son tanto más complicadas que la lógica que en idioma inglés lleva a 
distinguir “cellar” y “seller”, “I” y  “eye”, o “but” y  “butt”. Los lectores de 
esta lengua también dependemos de convenciones de la escritura que 
involucran una mezcla de morfemas y fonemas. La ortografía del inglés 
puede parecer complicada, pero de hecho esclarece las ambigüedades 
de la notación fonética. Usa formas escritas especiales para diferentes 
significados de palabras que suenan del mismo modo, como “lessen” y  

“lesson”, “pea” y “pee” o “horse” y “hoarse”. En “board” versus “bored”, 
la terminación “-ed” actúa como una etiqueta del participio pasado, de 
modo muy similar a los marcadores que se utilizaban en el egipcio anti
guo o en la escritura cuneiforme.

En resumen, distintas culturas adoptaron de modo independiente un 
sistema de escritura mixto que combinaba significado y sonido. ¿Pero 
por qué los sistemas de escritura mixtos parecen constituir atractores es
tables para las sociedades en todo el mundo? El motivo para esto proba
blemente resida en las encrucijadas de múltiples restricciones: la forma 
en que se estructura nuestra memoria, en que se organiza el lenguaje, 
y la disponibilidad de determinadas conexiones cerebrales. Nuestra me
moria está pobrem ente equipada para la escritura puram ente pictográ
fica o logográfica, en la que cada palabra tiene su propio símbolo. Sería 
imposible para nosotros memorizar un signo distinto para cada una de 
las 50 000 palabras de nuestro léxico. La m era notación de sonidos se
ría también poco satisfactoria. La mayoría de las lenguas incluye tantos 
homófonos -com o “cabo” y “cavo”-  que un sistema de escritura pura
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m ente fonológico tendría  am bigüedades muy serias. La lectura sería 
com parable a decodificar un pro rebus: res sul taría de más si a do y ne fis 
y ente. U n sistema mixto que utilice fragm entos tanto del sonido como 
del significado parece ser la m ejor solución.

El sistema de escritura mixto tam bién tiene la gran ventaja de estar 
particularm ente bien adaptado a la conectividad del área de la caja de 
letras. Al proyectar tanto a la región tem poral m edia com o a la región 
frontal para codificar el significado de las palabras, y a las áreas tempo
ral superior y frontal inferior involucradas en el análisis auditivo y la ar
ticulación, esta región probablem ente desem peñe un  papel crucial en la 
distribución de los fragm entos fonológicos y semánticos de información 
presentes en  la escritura. Si esta conectividad no preexistiera en todos 
los seres hum anos, nuestros ancestros sumerios y egipcios probablem en
te habrían tenido que inventar un código visual muy diferente.

El alfabeto: un gran paso hacia delante

Desde su comienzo en  la Mesopotamia, el “virus” de la escritura se espar
ció con velocidad a las culturas cercanas. El terreno fértil que encontró 
en  el cerebro hum ano indudablem ente lo ayudó mucho. La epidemia, 
sin embargo, todavía estaba confinada, en todas las sociedades, a un 
pequeño grupo de especialistas. La complejidad de este invento mode
raba su capacidad de expandirse. Algunas estimaciones sostienen que 
los sumerios en  u n  m om ento utilizaban novecientos signos, un  núm ero 
que luego cayó paulatinam ente a quinientos, a m edida que la pictogra
fía dejó cada vez más lugar a la escritura silábica. En Egipto también la 
educación de un  escriba suponía aprender un total de aproxim adam en
te setecientos signos. Incluso en la China actual, los académicos deben 
aprender varios miles de signos. Hace sólo sesenta años, la tasa de analfa
betismo en la población china adulta rondaba el 80%; una simplificación 
radical y una inversión masiva en educación hizo que este núm ero cayera 
a aproxim adam ente el 10%.

Antes de que el virus de la escritura se volviera pandém ico, tenía que 
m utar. Del mismo m odo que la evolución biológica, esta m utación -e l 
principio alfabético- probablem ente em ergió en  pequeños grupos de 
personas periféricos a los grupos principales de la sociedad. Los prim e
ros rastros de un sistema alfabético, llam ado protosinaítico, datan del 
año 1700 a.C. y se descubrieron en la península del Sinaí, cerca de las 
minas de turquesa que los faraones de los imperios Medio y Nuevo ex
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plotaron por prim era vez. Este sistema de escritura tom ó prestadas las 
formas de varios caracteres egipcios, pero las usó para representar una 
lengua semítica. Los signos ya no referían al significado, sino a los soni
dos del habla por sí solos, y de hecho únicam ente a las consonantes. De 
esta forma, el inventario de símbolos escritos se redujo de form a drás
tica: dos docenas de signos eran suficientes para representar todos los 
sonidos del habla existentes con una regularidad perfecta.

Las semillas de la escritura alfabética germ inaron porque los escribas 
estaban escribiendo una nueva lengua. Esto les perm itió deshacerse de 
las viejas reglas y converger en una transcripción racionalizada. Por su
puesto, tom aban inspiración en  los sistemas egipcio y cuneiform e, que 
les resultaban cercanos; pero  tenían una oportun idad  única de elimi
nar los percances históricos, extraer los principios esenciales y destilar
los para llegar a su form a más simple. Por fin, abandonaron la escritura 
ideográfica y se concentraron exclusivamente en la notación abstracta 
de sonidos del habla y raíces de palabras.42

La nueva lengua de los escribas pertenecía a la familia semítica, que 
hoy incluye el árabe, el am hárico y el hebreo. La m orfología de estas 
lenguas es peculiar porque enfatiza las consonantes. No hay dudas de 
que este rasgo ayudó a la invención del alfabeto. En las lenguas semí
ticas, las raíces de m uchas palabras consisten en una  red  constante de 
consonantes en tre  las cuales pueden  variar las vocales. En el hebreo, 
por ejemplo, la raíz gdl, que expresa el significado general de “grande”, 
puede declinarse como gadol, “grande” (m asculino); gdola, “grande” (fe
m enino); giddel, “subir”; gadol, “crecer”; higdil, “agrandar”; y así sucesiva
mente. Los inventores de la escritura protosinaítica sacaron provecho a 
esta peculiaridad. C om prendieron que lo único que debían hacer era 
representar la red de consonantes abstractas. Su lengua no requería un 
gran inventario de signos para cada sílaba posible; el lector podía captar

42 En Corea ocurrió un fenómeno similar cuando el rey Sejong expresó su 
insatisfacción con los caracteres chinos, que juzgó inapropiados para la 
lengua coreana: “Como nuestra lengua es diferente de la lengua china”, 
dijo, “mi pobre gente no puede expresar sus pensamientos por medio de la 
escritura china. Como me compadezco de ellos, creo veintiocho letras que 
todos pueden aprender con facilidad y utilizar en su vida diaria”. De esta 
forma nació la escritura hangul en 1446. Hoy en día, casi seis siglos después, 
veinticuatro de estas veintiocho letras todavía se utilizan. Su combinación 
racional de principios fonéticos, alfabéticos y silábicos la vuelve uno de los 
sistemas de escritura más elegantes de la tierra (Coulmas, 1989: 118-122).
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un mensaje simplem ente buscando entre las dos docenas de formas que 
se encontraban en  el léxico de consonantes.

La elección de una form a para cada consonante también estuvo guia
da por una idea muy simple y mnemónica: cada form a hacía referencia 
a una palabra que com enzaba con la consonante correspondiente. Esta 
astuta idea se conoce como el principio acrofónico (literalm ente “utili
zar el sonido que se encuentra en uno de los extrem os”). Entonces, la 
consonante b se representaba con la silueta de una  casa, que se llama 
beth en  la mayoría de las lenguas semíticas. Le dio su nom bre a la le
tra beta en griego. Del mismo m odo, la oclusiva glotal, una consonante 
que es única en las lenguas semíticas, que está al principio de la palabra 
‘aleph (buey) se representaba en la escritura protosinaítica m ediante la 
cabeza de un buey. Esta forma, estilizada y rotada, se convirtió en  la le
tra alfa (a) en el alfabeto griego, y luego en  nuestra propia letra A. Si 
damos vuelta una A mayúscula, será fácil reconocer la cabeza y los dos 
cuernos del buey original. El principio acrofónico es la única razón por 
la que las letras griegas tienen nom bres curiosos (alfa, beta, gama, del
ta ...). En realidad, proceden de una distorsión de los nom bres semíticos 
de las dos docenas de imágenes que les d ieron a nuestras letras su for
ma, su nom bre y la pronunciación de su prim era consonante.

Cada una de las letras que usamos rutinariam ente en  nuestro alfabeto 
rom ano, entonces, contiene un pequeño dibujo escondido, que data de 
hace cuatro mil años. U na “m” simboliza olas (mem o mayyümá), una “n ” 
es una  serpiente (nahasu), una “1” un aguijón ( lamd), una “k” una mano 
con los dedos extendidos (kaj), una  “R” una  cabeza (res)... Me gusta 
pensar que la evolución cultural recorrió el mismo cam ino que el neu- 
rofisiólogo Keiji Tanaka: ambos tallaron sonidos hasta que sólo quedó 
su form a esencial (com párense las figuras 3.6 y 4.3). La escritura echó 
a andar desde los prim eros dibujos realistas de las cabezas de bueyes en 
la cueva de Lascaux, hacia la escritura semítica que transform ó estas ca
bezas en unos pocos trazos, y luego hacia los fenicios y los griegos, que 
las convirtieron en la A m oderna. De m anera prácticam ente idéntica a 
aquella en  que Tanaka simplificó las formas hasta alcanzar la más sim
ple, que aun así estimulaba las neuronas visuales del m ono, la escritura 
evolucionó gradualm ente hacia un  sistema simplificado que las neuro
nas de nuestra corteza tem poral inferior todavía podían reconocer de 
inm ediato. La evolución cultural, m ediante ensayo y error, más una se
lección gradual a lo largo de varias generaciones, llegó a un  pequeño 
inventario de formas de letras mínimas y universales. Si bien pueden va
riar de un  país a otro, todas se originan en el mismo conjunto de rasgos
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básicos presente en  los escenarios naturales, que nuestro sistema visual 
capta con mayor facilidad.

Con la invención del alfabeto, la escritura se volvió más democrática. 
Ya no hacían falta años de aprendizaje para convertirse en un escriba. 
Cualquier persona con un  grado razonable de motivación podía apren
der a leer y a escribir un  alfabeto de sólo unas veinte letras. La escritura 
y el alfabeto se extendieron velozmente en  todo el m undo. En Ugarit, 
en la costa de Siria, lejos de su lugar de nacimiento, el principio alfabé
tico se adaptó a la tecnología de la escritura sobre tabletas de arcilla. Se 
han encontrado inscripciones que datan del siglo XIII a.C.; estas utiliza
ban un alfabeto cuneiform e en el enclave de la antigua ciudad cananea. 
Este alfabeto era semítico. Dio lugar indirectam ente a todos los alfabe
tos del m undo: prim ero el fenicio, que dio lugar al griego, al cirílico, al 
latín y probablem ente a todos los sistemas de escritura indios; más tar
de, a la escritura hebrea, que, en esencia, perm anece sin cambios hasta 
el día de hoy; y por último, el arameo, que es la fuente del árabe m oder
no, con sus doscientos millones de lectores contem poráneos.

Vocales: las madres de la lectura

Los fenicios hicieron otro gran aporte: la notación explícita de las vocales. 
En el semítico, sólo se transcribían las consonantes. Este rasgo hizo que 
la escritura fuera complicada y generó ambigüedades, dado que las letras 
sólo especificaban las raíces de las palabras, no su pronunciación comple
ta. La escritura fenicia, siguiendo la senda de los alfabetos hebreo y de 
Ugarit, introdujo la representación de las vocales agregando símbolos que 
se llamaron matres lectionis (“las madres de la lectura”) . En un principio, las 
matres lectionis eran simplemente consonantes convertidas en vocales. Esta 
conversión acaso se haya producido porque la pronunciación de algunas 
palabras se había modificado (Coulmas, 1989: 146). Por ejemplo, la pa
labra semítica panamuwa, que en un prim er m om ento se escribía con las 
consonantes PNMW, se distorsionó gradualm ente en la lengua hablada en 
panamua, y luego panamu. Como la palabra todavía se escribía PNMW, la 
consonante final W se convirtió en  la transcripción del sonido u. De forma 
similar, la consonante ‘j ” (jodh) se volvió la transcripción oficial de la vocal 
i, el mismo tipo de distorsión del habla que hace que pronunciemos el 
nom bre de la capital de Eslovenia, Ljubljana, como Liubliana.

Sin em bargo, el sistema fenicio no era perfecto. No podía represen
tar todas las vocales, y era am biguo porque los mismos símbolos repre



234 El cerebro lector

sentaban tanto consonantes como vocales. Los griegos fueron quienes 
finalmente crearon el alfabeto tal como lo conocemos. Al hacerlo, adop
taron los nombres de las letras fenicias ( ‘aleph, beth, gimmel...), aunque 
para ese momento esas palabras ya no tenían significado. Desafortuna
damente, muchas consonantes fenicias no existían en griego. Por ejem
plo, los griegos no podían pronunciar la oclusiva sorda que se indicaba 
a través de un apostrofe y que es la primera letra de la palabra ‘aleph 
(que se ilustraba con la letra A). Sin querer, los hablantes griegos per
dieron este primer sonido y pronunciaron incorrectamente esta letra 
como aleph. Entonces, la letra “A” comenzó a denotar la vocal a, aunque 
inicialmente esta letra ilustraba una consonante en las lenguas semíti
cas. Lina historia similar da cuenta de las letras iota, ómicron e ípsilon, 
que son consonantes semíticas convertidas en vocales griegas. El sistema 
siguió evolucionando durante muchos siglos. En griego todavía apare
cían nuevos sonidos. Como resultado, surgieron nuevas letras para de
notar la o larga (literalmente, omega) y la e larga (la letra eta, que se pi
dió prestada de la consonante fenicia heth, que ya no existía en griego). 
También se crearon grafemas complejos: la conjunción de “o” y “u” se 
seleccionó para denotar el sonido u, mientras que la letra ípsilon termi
nó por representar el sonido agudo ü, como el de la palabra francesa 
sur o la alemana über.

Si bien estos ajustes fueron lentos, un nuevo principio estaba en 
marcha. Por primera vez en la historia de la humanidad, el alfabeto les 
permitió a los griegos tener un inventario gráfico completo de los soni
dos de su lengua. La escritura había perdido sus orígenes pictográficos 
y silábicos. Los griegos habían descubierto las unidades más pequeñas 
de la lengua escrita, los fonemas, e inventado una notación que podía 
transcribirlos todos. A través de ensayo y error, la evolución cultural ha
bía llegado a converger en un conjunto mínimo de símbolos. Estos eran 
compatibles con nuestro cerebro, tanto porque el área de la csya de le
tras podía aprenderlos con facilidad como porque establecían un nexo 
directo con los sonidos del habla que se codifican en la corteza tempo
ral superior.



5. Aprender a leer

El aprendizaje de la lectura supone conectar dos conjuntos de 
regiones cerebrales que ya están presentes en la infancia: el sistema 
de reconocimiento de objetos y el circuito del lenguaje. La adquisición de 
la lectura tiene etapas importantes: la etapa pictórica, breve período en 
que los niños “fotografían” algunas palabras; la etapa fonológica, en que 
aprenden a decodifícar grafemas en fonemas; y la etapa ortográfica, en 
que el reconocimiento de palabras se vuelve rápido y automático. Las 
imágenes cerebrales muestran que durante este proceso se alteran varios 
circuitos cerebrales, especialmente aquellos del área de la ceya de letras 
témporo-occipital izquierda. Con el paso de los años, la actividad neural 
que evocan las palabras escritas aumenta, se vuelve selectiva y converge 
en el sistema de lectura adulto.

Estos resultados, aunque todavía son preliminares, tienen muchas im
plicaciones para la educación. Sobre todo, ahora comprendemos por 
qué el método del lenguaje integral (o global) engañó a tantos psicólo
gos y maestros, aunque no se ajuste a la arquitectura de nuestro cerebro 
visual.



Querría que se maravillasen no sólo de lo que leen, 
sino del milagro de que sea legible.
Vladimir Nabokov, Pálido fuego

Si bien hicieron falta muchas generaciones de escribas para 
que llegáramos a nuestros sistemas de escritura actuales, nuestros niños 
deben dom inarlos en sólo unos pocos años. Ya sea que hablen francés, 
inglés, chino o hebreo, dos o tres años de enseñanza les perm itirán co
menzar a descifrar palabras. D urante esos años cruciales, la escritura, que 
sólo era una m araña de marcas en  u n  papel, adquiere repentinam ente 
un significado. La investigación de los mecanismos internos de este pro
ceso de aprendizaje, desde la psicología hasta el nivel del cerebro, ha 
progresado m ucho en los últimos diez años. Esta renovada com prensión 
de los mecanismos de la lectura tiene implicaciones im portantes para la 
mejora de la enseñanza, que vamos a revisar en este capítulo.

La hipótesis del reciclaje neuronal plantea que la escritura se fija paula
tinamente en el cerebro del niño porque encuentra un nicho apropiado 
para ella en los circuitos que ya son funcionales y sólo necesitan reorientar
se mínimamente. Un proceso cerebral que supone ensayo y error, similar 
a la experimentación cultural que ocurrió durante la evolución de la es
critura, debe ocurrir dentro de los circuitos visuales y lingüísticos del cere
bro del niño. Una predicción central es que la lectura converge de forma 
gradual en el área témporo-occipital izquierda de la caja de letras. Confor
me el niño se convierte en un lector experto, esta región cerebral debería 
especializarse en la escritura. También debería aum entar su comunicación 
con las áreas del lenguaje temporales, parietales y frontales periféricas. La 
psicología del desarrollo y, de forma más reciente, las imágenes cerebrales 
han comenzado a echar luz sobre las etapas que puntúan este proceso.43

43 Excelentes reseñas del desarrollo de la lectura y sus implicaciones para 
la enseñanza constan en Rayner y Pollatsek, 1989; Ehri, Nunes, Stahl 
y Willows, 2001; Rayner y otros, 2001.
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Es curioso cómo la hipótesis del reciclaje neuronal nos lleva a hacer 
foco sobre el prim er año de vida, antes de que la lectura sea siquiera 
un  problem a. Si el m odelo del reciclaje es correcto, los niños aprenden 
a leer sólo porque sus cerebros ya contienen la arquitectura necesaria, 
gracias a la evolución o bien al aprendizaje más tem prano. Antes de que 
los niños se expongan a su prim era clase de lectura, su desarrollo lin
güístico y visual previo debe tener un papel esencial en preparar sus ce
rebros para este nuevo ejercicio cultural.

El nacimiento de un futuro lector

Alguna vez se pensó que la form a en que los niños pequeños ven el m un
do era una enorm e “frenética y floreciente confusión”. Se consideraba 
muy inm aduro y poco organizado su cerebro; para estructurarlo se nece
sitaría gran cantidad de estímulos y años de aprendizaje estadístico. La 
investigación más reciente, sin em bargo, refuta esta teoría “constructi- 
vista” simplista. Por supuesto, el cerebro continúa siendo plástico hasta 
bien entrada la adolescencia, lo que abre una ventana de oportunidades 
para el aprendizaje y la educación. Sin embargo, ya desde el prim er año 
de vida las dos facultades principales que luego se reciclarán para la lec
tura se ponen en marcha: la com prensión del habla y el reconocim iento 
visual invariante.

Durante los prim eros meses de vida, los niños dem uestran com peten
cias lingüísticas sorprendentes. Pocos días después del nacimiento, per
ciben con facilidad los contrastes lingüísticos tanto com o la diferencia 
en tre  ba y ga (Eimas y otros, 1971; W erker y Tees, 1984; Kuhl, 2004). 
Adem ás, p restan  especial a tenció n  al ritm o  de su lengua m aterna 
(M ehler y otros, 1988), que oyen en el ú tero  duran te los últimos me
ses de embarazo. Sus habilidades lingüísticas ya dependen de la red  de 
áreas del hemisferio izquierdo que estarán activas en los cerebros adul
tos de todos nosotros cuando procesemos el habla. La región temporal 
superior izquierda analiza los sonidos del habla, y el lóbulo tem poral se 
organiza jerárquicam ente en una serie de áreas presum iblem ente capa
ces de extraer fonemas, palabras y oraciones. Incluso la región inferior 
frontal izquierda, llam ada “área de Broca”, de la que tradicionalm ente 
se pensaba que albergaba la producción avanzada del habla y las habili
dades gramaticales, ya se activa cuando los bebés de tres meses escuchan 
oraciones (Dehaene-Lambertz y Dehaene, 1994; C heour y otros, 1998; 
Dehaene-Lambertz, Dehaene y Hertz-Pannier, 2002; Pena y otros, 2003).
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No cabe duda de que estas regiones cerebrales están genéticam ente 
predispuestas para form ar una  red  que perm ite la adquisición del len
guaje. Por supuesto, el aprendizaje tam bién tiene un rol significativo. 
D urante el prim er año de vida, las áreas del habla del niño se especiali
zan para la lengua de su entorno (Kuhl, 2004). A la edad de seis meses, 
la representación de las vocales, que puede considerarse un  “espacio 
vocálico” único para cada lengua, se distorsiona paulatinam ente m ien
tras se adapta a las vocales de la lengua m aterna. Hacia los once o doce 
meses, las consonantes convergen en  los objetivos apropiados. Este es el 
m om ento en que los bebés japoneses dejan de percibir la distinción en
tre ry  l, y nosotros, hablantes de inglés, dejamos de percibir contrastes 
extranjeros com o los diferentes sonidos de t que son cruciales para las 
lenguas indias, pero no para la nuestra.

El cerebro  del niño, com o un  joven naturalista o censista, extrae, 
ordena y clasifica de m anera sistemática segmentos del habla. Detecta 
regularidades en el habla, decide qué transiciones de sonido son acep
tables, y elimina el resto. De form a muy rápida, aparecen las reglas fono- 
tácticas de la lengua: un  bebé polaco acepta la cadena de consonantes 
p, ry  ch, aunque esta secuencia rechina en los oídos de un hablante del 
español. Los bebés también com putan qué porciones del habla ocurren 
con más frecuencia: estas se convertirán en las prim eras palabras en su 
léxico de entrada (Saffran, Aslin y Newport, 1996; Marcus y otros, 1999; 
Altmann, 2002; Marcus y Berent, 2003).

Al final del segundo año, el vocabulario de un niño crece a la sor
prendente tasa de diez a veinte nuevas palabras por día. Al mismo tiem
po, establece las reglas gramaticales básicas de su lengua. A la edad de 
cinco o seis, cuando los niños se exponen a las prim eras clases de lectu
ra, ya tienen un  conocim iento experto de la fonología. Tam bién poseen 
un vocabulario de varios miles de palabras y han  dom inado las estructu
ras gramaticales básicas de sus lenguas. Estas “reglas y representaciones” 
(Chomsky, 1980) están implícitas. El n iño no es consciente de su pericia 
y no puede dar cuenta de ella. Sin embargo, este conocim iento induda
blem ente existe en un conjunto organizado de circuitos del habla que 
están a la espera de la palabra escrita.

La organización del sistema visual del n iño  ocurre  al m ismo tiem 
po. Incluso en  los prim eros meses, ese sistema ya es lo suficiente
m ente sofisticado para analizar la escena visual en  objetos y seguirlos 
cuando se m ueven, incluso si se esconden brevem ente en  algún m o
m ento (Reliman y Spelke, 1983; una revisión reciente figura en Wang y 
Baillargeon, 2008). En el prim er año de vida, los niños discrim inan los
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objetos utilizando sus contornos, su textura y su organización interna. 
Incluso notan la diferencia entre los objetos cóncavos y convexos (Bhatt 
y otros, 2006). Cuando ven un objeto desde distintos puntos de vista, 
hacen inferencias sofisticadas sobre su forma tridimensional (Kraebel, 
West y Gerhardstein, 2007). Esta notable competencia parece depender 
de una interpretación de cómo los bordes de los objetos se encuen
tran y determinan intersecciones con forma de T, de Y o de L (Shuwairi, 
Albert y Johnson, 2007). Por tanto, un sistema esencial, que luego se re- 
ciclará como un dispositivo de reconocimiento de letras, parece asentar
se durante el primer año de vida. En su segundo año, los bebés recono
cen versiones desmontadas de los objetos, lo que indica que son capaces 
de abstraer los elementos esenciales de la forma de una imagen (Smith, 
2003; Son, Smith y Goldstone, 2008).

El desarrollo de la percepción de caras también se ha estudiado en 
gran profundidad. Cuando nacen, los bebés prestan especial atención 
a los rostros. A los dos meses, las caras ya parecen activar la región de la 
corteza témporo-occipital que utilizan los adultos (Pascalis y de Schonen, 
1994; Tzourio-Mazoyer y otros, 2002; de Haan, Johnson y Halit, 2005). 
Esta especialización tem prana aum enta en forma paulatina durante el 
prim er año de vida a medida que los bebés aprenden a reconocer las 
caras que los rodean. A los nueve meses, aproximadamente, su sistema 
de reconocimiento de rostros se especializa para los seres humanos y 
pierde la habilidad de distinguir los de otros prim ates (Pascalis, de 
Haan y Nelson, 2002; Pascalis y otros, 2005). En su segundo año, tam
bién aprenden a reconocer un rostro fuera de contexto (Robinson y 
Pascalis, 2004). Este proceso de especialización continúa durante los 
siguientes diez años o más, aunque de form a más lenta (Gathers y 
otros, 2004).

Hoy en día, no sabemos a qué edad el mosaico de especialización 
cortical para rostros, lugares y objetos alcanza finalmente su organiza
ción adulta. Algunas investigaciones sugieren que esta especialización 
cortical puede comenzar tan tem prano como en el prim er año de vida 
(Southgate y otros, 2008). Lo seguro es que a una edad cercana a los 
cinco o seis años, cuando un niño comienza a leer, el proceso clave 
de reconocimiento visual invariante ya está funcionando, aunque toda
vía tiene una plasticidad máxima. Este período resulta particularmente 
propicio para la adquisición de formas visuales nuevas como las letras y 
las palabras.
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Tres pasos para la lectura

Señor, no ha gustado las delicadezas que se hallan en los libros. No 
ha comido papel ni bebido tinta, por así decir. Su entendimiento no 
está abastecido. No es más que un animal sensible en sus partes 
groseras.
Shakespeare, Trabajos de amor perdidos

¿Qué hicimos para convertirnos en “comedores de papel” y “bebedores 
de tinta” o, en otras palabras, lectores expertos? En 1985, la psicóloga 
británica Uta Frith propuso un modelo de adquisición de la lectura que 
se ha vuelto un clásico y distingue tres etapas principales de aprendizaje 
(Frith, 1985). Esta es, por supuesto, una simplificación teórica, ya que las 
tres etapas no se separan de m odo estricto. El niño las atraviesa de mane
ra constante a lo largo de varios meses o años, y las futuras teorías de la 
lectura por último podrán capturar esta continuidad dentro de una red 
unificada de neuronas donde las representaciones suqan gradualmente 
gracias a una regla de aprendizaje fija (Seidenberg y McClelland, 1989). 
Mientras tanto, sin embargo, los tres simples pasos de Frith proveen un 
bosquejo de los grandes cambios que ocurren en la mente del niño. Al 
menos desde el punto de vista de la pedagogía, aportan una descripción 
muy útil de la curva de aprendizaje del niño.

De acuerdo con Frith, la prim era etapa de la lectura, que ocurre al
rededor de los cinco o seis años, es “logográfica” o “pictórica”. El niño 
todavía no ha com prendido la lógica de la escritura. El sistema visual 
intenta reconocer palabras como si fueran objetos o rostros. Para esto, 
utiliza todos los rasgos visuales disponibles: la forma, el color, la orien
tación de las letras, la curvatura... En esta etapa, que suele anteceder a 
la enseñanza formal, el niño reconoce típicamente su nom bre y tal vez 
algunas otras palabras que llaman la atención, como los nombres de las 
marcas •

El tamaño de este vocabulario visual varía significativamente entre los 
niños. Algunos logran memorizar algunas docenas de palabras. Otros, 
especialmente en las lenguas transparentes como el italiano, muestran 
una etapa pictórica muy corta, a m enudo indetectable. Como sea, el 
reconocimiento de las palabras completas como imágenes sólo es una 
forma artificial de lectura. Los frecuentes errores dem uestran que el 
niño no decodifica la estructura interna de las palabras, sino que explo
ta unas pocas claves superficiales. Lo confunde con facilidad el parecido 
visual se lee como , no logra reconocer palabras co
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nocidas escritas de otra forma (“COCA-COLA” en mayúsculas), y no ge
neraliza a cadenas que están relacionadas, como “coco”.44 Estos rasgos 
sugieren que en esta etapa el cerebro del niño hace el intento de pro
yectar directamente la forma general de las palabras en sus significados, 
sin prestar atención a las letras individuales ni a su pronunciación; una 
forma de lectura falsa.

Volverse consciente de los fonemas

Para ir más allá de la etapa pictórica, el niño debe aprender a segmentar 
las palabras en las letras que las componen y vincularlas a sonidos del 
habla. El desarrollo de un procedimiento de conversión de grafemas en 
fonemas es característico de la segunda etapa de la adquisición de la 
lectura, la etapa fonológica. En esta instancia, dejan de procesarse las 
palabras completas. El niño aprende a prestar atención a constituyentes 
más pequeños, como letras aisladas y grupos de letras relevantes (“ch”, 
“11”, “rr”...). Une los grafemas a los sonidos del habla correspondientes 
y practica su ensamble para formar palabras. En este momento incluso 
puede leer palabras que no conoce.

Algunas veces el niño conoce los nombres de las letras (a, be, ce, de...). 
Por desgracia, este conocimiento, lejos de ayudar, incluso puede retra
sar la adquisición de la lectura. Saber que “c” se llama ce, “a”, a y “s”, ese 
es inútil cuando intentamos leer la palabra “casa”. Los nombres de las 
letras no se pueden ensamblar durante la lectura, la conexión sólo se 
hace con los fonemas. Pero los fonemas son unidades del habla bastante 
abstractas y ocultas. Una verdadera revolución mental tendrá que ocu
rrir antes de que el niño note que el habla puede separarse en fonemas, 
y de que el sonido ba está compuesto de dos de estas unidades, los fone
mas by a.

44 Goswami (1986) ha demostrado que algunos niños de cinco años descu
bren de forma espontánea analogías en la estructura interna de las palabras. 
Por ejemplo, luego de leer la palabra inglesa “beak”, pueden explotar esta 
competencia para leer otras palabras como “bean” o "peak”. Sin embargo, la 
importancia de estos resultados todavía es objeto de debate (Nation, Alien y 
Hulme, 2001). Parece que sólo la enseñanza explícita de las corresponden
cias de grafemas y fonemas permite a los niños adquirir un dominio genuino 
del sistema de escritura alfabético.
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Los primeros años de instrucción en la lectura llevan a la aparición de 
una representación explícita de los sonidos del habla. La etapa clave es 
el descubrimiento de que el habla está compuesta de átomos o fonemas 
que pueden recombinarse y lo harán para crear nuevas palabras. Esta 
competencia se llama “conciencia fonológica”. Los estudios que realizó 
el psicólogo José Moráis han demostrado que el descubrimiento de los 
fonemas no es automático. Requiere enseñanza explícita del código al
fabético (Moráis y otros, 1979; Moráis y otros, 1986). Incluso los adultos, 
si son analfabetos, pueden tener una detección fallida de los fonemas 
de las palabras.

Para fundamentar esta sorprendente conclusión, Moráis y sus cole
gas invitaron a docenas de voluntarios portugueses adultos a su labora
torio. La mitad de ellos acababa de aprender a leer, mientras que los 
demás, provenientes del mismo contexto socioeconómico, eran anal
fabetos. Se invitó a estos voluntarios a participar en diferentes tipos de 
juegos lingüísticos. Les hacían preguntas como: si eliminas el primer 
sonido de la palabra caro, ¿qué se obtiene? (aro). Las palabras tabla y 
torre ¿comienzan con el mismo sonido? (Respuesta: “Sí”.) ¿Cuántos so
nidos tiene la sílaba pre} (Respuesta: “Tres”.)

Los resultados de este experimento fueron claros. Los analfabetos se 
equivocaron sistemáticamente siempre que un juego requería que la 
atención se dirigiera al nivel de los fonemas. Se hicieron más experi
mentos que permitieron delimitar el problema. Los analfabetos no te
nían dificultades para discriminar los sonidos del habla; por ejemplo, 
podían escuchar sin problemas la diferencia entre da y ha. También po
dían jugar con sílabas y rimas y reconocer que table y label terminaban 
con el mismo sonido.45 Sólo fueron incapaces de detectar los constitu
yentes más pequeños del habla, los fonemas. No lograban ver que los 
mismos fonemas se repetían en diferentes localizaciones dentro de las 
palabras o que hay una t compartida tanto en atún como en toro o en 
tarot. Incluso fallaron en un simple juego de sustitución en el que un ju
gador dice una palabra y el otro debe repetirla luego de intercambiar el 
primer sonido con una p\ cuando el primero dice gato, el segundo debe 
responder pato, y así sucesivamente.

El reverendo Spooner, decano del New College, en Óxford, se hizo fa
moso en Inglaterra por sus lapsus al hablar (una vez increpó a un estu

45 Más allá de que la forma ortográfica de estas palabras inglesas sea distinta, la 
forma fonológica de ambas termina con el sonido /. [N. de la T.]
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diante por “hissing his mystery lecture” o “tasting two worms”).46 Gracias 
al trabajo de José Moráis, hoy sabemos que esta form a de arte m enor re
quiere estar alfabetizado. Decodificar estos intercambios de sonidos, como 
“O ur Lord is a shoving leopard”,47 hace considerable énfasis en la concien
cia fonológica. Es divertido notar que los sumerios, con su escritura silá
bica, probablemente no pudieran hacer este tipo de bromas fonológicas.

Los efectos profundos de la conciencia fonológica prueban, preci
sam ente, con cuánta profundidad la adquisición del código alfabético 
cambia nuestros cerebros. A prender el alfabeto nos da acceso a una flui
dez verbal que está fuera del alcance de los analfabetos. Tam bién lle
va a cambios culturales profundos. Los adultos chinos que sólo pueden 
leer el chino tradicional fallan en las pruebas de conciencia fonológica, 
m ientras que aquellos que también han  aprendido la form a de escritura 
pinyin, que es alfabética, tienen éxito (M ann, 1986; Read y otros, 1986; 
Cheung y Chen, 2004).

Estos descubrim ientos tam bién tienen implicaciones para el cerebro 
del niño. Cuando un  estudiante joven aprende a descifrar una escritura 
alfabética, las áreas visuales del cerebro aprenden  a separar el mundo 
en letras y grafemas. Esto significa que algunas de las áreas del habla de
ben adaptarse a la representación explícita de los fonemas. Estas modifi
caciones deben estar muy coordinadas para que surja una ruta eficiente 
de conversión de letras en  sonidos.

Grafemas y fonemas: el problema del huevo y la gallina

No com prendem os por com pleto la cadena causal que une la adquisi
ción visual con la adquisición lingüística. ¿Un niño debe prim ero anali
zar el habla en fonemas para poder en tender el significado de las letras?

46 El efecto cómico de estas frases es intraducibie al español. En el primer caso, 
Spooner dijo “hissing his mystery lecture" (sisear una conferencia sobre el mis
terio), cuando buscaba decir “missing his history lecture” (faltar a su clase de 
historia). En el segundo caso, dijo “tasting two worms” (paladear dos gusanos), 
cuando buscaba decir “wasting two terms” (perder dos semestres). Estos 
errores se denominan, en honor al personaje, “spoonerismos". [N. de la T.j

47 Este efecto también resulta intraducibie en español. Spooner dijo “Our Lord 
is a shoving leopard” (Nuestro Señor es un leopardo que anda a los empujo
nes”), cuando buscaba decir “Our Lord is a loving shepard” (Nuestro Señor es 
un pastor amoroso). [N. de la T.]
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O bien, ¿el niño com prende la naturaleza del código de las letras antes 
de descubrir que el habla está constituida por fonemas? Probablem ente 
este sea sólo otro problem a “del huevo y la gallina”. Los dos tipos de 
aprendizaje están tan íntim am ente unidos que es imposible saber qué 
viene prim ero, si el grafema o el fonema; ambos aparecen juntos, y se 
benefician uno al otro.

Existen m uchos datos que indican que los preescolares que son más 
fluentes en los juegos fonológicos, tales com o hacer rimas, tam bién 
aprenden a leer con mayor rapidez (Rayner y Pollatsek, 1989; Rayner y 
otros, 2001). Es más, la práctica con las m anipulaciones de los sonidos 
del habla a edad tem prana m ejora el desem peño tanto en la conciencia 
fonológica com o en la lectura. Estos hallazgos llevaron a que m uchos 
investigadores concluyeran que la conciencia fonológica es un  prerre- 
quisito para la adquisición de la lectura. En otras palabras, el descubri
miento de los fonemas precede al de los grafemas.

Recientem ente, sin em bargo, Anne Castles y Max C oltheart (2004) 
han destacado que el vínculo causal de la conciencia fonológica con la 
adquisición de la lectura no está establecido de una  form a tan sólida 
como uno podría pensar. La mayoría de los experim entos en esta área 
se realizaron con niños que ya conocían algunas letras, y que podrían 
haber sacado provecho a este conocim iento para segm entar las palabras 
habladas. Castles y Coltheart tam bién llam aron la atención sobre la im
portante influencia que la ortografía puede tener sobre el procesam ien
to de los fonemas. Si se le p regunta  a un  n iño  angloparlante cuántos 
sonidos escucha en una palabra com o “rich” dice tres (r-i-ch), pero en 
la palabra “p itch” escucha cuatro (p-i-t-ch). De hecho, ambas palabras 
tienen cuatro fonemas, pero  la influencia del código escrito afecta en 
forma term inante la habilidad de percibirlos (Ehri y Wilce, 1980). Del 
mismo m odo, si se pide a un  n iño de nueve años que quite el sonido 
n de una palabra com o bind, las chances son que diga bid, más que la 
forma correcta bidé,48 otra vez un erro r por interferencia de la escritura 
(Stuart, 1990). En resum en, el conocim iento del código escrito influye 
claramente las tareas de conciencia fonológica. El caso de los analfabe
tos y de los lectores chinos dem uestra que la m anipulación consciente 
de los fonemas no surge sin enseñanza explícita del código alfabético.

48 La palabra bind  se pronuncia /baind/; por eso, si se suprime la “n” , siguiendo 
el criterio fonético, la palabra resultante sería bidé, que se pronuncia /baid/ en 
lugar de bid, cuya pronunciación es /b id/. [N. de la T.]
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En última instancia, la relación que se desarrolla entre los grafemas 
y los fonemas es probablemente una interacción recíproca constante, 
o una “causalidad en espiral”. La adquisición de las letras llama la aten
ción sobre los sonidos del habla, el análisis de los sonidos del habla re
fina la comprensión de las letras, y así sucesivamente en una espiral sin 
fin que lleva a la aparición simultánea de los códigos de grafemas y de 
fonemas.

La aparición de los dos códigos puede medirse directam ente si se 
m onitorean los errores de lectura de un niño. En todas las lenguas, la 
etapa fonológica está marcada por errores de regularización muy pecu
liares. El lector inicial puede convertir algunas letras en sonidos, pero 
típicamente falla cuando una palabra es incluso un  poco irregular. Por 
ejemplo, dirá kay / 'k e i /  en lugar de key / k i / ,  al leer la palabra ingle
sa para “llave”.49 Otro síntoma es el efecto de complejidad silábica: un 
niño de prim er grado puede ser capaz de leer sílabas simples con una 
consonante seguida por una vocal (CV), pero suele tener mayor dificul
tad a medida que el núm ero de consonantes crece (CVC, CCVC, y así 
sucesivamente). Las palabras complejas, como “estricto” (VCCCVCCV) 
no pueden ser descifradas por un novato (Sprenger-Charolles y Siegel, 
1997; Sprenger-Charolles, Siegel y Bonnet, 1998).

Estos hallazgos indican que la adquisición de la lectura progresa de 
las reglas simples a las complejas. Un niño prim ero aprende a leer las 
letras cuya pronunciación es regular, como “b” o “k”. Luego aprende 
paulatinam ente a decodificar grafemas cada vez más complejos e in
frecuentes. Descubre grupos de consonantes relevantes, como “bl”, o 
“str”. También memoriza grupos de letras especiales, por ejemplo el su
fijo “-tion”, que se lee shun, o el morfema irregular para el verbo “walk” 
(que se lee wok) en inglés. El lector experto es, por sobre todas las cosas, 
un hom bre o m ujer que ha leído m ucho y que conoce implícitamente 
gran cantidad de prefijos, raíces y sufijos y los asocia sin esfuerzo tanto 
con la pronunciación como con el significado.

49 O, a la inversa, puede escribir “kee" cuando escucha la palabra key. El desa
rrollo de la ortografía suele darse en paralelo con la adquisición de la lectura, 
aunque algunas lenguas (en especial el francés) pueden ser más irregulares 
en la escritura (conversión de sonidos en letras) que en la lectura (conversión 
de letras en sonidos). Véanse Pacton y otros (2001); Martinet, Valdois 
y Fayol (2004). [Este tipo de errores es poco común en castellano: en tanto 
es un idioma transparente para la lectura, no existen palabras que puedan ser 
leídas regular e irregularmente. N. de la T.]
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La etapa ortográfica

Cuando un niño logra determinado nivel de pericia, alcanza la tercera 
etapa del modelo de Frith, la etapa ortográfica. Poco a poco, empieza 
a formarse un vasto léxico de unidades visuales de varios tamaños, que 
incluye gran cantidad de información sobre la frecuencia de estas unida
des y de sus vecinos. En esta etapa, el tiempo de lectura ya no se determi
na principalmente por la longitud de las palabras o por la complejidad 
de los grafemas. En cambio, se ve cada vez más influido por la frecuencia 
con que se encuentra una palabra: las más inusuales se leen más lenta
mente que las frecuentes. La cantidad de vecinos también emerge como 
un factor importante. Una palabra como “vano”, rodeada por vecinos de 
alta frecuencia como “m ano” o “vino”, se lee con mayor lentitud. Todos 
estos efectos reflejan una configuración gradual de la segunda ruta de 
lectura, la ruta léxica, que complementa poco a poco la decodificación 
de letras en sonidos.

Probablemente el rasgo más claro de la etapa ortográfica es que la 
longitud de la palabra poco a poco deja de tener un papel en la lectu
ra. En la etapa fonológica, los niños descifran con lentitud y de mane
ra secuencial las palabras: una letra por vez. Como resultado, el tiem
po de lectura aum enta con la cantidad de letras que tiene una palabra 
(Aghababian y Nazir, 2000; Zoccolotti y otros, 2005). En la etapa or
tográfica, conforme la lectura se vuelve más fluida, este efecto de lon
gitud poco a poco desaparece. En los adultos expertos está esencial
mente ausente: todos leemos las palabras utilizando un procedim iento 
paralelo que capta todas las letras al mismo tiempo, por lo menos en 
las palabras más cortas (de ocho letras o menos).

En resumen, el paralelismo creciente y la eficiencia son característicos 
de la etapa ortográfica. Aparece un código de palabras cada vez más cor
to que representa en sólo una imagen la cadena entera de letras. Dicho 
análisis neuronal, organizado como un árbol jerárquico, en ese momen
to puede transmitirse sin esfuerzo en paralelo a las regiones del cerebro 
que procesan el significado y la pronunciación.

El cerebro de un lector joven

La psicología de la lectura infiere que existen tres etapas principales en 
la adquisición de la lectura, pero sus contrapartes cerebrales todavía de
ben definirse. ¿Cada etapa tiene su patrón de actividad cerebral distin
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tivo? ¿Hay un conjunto de regiones activas que es único para cada fase 
particular del desarrollo de la lectura?

La hipótesis del reciclaje neuronal postula que el sistema visual del 
lector joven se especializa gradualmente. Así, esta hipótesis lleva a pre
dicciones claras a escala cerebral. Durante la prim era etapa pictórica, 
cuando los niños tratan las palabras como dibujos, no deberían existir 
especializaciones claras, y ambos hemisferios deberían contribuir a la 
lectura. A m edida que los lectores se vuelven más expertos, la activación 
debería focalizarse cada vez más, y paulatinam ente debería converger 
en el área de la caja de letras témporo-occipital izquierda, donde siem
pre está alojado el reconocimiento visual de las palabras en los adultos 
expertos.

Si uno  pudiera  hacer un  zoom a la escala de las neuronas aisladas 
o de las columnas corticales, vería una gran agitación en el microcó- 
digo neuronal. De acuerdo con la perspectiva del reciclaje, cada lec
ción de lectura lleva a una reconversión neuronal: algunas neuro
nas visuales, que antes se ocupaban del reconocim iento de objetos o 
de rostros, se encargan de las letras; otras, de bigram as frecuentes; 
otras, de los prefijos, sufijos o de las palabras que se repiten. En pa
ralelo, el código neural para la lengua hablada tam bién está en cam
bio constante. De algún m odo, a m edida que surge la conciencia fo- 
némica, el código se transform a en una estructura más refinada en 
que los fonem as están explícitos. F inalm ente, si pudiéram os seguir 
las fibras nerviosas duran te  el desarrollo y clasificarlas de acuerdo 
con su función, veríam os aparecer una  proyección regular, similar 
a un peine, que vincula cada un idad  visual con su pronunciación 
correspondiente.

Antes de seguir, me gustaría dejar en claro que las herramientas de 
imágenes actuales no nos permiten seguir el proceso de la lectura direc
tamente en el cerebro del niño. Probablemente tengamos que esperar 
muchos años antes de que esto sea posible. Las primeras imágenes del 
cerebro del niño se obtuvieron con resonancia magnética funcional ha
cia finales de la década de 1990 y las imágenes del desarrollo todavía 
son un gran desafío.

El mayor problem a no es la ética: la resonancia magnética se utiliza 
hace más de veinte años en hospitales pediátricos, incluso con los re
cién nacidos, y nunca se detectaron efectos colaterales. Por debajo de 
un umbral que es bien conocido, la exposición a los campos magnéticos 
es segura, siempre que no haya objetos metálicos que se acerquen de
masiado al imán. Durante las pruebas de seguridad, algunas especies de
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animales han pasado toda su vida en campos magnéticos muy fuertes, 
sin efectos adversos en su desarrollo biológico.50

El problem a real con las imágenes del desarrollo es metodológico. 
Resulta extremadamente difícil obtener datos sin ruido, en una escala 
milimétrica, del cerebro de un niño dentro del marco de un experimen
to que dura media hora. Sólo unos pocos laboratorios lo han logrado. 
Por lo general organizan el plan de modo que los niños hagan una pri
mera visita para explorar un escáner de utilería, que se acostumbren a 
su ruido, y se prueben los peculiares auriculares y antiparras que debe
rán usar. Además, como es debido, los instruyen para que se queden 
totalmente quietos. Algunos colegas del Sacker Institute de Nueva York 
utilizan un dispositivo muy inteligente que consiste en una pantalla de 
video que muestra los dibujos animados favoritos del niño, pero se cor
ta abruptam ente siempre que sus cabezas se muevan. Una vez que se 
los ha informado sobre su misión, que se les describe como un viaje al 
espacio, es divertido ver a estos niños participar con entusiasmo en un 
experimento de resonancia magnética.

Los pocos resultados obtenidos hasta la fecha dem uestran que, ya a 
los siete años, la red normal para la lectura comienza a activarse cuan
do se ve un texto (Gaillard y otros, 2003). El área de la caja de letras 
ya puede verse en su localización adulta en la corteza témporo-occipital 
izquierda. Las regiones temporales laterales también están activas. Des
graciadamente, esta investigación sólo nos proporciona una imagen, y 
no sigue el desarrollo completo de la adquisición de la lectura. Si se 
desea un seguimiento de la evolución de estas activaciones en el tiempo, 
deberán realizarse estudios longitudinales en que se escanee a los mis
mos niños muchas veces mientras aprenden a leer. Este tipo de estudios 
todavía no se ha realizado, probablemente porque las familias no están 
convencidas de participar en proyectos que se extienden a lo largo de 
varios años y requieren visitas mensuales a un laboratorio.

Hoy en día, nuestros datos del desarrollo más consistentes provienen 
de estudios “transversales”, que evaluaron a grupos de niños en diferen
tes etapas, y pusieron su edad y desempeño en correlación con la acti
vidad cerebral. En los últimos diez años, Bennett y Sally Shaywitz, de la 
Universidad de Yale, con Ken Pugh, que hoy trabaja en Haskins Labs, 
evaluaron a cientos de buenos y mediocres lectores de todas las edades. 
Sus resultados demuestran una evolución muy clara. A medida que me

50 Al respecto, véase el sitio web <mrisafety.com>, por ejemplo.
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jo ra  la lectura, la activación de la región témporo-occipital izquierda 
aum enta en la localización exacta del área de la caja de letras de los 
adultos (Shaywitz y otros, 2002). La activación de esta región se corre
laciona de m anera más precisa con el puntaje obtenido por los niños 
en una prueba de lectura que con su edad. Constituye una verdadera 
marca cortical de la adquisición de la lectura, no simplemente un efecto 
determinista de la maduración del cerebro.

En un grupo más pequeño de niños, de edades un poco menos ho
mogéneas, Guinevere Edén, una investigadora de la Universidad de 
Georgetown, no detectó un aum ento de la actividad témporo-occipital 
izquierda durante la adquisición de la lectura. En cambio, observó una 
clara disminución en la activación témporo-occipital derecha, en una lo
calización en el hemisferio derecho que era exactamente simétrica con 
la región de la caja de letras (Turkeltaub y otros, 2003). Este descubri
m iento se condice con la idea de que el aprendizaje supone un proce
so de poda selectivo. Al principio, las palabras escritas, como cualquier 
otra imagen visual, llevan a un patrón de activación bilateral. Más tarde, 
la activación gradualm ente se reduce a un foco más pequeño que, se
gún se presume, es óptimo. Resulta sorprendente notar cómo esta ob
servación cumple una predicción que realizó Samuel Orton, el padre 
fundador de la psicología de la lectura y la dislexia. Ya en 1925, afirmó 
que “el proceso de aprender a leer conlleva la eliminación del foco de 
atención sobre las imágenes confusas de la memoria del hemisferio no 
dominante (derecho)” (Orton, 1925: 608).

La gradual focalización resulta más nítida en los registros de la acti
vidad magnética y eléctrica en los cerebros de los niños (Simos y otros, 
2001; U. M aurer y otros, 2005). Antes de la lectura, cuando un niño ve 
una palabra escrita, no hay rastros de la rápida convergencia hacia el 
hemisferio izquierdo que ocurre en los adultos hacia los 170-200 mi- 
lisegundos y refleja el reconocim iento invariante de las cadenas de le
tras. Cuando mucho, durante las etapas más tempranas de la lectura, la 
región témporo-occipital derecha parece diferenciar las palabras de las 
cadenas de consonantes. Esta activación del lado derecho puede cons
tituir la base cerebral de la etapa “pictórica” del modelo de Uta Frith, 
que ocurre al principio de la adquisición de la lectura. Durante este pe
ríodo, el niño memoriza las imágenes de unas pocas palabras familiares 
y las reconoce por su forma general, así como uno reconoce las caras 
familiares. Pocos años después, en segundo grado, aparece un estallido 
de actividad para las palabras escritas cuando se las compara con cade
nas sin significado de formas geométricas (U. Maurer y otros, 2006). La
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activación aquí es tan grande y bilateral que una porción im portante 
del sistema visual, en ambos hemisferios, parece ser utilizada para la 
lectura. C uando aparece por prim era vez una respuesta claram ente 
lateralizada del área de la caja de letras en el hem isferio izquierdo, 
alrededor de los ocho años (Parviainen y otros, 2006), la especializa- 
ción todavía está lejos de ser com pleta (Posner y McCandliss, 1999; 
McCandliss, Cohén y Dehaene, 2003). Incluso entre los niños de diez 
años, la onda negativa, que aparece a lrededor de 170 milisegundos 
después de una palabra, parece verse sólo para palabras que son fre
cuentes y bien conocidas para el niño. Esta respuesta no es evocada, 
como se ve en los adultos, por seudopalabras que respetan las reglas 
ortográficas, como “m ullón” o “gaspo”. El área de la caja de letras sólo 
alcanza su madurez completa al principio de la adolescencia; siempre 
y cuando, por supuesto, el niño lea con la suficiente regularidad como 
para volverse un experto.

Aprender a leer no altera simplemente la respuesta de la corteza vi
sual a las palabras escritas. Las imágenes cerebrales también revelan 
cambios considerables en las áreas del lenguaje del hemisferio izquier
do. Se han observado modificaciones sorprendentes en el surco tem
poral superior y en la corteza prefrontal inferior izquierda (el área de 
Broca), que están asociadas con la percepción y la articulación de los 
fonemas. El aum ento de la activación está en proporción directa con la 
adquisición de la “conciencia fonológica” (Turkeltaub y otros, 2003), 
la capacidad de m anipular m entalm ente en forma consciente los soni
dos elementales de la lengua. En las redes de la lengua hablada, es
tas dos áreas son probablemente los puntos de anclaje más importantes 
para la lectura.

El cerebro analfabeto

La alfabetización cambia de m anera drástica el cerebro, ¡y esto es li
teral! Un fascinante experim ento de imágenes cerebrales prueba este 
hecho de m odo inequívoco. Muestra que las medidas de la actividad 
cerebral son profundam ente diferentes en los cerebros de los analfabe
tos. Aunque el experim ento no tiene relación específica con el cerebro 
en desarrollo, arroja luz de forma indirecta sobre la adquisición de la 
lectura, ya que revela el impacto a largo plazo de la alfabetización en 
los circuitos cerebrales. En este caso, el cerebro adulto nos ayuda a com
prender el cerebro del niño.
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Para percibir la importante turbulencia que la adquisición de la lectu
ra produce en el cerebro, Alexandre Castro-Caldas y sus colegas compa
raron los cerebros de adultos alfabetizados y analfabetos (Castro-Caldas 
y otros, 1998). Una dificultad central en este tipo de estudios, sin embar
go, reside en la selección de los participantes. El analfabetismo puede ser 
un signo de exclusión social o de enfermedad genética o neurológica, 
condiciones que por sí solas pueden provocar cambios profundos en la 
actividad cerebral. La situación ideal, desde el punto de vista del investi
gador, es la comparación de dos sujetos normales y por lo demás idénti
cos: un lector y un no lector. Para convocar a voluntarios que no hubie
ran estado expuestos a la lectura pero que vinieran del mismo ambiente 
social y cultural, Castro-Caldas se enfocó en una situación que solía ser 
bastante común en algunas familias portuguesas. En la década de 1930, 
los padres con frecuencia eran demasiado pobres para m andar a todos 
sus hijos a la escuela. Como resultado, una hermana mayor se quedaba 
en casa para cuidar a los niños más pequeños. La comparación de dos 
hermanas de una familia con este esquema es ideal para evaluar el im
pacto de la escolaridad y la alfabetización en la organización del cerebro.

En el contexto de una colaboración internacional, doce mujeres 
portuguesas, la mitad de las cuales era analfabeta, volaron al Karolinska 
Institutet, en Estocolmo, para ser evaluadas m ediante MRI anatómi
ca y PET. Durante la evaluación, se les pidió que repitieran palabras y 
seudopalabras portuguesas. Este procedim iento reveló que, si bien el 
tamaño del vocabulario de ambos grupos era comparable, las analfabe
tas tenían problemas para repetir las seudopalabras. En vez de repetir 
con exactitud los estímulos sin sentido, los confundían con frecuencia 
con palabras que ya conocían: por ejemplo, repetían capeta como cabe
za, o travata como bravata. Este interesante resultado conductual encaja 
con la idea de que la lectura aum enta la conciencia fonológica. Cuando 
aprendem os el alfabeto, adquirimos la nueva habilidad de analizar el 
habla en sus componentes elementales. Nos volvemos conscientes de la 
presencia de fonemas dentro de lo que inicialmente sonaba como una 
corriente continua del habla. Los que han leído m ucho adquieren un 
código fonológico universal que facilita el almacenamiento de los soni
dos del habla en la memoria, incluso si no tienen sentido. Cuando este 
código analítico está ausente, los analfabetos sólo pueden basarse sobre 
analogías toscas con palabras que ya conocen: una estrategia que limita 
su memoria para las seudopalabras.

En los analfabetos, las imágenes cerebrales m ostraron que, más allá 
de la región prefrontal derecha que estaba involucrada en la recupera
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ción de la memoria, la diferencia entre escuchar una palabra y una seu- 
dopalabra era mínima, lo que confirma que las segundas se asimilaban a 
las primeras. En las mujeres alfabetizadas, sin embargo, la escolarización 
había modificado profundam ente las respuestas a las seudopalabras. El 
cambio más importante se notó en la ínsula anterior, una región que 
está muy cerca del área de Broca, donde también se observa activación 
en los niños durante la adquisición de la lectura. Otras diferencias se 
vieron en todo el hemisferio izquierdo. El cerebro alfabetizado obvia
mente utiliza más recursos del hemisferio izquierdo que el cerebro anal
fabeto, incluso cuando sólo escuchamos palabras habladas.
. Lo más sorprendente es que la alfabetización no sólo alteró la activi
dad cerebral durante las tareas de escucha de lenguaje, sino que tam
bién afectó la anatom ía del cerebro. La parte posterior del cuerpo ca
lloso, que conecta las áreas parietales de ambos hemisferios, se había 
engrosado en los sujetos alfabetizados (Castro-Caldas y otros, 1999; véa
se también Petersson y otros, 2007). Este hallazgo macroscópico implica 
un aum ento masivo del intercambio de información entre los dos he
misferios, lo que tal vez explique el sorprendente aumento en el span de 
memoria verbal en los alfabetizados.

En Fedro, Platón se imagina un intercambio entre el rey egipcio Thamus 
y Teuth, el dios con cabeza de Ibis que le dio a la hum anidad el rega
lo de la escritura: “Este conocimiento”, dijo Teuth, “hará a los egipcios 
más sabios y más memoriosos. Tanto la memoria como la sabiduría han 
encontrado remedio.” El rey Thamus, poco convencido, retrucó:

Esto producirá olvido en las almas de quienes lo aprendan, pues, por 
confiar en la escritura, dejarán de ejercitar su memoria y recordarán 
de forma externa, por marcas extrañas, y no desde su interior y por sí 
mismos. No has encontrado entonces un remedio para la memoria, 
sino para el hecho de recordar. Y lo que procuras a tus alumnos no 
es la verdadera sabiduría, sino su apariencia; pues al convertirse, 
gracias a ti, en gente muy informada sin haber recibido enseñanza, 
parecerá que saben muchísimas cosas, cuando en realidad sobre la 
mayoría de ellas no saben nada y serán insoportables de tratar, ya 
que se habrán convertido en sabios aparentes, pero no en sabios. 
(Platón, Fedro)

Cuatro mil años después, los estudios psicológicos sobre el analfabetismo 
han decidido a favor de Teuth, y refutan los argumentos tanto de Thamus 
como de Platón: aprender a leer sin lugar a dudas mejora la memoria
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verbal. Los analfabetos pueden recordar lo esencial de las historias y los 
poemas, pero su memoria de trabajo verbal -e l buffer, dispositivo tempo
rario que almacena las instrucciones, las recetas, los nombres o los nú
meros de teléfono durante períodos breves- es muy inferior a la nuestra. 
Incluso si los resultados de Castro-Caldas sobre los correlatos cerebrales 
del analfabetismo tuvieran que extenderse a un grupo mayor de parti
cipantes con métodos de imágenes más precisos, sus hallazgos son los 
primeros en demostrar que la escolarización y la alfabetización alteran 
las capacidades innatas de nuestros cerebros. La educación nos inyecta el 
virus de la lectura. Este se esparce con rapidez a nuestro sistema lingüís
tico y mejora nuestra m emoria verbal. Cuando los niños aprenden a leer, 
vuelven de la escuela “letrada y literalmente cambiados”. Sus cerebros ya 
nunca serán los mismos.

¿Qué cosas nos hace perder la lectura?

No hay dudas de que el efecto principal de la alfabetización es positivo: 
aprender a leer produce beneficios cognitivos importantes. Si la hipóte
sis del reciclaje neuronal es correcta, sin embargo, el cerebro paga un 
precio por la alfabetización. La lectura invade los circuitos neuronales 
que están destinados a otros usos y probablemente conlleva la pérdida de 
algunas de las habilidades cognitivas que la evolución nos dejó.

Esta discusión sobre el costo de la lectura se basa sobre la observación 
de que la reorganización cortical probablemente sea, en algún nivel, un 
“juego de suma cero”. Salvo pocas excepciones, el núm ero de neuronas 
corticales se fija durante la infancia. El día en que algunas de las neuro
nas comienzan a dedicarse al reconocimiento de las palabras, probable
m ente ya no estén disponibles para otros fines. Entonces, es posible que 
la adquisición de la lectura reduzca el espacio cortical disponible para 
nuestras otras actividades mentales. La hipótesis del reciclaje neuronal 
hace que nos preguntemos si nuestros ancestros analfabetos tenían ha
bilidades visuales que hemos perdido.

Antes de seguir con esta hipótesis, me gustaría acentuar que es espe
culativa y que no tiene un fundam ento experimental. Cualquier indi
cio existente de la pérdida de competencias cerebrales provocada por 
la lectura es ambiguo y muy escaso. Ni siquiera está claro que nuestra 
envoltura cortical sea fija y que no pueda evolucionar. Aunque el nú
mero de neuronas que poseemos es limitado, las sinapsis sin duda pue
den cambiar. Incluso en el cerebro de los adultos, el aprendizaje toda
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vía puede alterar drásticamente las conexiones neuronales. El árbol de 
dendritas y axones que define cuántas células pueden comunicarse con 
determ inada neurona varía con la complejidad del entorno. Estas fluc
tuaciones abren un  universo de plasticidad cuyos límites todavía no es
tán claros. Es improbable que el aprendizaje sea realmente un juego de 
suma cero, porque la estimulación externa puede llevar a un aumento 
significativo de la densidad de las conexiones neuronales.

Tampoco está claro que una misma neurona no pueda participar 
simultáneamente en más de una función. De hecho, hay unos pocos 
ejemplos inequívocos en que las mismas neuronas “asociativas” de las 
cortezas prefrontal, temporal y parietal participan en ensamblajes neu
ronales distintos. Una neurona parietal, por ejemplo, puede exhibir una 
preferencia por determ inado núm ero de objetos y, al mismo tiempo, 
ocuparse de la dirección del movimiento visual, dos funciones que pa
recerían no tener relación entre sí (Nieder, Diester y Tudusciuc, 2006).

El aprendizaje también refina el código neural. En un organismo no 
entrenado, hay una redundancia considerable, con muchas neuronas 
que realizan las mismas distinciones groseras. El aprendizaje en general 
conduce a representaciones más exactas, en que cada neurona respon
de con precisión a un rango estrecho de estímulos. Cuando un mono, 
por ejemplo, aprende una tarea de discriminación manual refinada, sus 
neuronas responden a una franja más angosta de piel y el mapa cortical 
que representa la información de entrada táctil de los dedos relevantes 
se agranda y es más preciso. El entrenam iento musical afecta a los hu
manos de la misma manera. Los pianistas y los violinistas tienen mapas 
corticales de sus manos izquierdas más grandes y más precisos, en espe
cial si comenzaron a tocar en su niñez temprana.

Durante el entrenam iento táctil, el mapa de los dedos usurpa terri
torios cercanos que norm alm ente están dedicados al brazo o a la cara. 
Esta invasión podría tener un impacto negativo sobre la percepción de 
otras partes del cuerpo, pero también podría ser cierto lo opuesto: el 
aprendizaje podría llevar a una transferencia positiva. Lo que las neuro
nas aprendieron para la función A podría también resultar útil para la 
función B. La destreza manual para los violinistas tal vez podría aumen- 

■ tar su habilidad para aprender a escribir a máquina o a coser. 
í' En resumen, no está claro si el efecto neto del aprendizaje es inva
riablemente positivo, o si también puede ser negativo. En el caso de la 
lectura, las horas que insume reconocer letras probablemente aum en
ten nuestra agudeza visual. De hecho, los lectores tienen una mejor per
cepción de las formas geométricas que los analfabetos (Kolinsky y otros,
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1987; Kolinsky, Moráis y Verhaeghe, 1994). De momento, este tipo de 
comparaciones sólo parece revelar los efectos positivos de la alfabeti
zación. Sin embargo, todavía no se han realizado estudios serios para 
saber qué funciones cognitivas pueden verse afectadas negativamente 
por la lectura. Todavía no se han resuelto muchas preguntas fundamen
tales sobre los precursores corticales de la lectura. ¿Qué hacía nuestra 
área de la caja de letras antes de que aprendiéramos a leer? ¿Esta región 
cumplió un rol significativo en la evolución? ¿Tiene una función origi
nal y bien definida que desaparece en los lectores expertos?

Años de experiencia con los cazadores y recolectores del Amazonas, 
de Nueva Guinea o del m onte africano llevaron a los antropólogos a 
sorprenderse con la habilidad de los aborígenes para leer el mundo na
tural. Descifran las huellas de los animales con una facilidad sorpren
dente. La inspección meticulosa de las ramas rotas o de las huellas poco 
visibles en la tierra les permite darse cuenta con rapidez de qué animal 
ha estado allí, qué tamaño tiene, la dirección que tomó y otros muchos 
detalles que serán invaluables para la caza. Nosotros somos esencial
m ente “analfabetos” en lo que respecta a todos estos signos naturales. 
Es posible que la lectura de las huellas de los animales sea el precursor 
cortical de la lectura. Si la evolución ha producido especializaciones cor
porales tan refinadas como el ojo del águila o el salto del leopardo, sin 
duda puede modificar el cerebro visual del predador. La intensa pre
sión selectiva que impusieron millones de años de interacción entre 
predador y presa pueden haber llevado a una especialización cortical 
para la lectura de las huellas de animales.

La tradición histórica china incluye una respuesta a mis especula
ciones. De acuerdo con una explicación legendaria, las huellas de los 
animales inspiraron la invención de la escritura china. En el reinado 
del em perador Huang Di, alrededor del año 2600 a.C., uno de sus mi
nistros, Cang Jie, decidió que las huellas que varias especies de aves ha
bían dejado en la tierra constituían un pequeño conjunto de formas 
reconocibles con facilidad, y las usó para crear los primeros caracteres 
chinos.

Esta leyenda es similar a la metáfora mística del “libro de la Natura
leza”, que atrapó la imaginación de muchos teólogos y científicos, in
cluyendo al mismo Galileo. Tal vez aprendamos lentam ente a descifrar 
el m undo natural como si fuera un libro abierto escrito por Dios. Fu 
su Introducción del símbolo de la fe, Luis de Granada, un teólogo del sigl° 
XVT, literato y predicador, escribió:
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¿Qué es todo este mundo visible sino un grande y maravilloso libro, 
que vos, señor, escribisteis y ofrecisteis a los ojos de todas las 
naciones del mundo?... ¿Qué serán luego todas las criaturas de 
este mundo tan hermosas y tan acabadas, sino unas como letras 
quebradas e iluminadas que declaren bien el primor y sabiduría de su 
autor?

Por su parte, sir Thomas Browne, un autor inglés del siglo XVIII, reiteró 
estas creencias:

El dedo de Dios ha dejado en todas sus obras un epígrafe, no gráfico 
ni compuesto de letras, sino de sus variadas formas, constituciones, 
partes y funciones, que aptamente combinadas [...] componen una 
palabra que expresa la naturaleza de cada una.

Si descendemos de estas alturas místicas para volver a una vida real y al 
laboratorio de imágenes cerebrales, tenemos que pensar mucho cómo 
podemos probar la hipótesis de que existe una competencia cortical en
tre la lectura de palabras y el reconocimiento de las huellas de animales. 
La investigación de este tema requiere, primero, la selección de un nú
mero de imágenes naturales como rostros, cuerpos humanos, animales, 
huellas, árboles, plantas, minerales, ríos y nubes. Luego tendríamos que 
observar los patrones de activación que dichas imágenes inducen en la 
superficie de la corteza visual. El verdadero desafío reside en hacer este 
experimento con dos grupos distintos de edades similares, uno alfabeti
zado y el otro analfabeto, mientras se controla el resto de los aspectos del 
ambiente visual.

Si bien sería muy difícil de llevar a cabo, valdría la pena intentar este 
experimento, que demostraría de m odo directo si la adquisición de la 
lectura altera el mosaico preexistente de activación visual. Algunos te
rritorios corticales pueden moverse, reducirse o incluso desaparecer a 
medida que surge la respuesta a las palabras escritas. Tal vez la respuesta 
a las huellas de los pies se vería atenuada, se movería al hemisferio dere
cho, o simplemente se vería eliminada por la adquisición de la lectura.

Hasta el presente, no se ha probado ninguna de estas ideas. Mi equi
po de investigación espera poder realizar experimentos en esta direc
ción durante los próximos años; pero será un  obstáculo im portante 
lograr identificar a una población de sujetos analfabetos evaluables me
diante imágenes cerebrales bajo condiciones éticas rigurosas. Mientras 
tanto, puede estudiarse la noción de una competencia cortical inducida
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por el reciclaje neuronal para otros ámbitos diferentes al de la lectura. 
Todos nosotros conocemos a personas apasionadas por algún campo 
acotado de pericia visual, como el de los autos o los pájaros, y que pue
den pasar tanto tiempo con ellos como algunos de nosotros lo pasamos 
leyendo. ¿Un aficionado a los autos que en un instante puede decir las 
diferencias entre un Studebaker Gran Turismo y un Alfa Romeo Giu- 
lietta tiene un cerebro reorganizado? ¿Se desarrolla una nueva área del 
cerebro cuando los observadores de pájaros acumulan conocimientos 
acerca de las docenas de especies de avocetas o de perdices? Y sobre 
todo, un entrenam iento experto de este tipo ¿tiene un costo cognitivo?

Un grupo de “expertos en la pericia”, coordinado por la investigadora 
canadiense Isabel Gauthier y sus colegas, estudia actualmente algunos 
de estos problemas. Además de los expertos en aves y en autos, han con
vencido a algunos voluntarios rentados para que pasen horas estudian
do divertidos personajes virtuales llamados “greebles”, una familia de 
formas diseñadas para desafiar el reconocimiento visual humano:

Y »
Las imágenes cerebrales han revelado que todas estas formas de pericia 
visual aumentan las respuestas témporo-occipitales a los objetos corres
pondientes. El cerebro visual de un aficionado a los autos se activa mejor 
cuando ve un Studebaker que cuando ve una avoceta. En los cerebros de 
los observadores de pájaros, de m anera acaso poco sorprendente, ocurre 
a la inversa (Gauthier y otros, 1999; Gauthier y otros, 2000; Wong y otros,
2005).

Más controversial todavía es la afirmación de Gauthier y Michael Tarr: 
que este tipo de pericia invade sistemáticamente regiones corticales an
tes dedicadas al procesamiento de rostros, y además interfiere con ellas. 
Lo que aseguran es que los autos y los pájaros compiten con los rostros 
porque todos se manipulan en la misma área cortical de la “pericia”.51

51 Michael Tarr e Isabel Gauthier (2000) incluso propusieron suplantar el nombre 
tradicional de la región que responde a las caras (el FFA, o fusiform face area 
(área fusiforme de los rostros], que hace referencia a su localización en el
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La actividad cerebral que evocan los rostros, de hecho, se reduce un 
poco cuando estos compiten con la presentación de objetos de otros 
ámbitos de conocimiento, ya sean autos o greebles (Gauthier, Curran, 
Curby y Collins, 2003; Rossion, Kung y Tarr, 2004). En una prueba de 
percepción visual, los expertos en autos o en pájaros incluso pierden 
algunos puntos cuando su eficiencia para el reconocimiento de rostros 
se mide al evaluar la capacidad del cerebro para integrar las partes de la 
cara en un todo homogéneo (percepción “holística”).

Si bien estos resultados son discutibles, sugieren que la noción de la 
competencia cortical, una consecuencia directa de la hipótesis del reci
claje neuronal, podría tener algo de verdadera. Cuandó pasamos tiem
po con la lectura o con la ornitología, también entregamos a cambio 
espacio cortical. Esto, obviamente, reduce los recursos cerebrales que 
están disponibles para otras competencias, y nuestras habilidades para 
la percepción de rostros pueden verse afectadas.

Cuando las letras tienen colores

A negra, E blanca, I roja, U verde, O azul:
Vocales, algún día diré vuestro origen latente 
Arthur Rimbaud, “Vocales”

Los datos de una fuente inesperada confirman que la adquisición de la 
lectura compite con las representaciones corticales previas. Algunas per
sonas, como el poeta francés Arthur Rimbaud, están convencidas de que 
las letras “A”, “E” o “I” tienen colores bien definidos claramente visibles 
en el ojo de la mente. La experiencia se llama “sinestesia”: una extraña 
mezcla de modalidades sensoriales que constituye testimonio adicional 
del reciclaje neuronal (Marks, 1978; Cytowic, 1998; Ramachandran y 
Hubbard, 2001b).

En los sinestésicos, los cinco sentidos ya no están separados, sino que 
parecen activarse unos a los otros. La sinestesia puede tener varias for
mas. Una persona ve colores y movimiento cada vez que oye una voz o 
escucha música. O tra ve un halo de color alrededor de algunas letras o 
dígitos. Un tercero piensa que los números ocupan localizaciones espa-

giro fusiforme de la corteza témporo-occipital) con flexible fusiform area [área 
fusiforme flexible].
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cíales fijas en un continuum in terno que se enrosca como una línea curva 
en dos o tres dimensiones (Dehaene, 1997).

Estas extrañas declaraciones son más que invenciones de la imagina
ción de un  poeta. Q uienes experim entan sinestesia generalm ente no 
son excéntricos sino personas sensatas. Varios artistas muy conocidos 
(Kandinsky, Messiaen, Nabokov), científicos (Richard Feynman, Nikola 
Tesla) y una  gran cantidad de seres hum anos anónim os figuran entre 
ellos. Todos insisten en que solam ente cuentan lo que ven. Se dice que 
el propio  Rim baud com entó a su amigo Ernest Delahaye respecto de 
su célebre poem a “Vocales”: “Creo que a veces veía o m e sentía de este 
m odo, y lo digo, hablo sobre ello, porque creo que es tan interesante 
como cualquier otra cosa”.

Los experim entos recientes dem uestran que la sinestesia se comporta 
como una ilusión perceptual. A intervalos tan largos com o varios años, 
los sinestésicos siem pre seleccionan los mismos tonos de color para des
cribir sus sentim ientos sobre las letras de color, m ientras que quienes 
no experim entan sinestesia, incluso luego de m ucho entrenam iento, 
a m enudo eligen colores diferentes de los que habían elegido origina
riam ente. Los sinestésicos tam bién tienen talentos que no pueden ser 
simulados (Ram achandran y H ubbard, 2001a; H ubbard y otros, 2005). 
La persona prom edio tiene dificultades para encon trar un  núm ero 2 
escondido en un m ar de núm eros 5, porque sus formas son muy simila
res, pero quienes experim entan sinestesia entre dígitos y colores lo ven 
inm ediatam ente, porque los dos dígitos aparecen en diferentes colores 
(figura 5.1).

Según parece, el aprendizaje cumple un rol im portante en la sineste
sia. Para un  sinestésico, no  todos los objetos y las formas parecen tener 
colores; en la mayoría de los casos, sólo se ven afectados los dígitos y las 
letras. Estos son precisam ente los símbolos que se aprenden  más tarde 
en la niñez. Tam bién se registran casos de sinestesia para muchos otros 
ámbitos de la cultura hum ana com o las palabras habladas, los sonidos 
propios del lenguaje, las sinfonías, los instrum entos musicales... e inclu
so los sabores de las comidas.

Que la sinestesia aparezca exclusivamente para los objetos culturales 
aprendidos sugiere un  vínculo profundo con la naturaleza necesaria del 
reciclaje neuronal. Mi hipótesis del reciclaje predice que cada nuevo ob
je to  cultural debe com petir con representaciones que se han  estableci
do más tem prano en  la vida, en tanto busca un “nicho neuronal” en la 
superficie de la corteza. Esta com petencia neuronal puede crear confu
sión tem poraria en  el nivel cortical (Dehaene, 1997: cap. 3). En el caso
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¿Puede ver la forma escondida? 
¿La ve en colares?

5¡3r 5 5c,5q 
5l55,pEp5ir

c h e  r q í p i l

q5S555nE5r

4 \ f 4

Cantidad Espacio

Grafemas 

Hemisferio izquierdo

Color (hV4)

Figura 5.1. La sinestesia -un entrecruzamiento de modalidades 
sensoriales- se puede vincular con un fracaso parcial en el reciclaje 
neuronal. Algunos sinesfésicos dicen que ven las letras y los dígitos 
en colores diferentes: por ejemplo, “A” es roja, “E" es azul, y así 
sucesivamente. Las pruebas demuestran que esto no es solamente 
un vago informe subjetivo, sino una verdadera ilusión visual: para los 
sinestésicos, la diferencia entre los dígitos 2 y 5 salta a la vista, por
que los ven en colores diferentes. Cuando estas personas ven dígitos 
o letras, el área témporo-occipital izquierda de la caja de letras se 
activa, pero la estimulación también se desborda hacia el área vecina 
V4, que está asociada a la visión en colores, lo que crea un código 
neural que confunde las letras y los colores. Otros sinestésicos ven 
los números en el espacio, un tipo de asociación que puede relacio
narse con la superposición de las áreas parietales de la cantidad y 
del espacio. Utilizado con permiso de Ed Hubbard.
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de la lectura, como hemos visto, la activación que evocan las palabras 
escritas es inicialmente difusa. Anda a tientas dentro del sistema visual 
antes de concentrarse finalmente en el área témporo-occipital izquierda 
de la caja de letras. Una vez que esto ha ocurrido, el resto del cerebro 
hum ano puede aprender que las señales neuronales provenientes de 
esta área ahora codifican las palabras, no los colores. En los sinestési- 
cos, sin embargo, especulo que esta elección nunca se hace de forma 
completa. Es como si las neuronas no pudieran term inar de decidir si 
deberían dedicarse a las letras o a los colores.

Gracias a las imágenes cerebrales, Edward Hubbard pudo confirmar 
parte de este escenario. Estudió a varios adultos sinestésicos que asocia
ban letras con colores y observó una superposición inusual de las ac
tivaciones corticales (Hubbard y otros, 2005; véase también Sperling y 
otros, 2006). Ver letras generalmente activa un área bien definida cuya 
parte posterior, de forma muy interesante, se encuentra muy cerca de 
otra región visual llamada área V4. Esta área desempeña un papel cen
tral en la percepción de los colores. De hecho, una forma clásica de ais
lar el área V4 consiste en hacer que los voluntarios comparen pinturas 
en que aparecen varios rectángulos de colores, como las del pintor ho
landés Piet Mondrian, con pinturas similares en blanco y negro. En los 
sinestésicos, H ubbard descubrió que la activación que inducían las le
tras y las áreas de color se superponían en forma notoria. Era como si su 
reciclaje neuronal estuviera incompleto y la división de trabajos dentro 
de la corteza visual se hubiera abortado de forma prematura. El mosaico 
cortical de los sinestésicos parecía haberse quedado atascado en un es
tadio intermedio de especialización, en que las letras no se habían podi
do concentrar en un área cortical estrecha. ¿Por qué? Tal vez la corteza 
del sinestésico responda a reglas de plasticidad cortical distintas, que no 
sean apropiadas cuando el cerebro necesita revisar su código cortical. 
H ubbard y Vilayanur Ramachandran especulan que la sinestesia puede 
deberse a una mutación de los genes que están involucrados en la poda 
sináptica durante el desarrollo del cerebro (Ramachandran y Hubbard, 
2001b). De hecho, este fenómeno se ve repetido dentro de las familias 
con un patrón que puede sugerir transmisión genética, posiblemente 
ligada al cromosoma X.

Si mi idea es correcta, no obstante, la sinestesia no es simplemente 
una anomalía genética sino un problema que ocurre sistemáticamente 
durante el reciclaje cortical. Por ende, una forma transitoria puede estar 
presente en todos los niños durante un breve período, antes de que los 
mapas corticales de las letras y los colores converjan en sus localizaciones
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finales. La hipótesis de que todos los niños son sinestésicos no es infun
dada. Incluso los niños pequeños perciben, por ejemplo, una relación cla
ra entre los sonidos agudos y los pequeños objetos en punta (Mondloch 
y Maurer, 2004; Maurer, Pathman y Mondloch, 2006). Uno de mis hijos, 
cuando tenía siete años, veía claramente los dígitos 1, 2, 3, 4, 5 y 9 en co
lores. Unos pocos meses después, los colores habían cambiado un poco 
y, cuando tenía ocho años, habían desaparecido de repente. “Recuerdo 
haber visto los números en colores”, decía, “pero ahora no puedo”. Has
ta donde yo sé, ningún estudio sistemático ha indagado si todos los niños 
experimentan temporariamente un fenómeno similar. Simplemente pa
rece posible que la asociación transitoria de símbolos y colores, en los ni
ños, pueda servir como marcador de la reorganización de la corteza que 
está en pleno avance durante la adquisición de la lectura.

De la neurociencia a la educación

Lo que hemos visto hasta ahora es que la adquisición de la lectura con
lleva importantes cambios funcionales en los cerebros de los niños. En 
primer término, deben descubrir los fonemas, luego proyectar las letras 
en los sonidos, y más tarde establecer una segunda ruta de lectura léxica. 
Aprender a leer implica literalmente una búsqueda de un “nicho neuro
nal” apropiado para las palabras escritas en el mosaico de áreas corticales 
para la percepción de caras, objetos, o colores.

Desde un punto de vista práctico, es esencial observar si podemos sa
car ventaja de estos avances científicos para mejorar la enseñanza. Nues
tra creciente comprensión de la lectura ¿conduce a indicaciones claras 
relacionadas con los métodos de enseñanza óptimos? ¿Algunas técnicas 
educativas facilitan la transición hacia el estado adulto más que otras?

En este punto hace falta mucha cautela. Mi propia impresión es que 
la neurociencia aún está lejos de ser prescriptiva. Una amplia brecha 
separa el conocimiento teórico acumulado en el laboratorio de la prác
tica en la clase. Su aplicación plantea problemas que, por lo general, 
los maestros logran resolver mejor que las expectativas basadas sobre la 
teoría de los científicos. De todos modos, las imágenes cerebrales y los 
datos psicológicos no pueden separarse de los grandes debates pedagó
gicos. A pesar del relativismo, simplemente no es cierto que haya cien
tos de formas de aprender a leer. Cada niño es único... pero cuando 
se trata de la lectura, todos tienen, a grandes rasgos, el mismo cerebro, 
que impone las mismas restricciones y la misma secuencia de aprendí-
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zaje. Entonces, no podemos evitar analizar con cuidado las conclusio
nes -n o  las prescripciones- que la neurociencia cognitiva puede traer al 
campo de la educación (National Institute of Child Health and Human 
Development, 2000; Rayner y otros, 2001).

Definir lo que la lectura no es resulta un buen punto de partida. 
Como lectores sobreentrenados, ya no tenemos mucha perspectiva de lo 
difícil que es la lectura en realidad. Tendemos a creer que una mirada 
sobre una palabra nos permitirá su identificación inmediata y global en 
un solo paso. Nada podría estar más lejos de la verdad. El cerebro no va 
directamente de las imágenes de las palabras a su significado. Debe ocu
rrir toda una serie de operaciones mentales y cerebrales antes de que 
una palabra pueda decodificarse. Nuestro cerebro separa las partes de 
cada cadena, luego la recompone en una jerarquía de letras, bigramas, 
sílabas y morfemas. La lectura sin esfuerzo simplemente nos permite ver 
que estas etapas de descomposición y recomposición se han vuelto por 
completo automáticas e inconscientes.

Con esta definición en mente, el objetivo de la enseñanza de la lectura 
se vuelve muy claro. Debe apuntar a establecer una jerarquía neuronal 
eficiente, de modo que un niño pueda reconocer las letras y los grafemas 
y transformarlos con facilidad en sonidos del habla. Los demás aspectos 
esenciales de la mente lectora -e l dominio del deletreo, la riqueza de 
vocabulario, los matices de significado y los placeres de la literatura- de
penden de este paso crucial. No tiene sentido describirles a los niños lo 
maravillosa que es la lectura si no se les dan los medios para llegar hasta 
allí. Sin la decodificación fonológica de las palabras escritas, sus oportuni
dades se reducen significativamente. Una cantidad considerable de inves
tigaciones, tanto con niños como con analfabetos, converge en el hecho 
de que la conversión de grafemas en fonemas transforma radicalmente 
el cerebro del niño y la forma en que procesa los sonidos del habla. Este 
proceso a través del cual las palabras escritas se convierten en cadenas de 
fonemas debe enseñarse explícitamente. No se desarrolla espontánea
mente, y debe adquirirse. La lectura a través de la ruta directa, que lleva 
directamente de las cadenas de letras a su significado, sólo funciona luego 
de varios años de práctica utilizando la ruta de decodificación fonológica.

Las guerras de la lectura

La psicología cognitiva refuta directamente cualquier noción de ense
ñanza por medio de un método “global” o de “lenguaje integral”. Tengo
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que hacer un enérgico énfasis en este punto, porque esas estrategias pe
dagógicas de este tipo en algún momento fueron muy populares y para 
muchos maestros no han perdido su atractivo. Estos métodos les enseñan 
a los niños a reconocer las asociaciones directas entre las palabras escri
tas o incluso oraciones completas y sus significados correspondientes. 
La técnica involucra la inmersión del niño en la lectura, y se espera que 
adquiera la lectura espontáneamente, como se adquiere una lengua na
tural. Los defensores extremos del enfoque del lenguaje integral o de 
la palabra completa niegan explícitamente la necesidad de enseñar la 
correspondencia sistemática entre los grafemas y los fonemas. Aseguran 
que este conocimiento aparecerá por sí solo como resultado de la expo
sición a las correspondencias entre palabras y significados.

Si bien sus postulados pueden parecer extraños, el enfoque del len
guaje integral se basaba sobre un principio generoso. Se negaba la ins
trucción por repetición, porque se pensaba que esto transformaría a los 
niños en autómatas que sólo podrían recitar de forma monótona ora
ciones tontas como “mi mamá me mima”. El movimiento del lenguaje 
integral se oponía con fuerza al método fónico, porque consideraba que 
este entrenamiento no permitía comprender los textos, que era el obje
tivo principal de la instrucción en la lectura. Los defensores de ese mé
todo hacían énfasis en la comprensión de textos, y para esto les daban 
a los niños rápidamente acceso a historias con significado. Lo que ase
guraban era que para los niños era más divertido descubrir frases que 
palabras, reglas de ortografía o aburridas reglas de decodificación de 
letras en sonidos. Se verían fortalecidos si pudieran “construir su propio 
entorno de aprendizaje” y descubrir espontáneamente en qué consistía 
la lectura; no importaba si inicialmente intentaban adivinar y leían “el 
gatito tiene sed” en lugar de “el gato tomó la leche”. Para los defensores 
del enfoque del lenguaje integral, la autonomía del niño y el placer de 
comprender era lo que más contaba, por sobre la precisión con que po
día decodificarse cada una de las palabras.

La disputa entre los defensores del aprendizaje por lenguaje integral 
y los partidarios del método fónico desbordó las escuelas y a quienes to
maban las decisiones sobre la educación en todo el mundo durante, por 
lo menos, los últimos cincuenta años. En los Estados Unidos, las “gue
rras de la lectura” llegaron a su punto culminante en 1987, cuando el es
tado de California, como parte del nuevo currículum de lenguas y artes, 
aprobó proyectos de ley que favorecían el enfoque del lenguaje integral 
por encima de las habilidades básicas de decodificación. En pocos años, 
los resultados en desempeño lector en California cayeron en picada.
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En 1993 y 1994, los puntajes recolectados por el National Assessment 
of Educational Progress demostraron que las habilidades de lectura de 
tres de cada cuatro niños del estado estaban por debajo del promedio 
para su grado. Se le echó la culpa de los desastrosos resultados princi
palmente a la instrucción con el m étodo de lenguaje integral, a lo que 
siguió un gran contragolpe. La reforma radical hizo que la mayoría de 
las escuelas volvieran a la enseñanza sistemática de las correspondencias 
entre sonidos y letras, e implementaran, de este modo, las conclusiones 
de un influyente informe del National Reading Panel (National Institu- 
te of Child Health and Human Development, 2000; Ehri, Nunes, Stahl y 
otros, 2001; Ehri, Nunes, Willows y otros, 2001).

El enfoque del lenguaje integral hoy en día se ha abandonado ofi
cialmente. Sin embargo, sospecho que el problema todavía está vivo en 
la m ente de muchos maestros, porque los defensores de este método 
continúan firmemente atrincherados en su posición. Están convencidos 
de que su enfoque se adapta mejor a las necesidades de los niños. En 
Francia, así como en los Estados Unidos, los esfuerzos para conciliar las 
dos propuestas han llevado a la adopción de un compromiso poco sano, 
que se llama instrucción “mixta” o instrucción “combinada de lectura”.

Muchos maestros están tan confundidos con las idas y vueltas constan
tes de un enfoque educativo al otro que utilizan alternativamente todos 
los métodos existentes. El enfoque del lenguaje integral ha sido oficial
mente despreciado pero, ya sea por inercia o por hábito, todavía es una 
presencia furtiva en los manuales de lectura y en los programas de ins
trucción para maestros. Incluso si las correspondencias entre grafemas y 
fonemas hoy son el foco principal, todavía hay actividades presentes en 
el aula que datan de la época del enfoque del lenguaje integral. Activi
dades de este tipo incluyen unir una palabra con una imagen, recono
cer el contorno de las palabras, y que el niño reconozca de un vistazo su 
nombre y su apellido (figura 5.2).

Sería muy fácil echarles la culpa de esta disputa a los educadores. En 
realidad, tanto los psicólogos como los maestros tienen que cargar con 
la culpa, porque alguna vez fueron defensores convencidos de la lectura 
por medio del método del lenguaje integral (Bellenger, 1980). Ya en el 
siglo XVIII, el Pedagogical Diclionary de Nicolás Adam (1787) impulsaba 
las ideas progresistas del abad de Radonvilliers, que se quejaba de que 
el silabeo “atorm enta” a los niños, forzándolos a “memorizar gran canti
dad de letras, de sílabas y de sonidos que para ellos no tienen sentido”. 
En lugar de esta tortura, argumentaba a favor de “entretener a los niños 
con las palabras completas” escritas en cartas. A finales del siglo XIX,
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el psicólogo James McKeen Cattell, en la Universidad de Pennsylvania, 
anunció que había descubierto que las palabras escritas se reconocían 
con más velocidad que las letras individuales. Este descubrimiento pare
cía apoyar el enfoque del lenguaje integral. Su trabajo fue continuado 
por el psicólogo suizo Edouard Claparéde, para quien la adquisición de 
la lectura dependía de la percepción “sincrética”, que es característica
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Figura 5.2. A pesar de su ineficacia, el método del lenguaje integral 
todavía es fuente de inspiración para educadores del mundo entero. 
Las pruebas aquí presentadas todavía se utilizan en algunas clases 
durante las primeras semanas de la instrucción de la lectura. Aunque 
el niño todavía no puede leer las palabras a través de la decodifica
ción de letras en sonidos, se le pide que asocie una palabra com
pleta con la imagen correspondiente (arriba). Por supuesto, comete 
errores tan groseros como llamar “cerdo” a un gato, lo que sugiere 
que no conoce el principio alfabético. Al niño también se le enseña a 
prestar atención a los contornos generales de las letras ascendentes 
y descendentes. Estos ejercicios de ningún modo están relacionados 
con la forma en que nuestro cerebro reconoce las palabras.
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de los n iños pequeños. En la década de 1930, el físico y psicólogo bel
ga Ovide Decroly incorporó  estas ideas en  su m étodo  de lectura  “ideo- 
visual”, que luego se expandió a varios países europeos y recibió el sello 
de aprobación  de psicólogos tan  em inen tes com o Jea n  Piaget o H enri 
Wallon.

El énfasis en  la form a global de las palabras tam bién invalidó el m un
do  de la tipografía, d o n d e  se acuñó  el térm ino  “boum a” (po r el psicó
logo holandés H erm án  B oum a), p ara  referirse a los con to rnos de las 
palabras. Con la esperanza de m ejorar la legibilidad, los tipógrafos dise
ñaban  in tencionalm ente fuentes que crearan  los “boum as” visuales más 
distintivos (Larson, 2004).

El mito de la lectura por palabra completa

Causa sorpresa pensar cóm o científicos y educadores p ud ieron  aunar sus 
fuerzas para  sostener u n a  conclusión que hoy en  día sabemos errada. Los 
argum entos científicos que llevaron a la idea falaz de la lectura  a través 
de la palabra com pleta y la form a en  que fueron  refutados p o r los expe
rim entos recientes m erecen  u n  exam en cuidadoso. U n artículo reciente 
hace u n a  lista de al m enos cuatro  puntos que constituyen los auténticos 
pilares del m étodo de la palabra com pleta (Larson, 2004).

1) B  tiempo de lectura no depende de la longitud de la palabra. Nos 
toma casi la misma cantidad de tiempo leer palabras cortas que 
largas, sin importar el número de letras (dentro de un intervalo de 
tres a ocho letras). Este es un hecho probado que, en la superficie, 
parece sugerir que el reconocimiento de las palabras no depende 
de la separación sistemática de las palabras en las letras que las 
componen. Desde un punto de vista subjetivo, de hecho, la lectura 
de las palabras parece ser una operación elemental e inmediata que 
procesa una cadena de letras como un todo indivisible. Los estudios 
científicos modernos de la lectura, sin embargo, demuestran que 
esta forma de pensamiento está errada. Si bien la longitud de las pa
labras no tiene impacto en los lectores adultos, esto no significa que 
nuestro cerebro no preste atención a las letras. La explicación es tan
to más sencilla: nuestro sistema visual simplemente procesa todas 
las letras simultáneamente y en paralelo, más que una después de 
la otra. En los niños pequeños, sin embargo, el proceso es diferente. 
Durante los primeros años de la adquisición, el tiempo de lectura
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está relacionado de manera estricta con el número de letras que 
tiene una palabra. Lleva años que el efecto de longitud de palabra 
desaparezca. El enorme impacto del número de letras en el tiempo 
de lectura de los niños pequeños provee evidencia clara de que la 
lectura no es un proceso global y holístico, especialmente durante los 
primeros años.

2) Reconocer una palabra completa puede ser más rápido y  más efi
ciente que reconocer una sola letra. Este efecto, que descubrió Cat- 
tell, fue replicado por Gerald Reicher y popularizado en la psicología 
como el “efecto de superioridad de la palabra” . Lo analizamos en el 
capítulo 1 (p. 67). El hallazgo es indiscutible, pero ya no se considera 
una prueba de que el reconocimiento de la palabra completa pre
ceda a la extracción de las letras. Al contrario, los análisis recientes 
indican que el desempeño al leer una palabra escondida en el ruido 
visual está directamente relacionado con la tasa de reconocimiento 
de las letras que la integran (Pelli, Farell y Moore, 2003). Si respon
demos más rápido a una palabra completa, puede ser que nuestra 
atención consciente se oriente con mayor facilidad hacia los niveles 
más altos de la jerarquía cortical. Acceder a la identidad de las letras 
individuales, incluso si se las extrae antes durante el procesamiento 
visual, demanda más esfuerzo (Ahissar y Hochstein, 2004). Existe un 
factor relacionado que afecta el número de neuronas relevantes. Mu
chas neuronas, en varios niveles léxicos, semánticos y fonológicos, 
diferencian “casa” de “cada”, mientras que sólo un conjunto limitado 
de detectores visuales se descarga de forma distintiva para las letras 
aisladas “s” y “d” . Por supuesto, esto no significa que la percepción 
de las palabras preceda a la identificación de las letras, sino que las 
diferencias entre las letras se amplifican a los niveles más altos del 
procesamiento de las palabras.

3) Somos un poco más rápidos cuando leemos palabras en minúscula 
que cuando las leemos en mayúscula. Para los defensores del enfo
que del lenguaje integral, la velocidad a la cual leemos las letras en 
minúscula, en comparación con las letras en mayúscula, refleja el pa
trón visual único que crean las formas ascendentes y descendentes 
como “f” , “I” , “g” y “p” . Estas formas de las letras crean un contorno 
específico que es la marca distintiva de cada palabra, el “bouma” de 
los tipógrafos. Este contorno desaparece cuando se escribe la pa
labra en letras mayúsculas, que son todas del mismo tamaño, y por 
tanto nuestra velocidad de lectura decrece. Sin embargo, esta teoría 
no funciona. Si realmente utilizamos los contornos para reconocer
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las palabras, no sólo deberíamos ser más lentos, sino que debería
mos ser simplemente incapaces de reconocer las palabras escritas 
en mayúscula. También debería ser imposible leer LaS pAIAbRaS 
iMpReSaS eN tlpOs De LeTrA mEzCLAdOs, ya que esto destruye los 
contornos familiares. Sin embargo, sabemos que estas manipulacio
nes dejan a las palabras una sorprendente legibilidad. Como vimos 
en el capítulo 2 (pp. 113-117), el área de la caja de letras del cerebro 
generaliza de forma invariante entre las presentaciones en letra 
mayúscula y minúscula, incluso en condiciones subliminales. Así, no 
tiene sentido prestar atención al pequeño descenso de velocidad que 
se observa para las letras en mayúscula. Puede simplemente deber
se a la menor familiaridad con estas formas.

4) Los errores tipográficos que respetan el contorno general de la 

palabra son más difíciles de detectar que otros que lo quiebran. Este 

es uno de los argumentos clave que convencieron a los tipógrafos 
de prestar atención al contorno de las palabras. Aquí hay un ejem
plo simple: si buscamos la palabra blanco “gato”, nos resulta más 
difícil encontrar el error en “gafo" que en “gapo”, en que la letra “p” 
(descendente) reemplazó la letra “t ” (ascendente). De nuevo, mientras 
este es un hecho indiscutible, su interpretación nada tiene que ver 
con la forma global de la palabra. Se lo puede atribuir por completo 
a la confusión entre las letras individuales. La “f” de “gafo” es muy 
similar a la “t” de la palabra blanco “gato”, mientras que la “p” de 
“gapo” es claramente diferente. Los experimentos que deslindan los 
dos factores prueban que lo que lleva a la confusión entre las dos 
cadenas de letras es la similitud entre las letras, no el parecido de las 
palabras completas (Paap, Newsome y Noel, 1984).

En resum en, ya no  hay motivo para dudar de que los contornos globales 
de las palabras prácticam ente no cum plen un rol en  la lectura. No reco
nocem os las palabras impresas porque captam os su contorno  de forma 
holística, sino porque nuestro cerebro las separa en letras y grafemas. El 
área de la caja de letras en  nuestra corteza témporo-occipital izquierda 
procesa en  paralelo todas las letras de una palabra. Este procesam iento 
veloz y en paralelo explica probablem ente por qué psicólogos muy co
nocidos y respetados postularon alguna vez teorías de lectura global o 
“sincrética”. Hoy en  día, sabemos que la inm ediatez de la lectura es sólo 
una ilusión engendrada p o r la extrem a autom aticidad de las etapas que 
la com ponen, que operan fuera de la percepción consciente.
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La ineficiencia del enfoque del lenguaje integral

La experim entación directa confirm a que el sistema de lenguaje inte
gral no funciona con efectividad. Varios investigadores lo han dem ostra
do com parando el desem peño de quienes aprenden un nuevo sistema 
de escritura utilizando o bien una m etodología de lenguaje integral o 
bien un enfoque basado en  la fonética. U no de los experim entos más 
im pactantes lo diseñó mi amigo Bruce McCandliss, profesor del Sacker 
Institute de Nueva York (Yoncheva, Blau, M aurer y McCandliss, 2006). 
Bruce inventó un nuevo alfabeto artificial que es peculiar tanto porque 
está escrito de abajo arriba como porque las letras se tocan entre sí. 
Como resultado, cada palabra está representada por lo que a prim era 
vista parece un patrón de líneas continuas. Aquí tenem os cuatro pala
bras escritas en este alfabeto.

Cuando miramos por prim era vez estos patrones, no es obvio que estén 
formados por letras. Sólo si los examinamos de cerca, notamos que hay 
un patrón com ún para la “t” que se repite cuatro veces en este ejemplo. 
McCandliss les enseñó esta form a de escritura a dos grupos de estudian
tes que estaban divididos en  un  grupo de lenguaje integral y un  grupo 
analítico. Le pidió al grupo de lenguaje integral que memorizara cada 
palabra como una form a global, y no  le advirtió que todas estaban inte
gradas por letras. En cambio, al grupo analítico se le dijo que las palabras 
estaban formadas por una  secuencia de letras escritas de abajo arriba. A 
partir de ese m om ento, se en trenó  a ambos grupos de form a idéntica, 
m ediante la exposición repetida a una form a dada y al térm ino inglés 
correspondiente.

La pequeña diferencia en las instrucciones dadas a cada grupo tuvo 
un extraordinario  im pacto en cascada. Luego de un  día de en trena
miento con una lista de trein ta palabras, el grupo de lenguaje integral 
era realm ente mejor para reconocerlas que el grupo analítico, que no 
dejaba de tener problem as para descubrir las letras. Este interesante re
sultado se condice con los informes de varios defensores del m étodo de 

^lenguaje integral. Ellos afirm an una y otra vez que su enfoque les da

tab t a r te n n u t
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a los niños una ventaja. No obstante, esto sólo es verdad al principio, 
para las primeras treinta palabras, aproximadamente. La adquisición de 
las correspondencias entre letras y sonidos requiere un esfuerzo inicial 
mayor, pero los resultados a largo plazo son más positivos. De hecho, 
el segundo día, cuando los estudiantes aprendieron una nueva lista de 
treinta palabras, el grupo de lenguaje integral empezó a perder terre
no. Aprendieron la mayoría de las palabras nuevas, pero a expensas de 
la lista inicial, que olvidaron rápidamente. El mismo patrón se repitió 
cada vez que se presentaba una nueva lista; tenían que empezar otra vez 
desde el principio y perdían lo poco que recordaban del día anterior. 
No hay nada sorprendente en esto. El grupo estaba intentando lograr la 
tarea imposible de aprender cada palabra por separado, como si fuera 
un carácter chino.

Mientras tanto, los estudiantes que les prestaban atención a las letras 
hacían un avance lento pero constante. Su tasa de éxito mejoraba día a 
día. Fue sorprendente que incluso en el prim er encuentro con una nue
va lista de palabras, se desempeñaban mejor que si lo hiciesen de forma 
azarosa. Es más, ¡su desempeño también mejoraba para las palabras que 
habían visto antes, incluso cuando no habían tenido oportunidad de 
volver a practicarlas! Este resultado no es tan desconcertante como pue
de parecer. La familiaridad de los estudiantes con las correspondencias 
entre letras y sonidos les permitió descifrar cualquier palabra, incluso 
cuando no recordaban haberla visto antes.

El experimento de McCandliss revela los dos problemas más impor
tantes inherentes al enfoque del lenguaje integral. Primero, la mera 
exposición a las palabras escritas, sin que haya entrenam iento explícito 
en letras y sonidos, no es suficiente para permitir el descubrimiento de 
regularidades en la ortografía; en cualquiera de los casos, no de forma 
sistemática y rápida. Incluso luego de miles de palabras, es por comple
to posible que un adulto no informado no se dé cuenta de que estas 
palabras están compuestas por un alfabeto regular de letras (Rayner y 
otros, 2001; Bitan y Kami, 2003).

Segundo, aunque la generalización tiene un papel esencial en la ad
quisición de la lectura de los niños, el m étodo de lenguaje integral no 
provee una base para la generalización a otras palabras. ¡Ni siquiera el 
educador más dedicado puede enseñar a sus alumnos todas las palabras 
de un idioma! Dominar la lectura es algo que depende, sobre todo, de 
nuestra habilidad para decodificar nuevas palabras. La “autoenseñanza” 
(Share, 1995, 1999) es un ingrediente esencial en el camino hacia la 
lectura independiente. Una vez que los niños dominan las correspon
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dencias entre la ortografía y los sonidos, pueden, por sí solos, descifrar 
la pronunciación de una cadena novedosa y asociarla con un significado 
familiar. Mediante la autoenseñanza, los vínculos neuronales de las ca
denas de letras al sonido y al significado pueden automatizarse gradual
mente sin instrucción formal adicional.

Me gustaría insistir en este último punto, porque refuta una de las afir
maciones centrales del sistema del lenguaje integral: la idea de que sólo 
este método respeta la independencia y la felicidad del niño. En reali
dad, sólo la enseñanza de la conversión de letras en sonidos permite que 
los niños se desarrollen, porque sólo este método les da la libertad de 
leer las palabras nuevas de cualquier campo que ellos elijan. Por eso, es 
un error hacer que la libertad intelectual de un niño tenga que lidiar 
con la rigurosa enseñanza por repetición. Si un niño debe aprender rá
pido y bien, se le debe dar instrucción de grafemas y fonemas bien es
tructurada. El esfuerzo es real, pero la recompensa en independencia es 
inmediata cuando los niños descubren, muchas veces con asombro, que 
pueden descifrar palabras que nunca aprendieron en el aula.

No me gustaría dar la impresión de que mi rechazo de todo el méto
do de lenguaje integral se basa únicam ente sobre experimentos de la
boratorio o principios teóricos. Su eficiencia también se ha desmentido 
en el aula. La psicología de la lectura ha aprovechado la variedad de 
métodos de enseñanza existentes para m edir el impacto de todos ellos 
en los niños. Esta línea de investigación, rayana en la epidemiología, ha 
medido el desempeño en varias pruebas de lectura estandarizadas no 
sólo en función del método de enseñanza utilizado, sino también en la 
edad del niño, el contexto socioeconómico y numerosas variables más.

Los resultados obtenidos en estos estudios avalan una conclusión que 
se ha validado para los niños estadounidenses y para aquellos que están 
expuestos a otros sistemas de escritura alfabéticos (Braibant y Gérard, 
1996; Goigoux, 2000; Ehri, Nunes, Stahl y otros, 2001; Ehri, Nunes, 
Willows y otros, 2001). Los métodos de enseñanza basados sobre un en
foque de lenguaje integral son sistemáticamente menos eficientes que 
los métodos fónicos. El rendim iento es mejor cuando a los niños se les 
enseña, desde el principio, cómo se proyectan las letras en los sonidos 
del habla. Sin im portar su contexto social, los niños que no aprenden 
las letras y los grafemas sufren de retrasos lectores. Estas dificultades 
bajo ningún aspecto son desdeñables, y persisten durante muchos años, 
incluso si los adultos logran finalmente sobreponerse a ellas.

Resulta significativo que, al contrario de lo que suelen asegurar los 
defensores del enfoque del lenguaje integral, las pruebas revelen que
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los niños a quienes se enseña con dicho enfoque no sólo tienen resul
tados por debajo de su nivel escolar cuando leen palabras nuevas, sino 
que también son más lentos y menos eficientes en la comprensión de 
textos y oraciones. Esta observación refuta la idea de que la fonética 
transforma a los niños en robots incapaces de prestar atención al signifi
cado. De hecho, la decodificación y la comprensión van de la mano. Los 
niños que tienen mejores resultados en la decodificación de palabras 
y seudopalabras aisladas también tienen mejores resultados en la com
prensión de textos y oraciones.

Los defensores del enfoque de lenguaje integral parecen confundir 
los medios y el fin. Están en lo cierto cuando afirman que la decodifi
cación es un medio, no un fin en sí. Al respecto, uno no puede hacer 
otra cosa que elogiar los múltiples manuales de lectura actuales que de 
forma tem prana presentan relatos breves, plenos de sentido, en lugar 
de sílabas tontas como “pa ta ka”. Sin embargo, la decodificación fluida 
es indispensable para la comprensión. Cuanto más rápido se automatiza 
la ruta de conversión de grafemas en fonemas, en mejor posición estará 
el niño para concentrarse en el significado de lo que lee.

Algunas sugerencias para educadores

En última instancia, ¿qué les pueden recomendar la psicología y la neu
rociencia a los maestros y a los padres que quieren optimizar la enseñan
za de la lectura? La ciencia de la lectura, que está en crecimiento, no 
tiene fórmulas preestablecidas, pero sí ofrece algunas sugerencias. La 
clave es muy sencilla: sabemos que la conversión de letras en sonidos es 
una etapa esencial en la adquisición de la lectura. Todos los esfuerzos de 
enseñanza deberían enfocarse inicialmente en uno y sólo un objetivo, 
el dominio del principio alfabético de acuerdo con el cual cada letra o 
grafema representa un fonema.

En el jard ín  de infantes, juegos muy simples pueden preparar a los 
niños para la adquisición de la lectura. En el nivel fonológico, los prees- 
colares se benefician cuando juegan con las palabras y con los sonidos 
que las componen (sílabas, rimas, y finalmente fonemas). A nivel visual, 
pueden aprender a reconocer y trazar las formas de las letras. El méto
do Montessori, que requiere que los niños sigan letras de papel de lija 
con la punta del dedo, suele ser de gran ayuda en esta edad temprana. 
Ayuda a que los niños se den cuenta de la orientación de cada letra, y 
deja en claro que “b”, “p”, “d” y “q” son letras distintas.
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Luego de esta etapa preparatoria, se les debe enseñar a los niños, sin 
miedo a la repetición, cómo cada letra o cada grupo de letras corres
ponde a un fonema. El cerebro del niño no extrae de forma automática 
estas correspondencias a fuerza de ver muchas palabras. Se le debe de
cir explícitamente que cada sonido del habla puede representarse con 
diferente “ropaje” (letras o grupos de letras) y que cada letra se puede 
pronunciar de una o varias maneras. En los niños lectores del inglés, 
dado que la ortografía de esta lengua es compleja, la presentación de 
los grafemas debe adoptar un orden lógico. Se debe comenzar con la 
presentación de los más simples y frecuentes, que casi siempre se pro
nuncian de la misma forma, como “t”, “k” y “a”. Los grafemas menos fre
cuentes (“b ”, “m ”, “f ’), los irregulares (“i”, “o”) o los complejos (“un ”, 
“ch”, “ough”) se pueden introducir de forma gradual. La atención de 
los niños debe orientarse hacia la presencia de estos elementos indi
viduales dentro del marco de palabras conocidas. Esto es factible si se 
asigna a cada grafema un color distintivo, o si se los mueve a todos para 
crear nuevas palabras. También debería explicarse que las letras apare
cen en un orden fijo, de izquierda a derecha, sin espacios. La habilidad 
para prestar atención a los varios subcomponentes de las palabras es tan 
esencial que esto se debe enseñar explícitamente, por ejemplo, cubrien
do las palabras con una ventana corrediza que revele sólo algunas letras 
por vez.

Por supuesto, aprender la mecánica de la lectura no es un fin en sí; 
a largo plazo, sólo tiene sentido si lleva al significado. Los niños deben 
saber que la lectura no es simplemente balbucear unas pocas sílabas; 
requiere que se com prenda lo que está escrito. Cada período de lectura 
debería term inar con la lectura de palabras o de oraciones que se pue
dan com prender con facilidad y que el niño pueda repetir, resumir o 
parafrasear.

Muchos maestros considerarán que mis recomendaciones son redun
dantes y obvias, pero no está mal especificarlas. Una vez probé un pro
grama de lectura que supuestamente había ganado premios, en que la 
primera palabra que se le enseñaba al lector inicial era la palabra fran
cesa oignon, que se pronuncia onion, casi como en inglés, ¡probablemen
te la palabra de ortografía más irregular de todo el francés! Errores ri
dículos como este muestran con claridad que incluso los principios más 
básicos de la enseñanza no han sido todavía absorbidos por todos.

También es igualmente importante hacer énfasis en lo que los padres 
y los maestros no deberían hacer. Delinear los contornos globales de las 
palabras no tiene sentido. Del mismo modo, llamar la atención de los
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niños sobre los patrones de letras ascendentes y descendentes no ayuda 
especialmente. Los ejercicios como estos incluso pueden ser peijudicia- 
les para la lectura, en tanto desorientan a los niños al prestarle atención 
al contorno global de las palabras. Esto los hace llegar a la conclusión 
de que pueden adivinar de qué palabra se trata sin examinar las letras 
que componen las palabras una por una. Los contornos de las palabras 
“oigo” y “sigo” son casi idénticos. Los niños necesitan comprender que 
sólo el análisis de las letras una por una va a permitirles descubrir la 
identidad de una palabra.

Dada la necesidad esencial de evitar distraer del nivel de las letras la 
atención de los niños, soy cauteloso con los numerosos manuales de lec
tura decorados en exceso que contienen más ilustraciones que texto. 
Los carteles con palabras que se cuelgan en las clases a lo largo del año 
escolar, en los cuales las mismas palabras aparecen en los mismos luga
res, también pueden crear problemas. Algunos niños, muchas veces los 
más capaces, simplemente recuerdan la posición fija de cada palabra y 
la disposición general de la página, y ya no prestan atención a las letras 
que forman parte de cada palabra. Esta estrategia puede dar a los padres 
y a los maestros -y, lo peor de todo, al propio n iño- la ilusión de que 
sabe leer. Las ilustraciones también desvían la atención del texto. Los 
niños actualmente viven en un mundo de constante sobreestimulación y 
distracción, por lo que muchos ya no aprenden a mantener la atención 
durante períodos largos de tiempo. El regreso a los textos sobrios, escri
tos sobre el pizarrón durante la clase (de modo que el gesto también se 
memorice), puede ser beneficioso. También puede valer la pena recor
darle al niño que, si bien la lectura es un trabajo duro, tiene su propia 
recompensa cuando decodificamos y comprendemos un texto.

Ir demasiado rápido también puede ser una desventaja. A cada paso, 
las palabras y las oraciones que se presentan en clase sólo deben incluir 
grafemas y fonemas que ya se han enseñado de forma explícita. Las cla
ses de lectura no dejan mucho lugar para la improvisación. Un maestro 
no puede decidir, a último momento, trabajar sobre algunas oraciones 
o palabras que no preparó. Una elección azarosa de este tipo será con
fusa, porque probablemente requiera conocimiento avanzado que el 
niño todavía no ha aprendido.

Como lectores adultos expertos, subestimamos sistemáticamente lo 
difícil que es leer. Las palabras que se les dan a los lectores iniciales de
ben analizarse letra por letra para asegurar que no contengan proble
mas de ortografía que estén más allá del conocimiento actual del niño: 
por ejemplo, las pronunciaciones inusuales, las letras silenciosas, las
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consonantes dobles, o las terminaciones peculiares como, en inglés, el 
sufijo “-tion”. Todas estas peculiaridades, si se las introduce demasiado 
temprano en el currículo, pueden hacer que los niños piensen que la 
lectura es arbitraria y que no vale la pena estudiarla. Como científico 
y profesor que soy, espero que los maestros y los educadores a quienes 
confío a mis hijos inviertan tanto cuidado obsesivo en el diseño de las 
clases como mis colegas y yo cuando preparamos un experimento psico
lógico.

Por último, los tutores de los niños con problemas de lectura no de
berían caer en el desánimo. Las dificultades para la lectura varían de 
país a país y de cultura a cultura, y el inglés tiene, probablemente, el 
más difícil de todos los sistemas de escritura alfabéticos. Su sistema or
tográfico es por lejos el más opaco: cada letra puede pronunciarse de 
muchísimas maneras diferentes, y abundan las excepciones. Las com
paraciones que se llevan a cabo internacionalmente prueban que este 
tipo de irregularidades tiene un impacto importante sobre el aprendi
zaje (Seymour, Aro y Erskine, 2003). Los niños italianos, al igual que 
los españoles, luego de algunos meses de escolarización, pueden leer 
prácticamente cualquier palabra, porque la ortografía italiana es casi 
perfectamente regular. Estos afortunados niños no tienen dictados ni 
ejercicios de ortografía: una vez que saben cómo pronunciar cada gra- 
fema, pueden leer y escribir cualquier sonido del habla. A la inversa, los 
niños franceses, daneses, y especialmente los de lengua inglesa, necesi
tan años de escolarización antes de converger en un procedimiento de 
lectura eficiente. Incluso a los nueve años, un niño francés no lee tan 
bien como un alemán de siete años. Los niños ingleses sólo alcanzan el 
dominio de la lectura de sus pares franceses luego de cerca de dos años 
completos de enseñanza adicional (figura 5.3).

Excepto que se encare una gran reforma de la ortografía, no hay 
mucho que podamos hacer para simplificar la adquisición de la lec
tura en inglés. Como padres de niños que leen inglés, todo lo que po
demos hacer es alentar a nuestros hijos para que practiquen lectura 
todos los días... y acordarnos de que nuestra situación podría ser peor. 
En China, las clases de lectura se extienden hasta bien entrada la ado
lescencia, para que los estudiantes puedan adquirir los varios miles de 
caracteres que son necesarios para leer un diario. El aprieto en que se 
ven los niños chinos es aún más sorprendente porque podría evitarse: 
actualmente la mayoría de ellos aprende en primer término la simple 
notación alfabética pinyin, que se adquiere en cuestión de meses (véa
se capítulo 2, p. 124).
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Figura 5.3. Las lenguas europeas no son ¡guales frente a la ad
quisición de la lectura. En quince países europeos se midieron las 
tasas de error en la lectura de palabras familiares luego de un año de 
escolaridad (arriba, datos de Seymour, Aro y Erskine, 2003, tabla 5). 
Las palabras del finlandés, del alemán, del griego, del austríaco y del 
italiano, cuya ortografía era transparente, ya se leían con precisión. 
En el otro extremo de la escala, el inglés es muy opaco y los niños 
sólo podían leer una de cada tres palabras. Estas desigualdades 
se perpetuaban en los años subsiguientes, particularmente para las 
seudopalabras como “balist” o “chifling” , que sólo pueden descifrar
se con la decodificación de grafemas en fonemas (abajo, datos de 
Goswami y otros, 1998, tabla 8). Requiere uno o dos años adiciona
les de escolarización que un niño inglés alcance el nivel de lectura de 
un niño francés.
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Los maestros también pueden consolarse al pensar que el tiempo que los 
niños pasan aprendiendo a leer tiene un impacto extraordinariamente 
profundo y útil en sus cerebros. Intentemos imaginar la incesante activi
dad de las nuevas conexiones que se construyen luego de cada clase de 
lectura. El área de la caja de letras de cada joven lector está llamada a 
integrar unajerarquía de neuronas que codifican letras, bigramas, grafe
mas y morfemas. Este esfuerzo crea una efervescencia neuronal trem en
da en todo el circuito de la lectura. Cientos de millones de cables neuro
nales deben encontrar sus blancos apropiados dentro de otras regiones 
que codifican los sonidos del habla y el significado. Nos guste o no, esta 
jerarquía neuronal es tanto más compleja para el inglés o para el francés 
que para lenguas transparentes como el italiano. La cantidad de recicla
je neuronal necesaria para el inglés es tan impresionante que debemos 
enseñarles a los niños de forma incansable a enfrentar cada una de sus 
incontables dificultades ortográficas, incluso mucho tiempo después de 
terminar la escuela primaria.

Mi firme convicción es que cada maestro debería tener alguna noción 
de cómo opera la lectura en el cerebro del niño. Aquellos que hemos 
pasado muchas horas depurando programas de com putadora o repa
rando lavarropas rotos (cosa que he hecho) sabemos que la mayor di
ficultad para realizar estas tareas consiste en detectar qué hace la má
quina para cumplir su tarea. Para tener cierta esperanza de éxito, uno 
debe intentar imaginarse el estado en que se ha atascado, para poder 
comprender cómo interpreta las señales que le llegan e identificar qué 
intervenciones la harán regresar al estado deseado.

Los cerebros de los niños también pueden considerarse máquinas 
formidables cuya función es aprender. Cada día que pasan en la escue
la modifica una alucinante cantidad de sinapsis. Las preferencias neu
ronales cambian, surgen estrategias, se establecen rutinas novedosas, y 
nuevas redes empiezan a comunicarse entre sí. Si los maestros, tal como 
los expertos en reparaciones, pudieran com prender un poco todas es
tas transformaciones internas, estoy convencido de que estarían mejor 
equipados para descubrir estrategias educativas nuevas y más eficientes. 
A pesar de que la pedagogía nunca será una ciencia exacta, algunas for
mas de alimentar de información al cerebro con palabras escritas son 
más efectivas que otras. Cada maestro carga con el peso de experimen
tar con cuidado y con rigor para identificar las estrategias de estimula
ción apropiadas que van a proveer a los cerebros de los estudiantes de 
un óptimo enriquecimiento diario.



6. El cerebro disléxico

Algunos niños inteligentes y con un desarrollo normal expe
rimentan una dificultad desproporcionada para aprender a leer: pade
cen dislexia. En la mayoría de los casos, este problema está vinculado 
con una dificultad en la habilidad para procesar fonemas, y actualmente 
está descubriéndose una cadena causal que va desde los genes hasta el 
comportamiento disléxico. Los cerebros de los niños disléxicos presen
tan algunas anomalías características: la anatomía del lóbulo temporal 
está desorganizada, su conectividad está alterada, y varias regiones no 
se activan lo suficiente durante la lectura. Se supone que este desorden 
tiene un componente genético fuerte, y se han identificado cuatro ge
nes de susceptibilidad, la mayoría de los cuales controlan la migración 
neuronal, un evento central en la construcción del cerebro durante el 
embarazo. Cualquier problema que afecte este episodio puede llevar a la 
desorganización de las capas de la corteza.

¿Estas anomalías biológicas implican que la dislexia no se puede cu
rar? Para nada. Las nuevas estrategias de intervención traen nuevas es
peranzas. Estas técnicas, que están basadas en entrenam iento compu- 
tarizado intensivo, mejoran los resultados en lectura y conducen a una 
normalización parcial de la actividad cerebral en los niños disléxicos.



La señorita Everett sacó un libro que se llamaba Reading without 
Tears [Leer sin lágrimas]. En mi caso, con seguridad, su título no 
estaba justificado... Mis años escolares, en general, me desalentaron 
de forma considerable... No era placentero sentirse tan completa

mente sobrepasado y atrasado al principio de la carrera.
Winston Churchill, M i primera juventud: una misión errante

Todos los maestros, sin im portar su talento ni su devoción por 
la enseñanza, se encuentran a veces con un niño que se resiste a la lec
tura. Su nivel de inteligencia es normal, o incluso para matemática o 
manualidades está por encima del prom edio. En la lectura, sin embar
go, repentinam ente tiene muchas dificultades, se equivoca en todas las 
sílabas, mezcla los sonidos, adivina las palabras sin pensar, se desalienta 
pronto ... y tam bién desanim a a todos los que lo rodean. La visita a un  
terapeuta del lenguaje suele confirm ar el temido diagnóstico: el niño 
padece dislexia.

¿Qué mecanismos cerebrales se esconden detrás de este térm ino fa
miliar? N uestra com prensión científica de la lectura, ¿puede ayudar a 
com prender la dislexia? ¿Esta últim a es resultado de un “bloqueo m en
tal” (en el supuesto de que esa fórm ula tenga algún significado) o de un 
daño cerebral real? ¿Qué áreas, qué neuronas, qué genes están involu
crados? ¿Qué tipo de terapia puede recomendarse?

Este capítulo resum e trein ta años de investigación sobre la dislexia, 
desde su clasificación psicológica inicial hasta los estudios genéticos, 
anatómicos y de imágenes cerebrales y, por últim o, el diseño reciente 
de software de intervención. Hoy en día hay u n a  renovada esperanza de 
curar parcialm ente este déficit, a la vez que se produce una  revolución 
neurocientífica: casi no pasa un mes sin que se haga un  nuevo descubri
miento. Por ejemplo, la identificación de los factores de riesgo para la 
dislexia, los orígenes de sus bases genéticas, y un  inventario de los cro
mosomas relevantes, de los genes y de los procesos biológicos que ellos 
controlan. La investigación en todos estos campos contribuye día a día
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a nuestro conocimiento de los mecanismos genéticos y neuronales de la 
dislexia.

¿Qué es la dislexia?

Hay muchos tratados que definen la dislexia: es una dificultad despro
porcionada para aprender a leer que no se puede atribuir al retraso 
mental, a un déficit sensorial o a un contexto familiar desfavorecido. 
Esta definición deja en claro que no todos los lectores con dificultades 
son disléxicos. Los déficits auditivos mal diagnosticados, un  bajo nivel 
de coeficiente intelectual, un contexto educativo pobre, o simplemente 
la complejidad de las reglas ortográficas pueden explicar algunos de 
los problemas de los niños con la lectura. Sólo cuando todas estas cau
sas posibles se han eliminado, uno sugeriría que se trata de un caso de 
dislexia.

Las estimaciones actuales indican que del 5 al 17% de los niños de 
los Estados Unidos sufre dislexia (Shaywitz, 2003). Estos números pare
cen muy altos, pero dependen del umbral que se utilice para definir el 
déficit y, por eso, son algo arbitrarios. Dentro de una franja etaria, los 
resultados en las pruebas estandarizadas de lectura trazan una perfecta 
curva de campana (Shaywitz y otros, 1992). Si esa curva tuviera dos cotas 
máximas, una para los resultados normales y la otra para el desempeño 
pobre, sería fácil definir con criterios bastante objetivos la población de 
niños disléxicos. Sin embargo, como sólo hay punto máximo en el cen
tro, no existe una línea divisoria neta entre los lectores normales y los 
disléxicos. La prevalencia de la dislexia depende de que se plantee un 
criterio arbitrario de “normalidad”. En nuestro contexto alfabetizado, 
se estima que los niños que tienen resultados por debajo del nivel que 
va del 5 al 10% en las pruebas de lectura tienen una desventaja severa, 
aunque su problem a probablemente hubiera pasado inadvertido hace 
dos siglos, cuando sólo una parte de la hum anidad aprendía a leer.

El grado de arbitrariedad que tiene el punto de corte de la dislexia 
puede llevar a la conclusión errónea de que la dislexia es una pura cons
trucción social, vinculada con la sobremedicación dominante, que tien
de a confundir los problemas del comportamiento con los problemas de 
la salud. Este no es el caso. Varios indicadores apuntan a los orígenes ce
rebrales de la dislexia. Desde la década de 1950,, se ha descubierto que 
se repite dentro de las familias. Es por esto que se han realizado varios 
estudios genéticos en cientos de familias, especialmente en la Univer
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sidad de Colorado, a cargo de John  DeFries y sus colaboradores. Estos 
resultados confirman que las habilidades lectoras son genéticamente 
heredables. Los gemelos, que comparten en esencia el mismo material 
genético, tienen resultados que se correlacionan m ucho más que los de 
los mellizos del mismo sexo, que comparten sólo la mitad de su historial 
genético. Dentro de una familia, si un niño sufre de dislexia, sus herma
nos tienen un 50% de posibilidades de ser disléxicos también.

A pesar de que los científicos hoy creen que la dislexia a m enudo tie
ne una base genética, sin dudas no se trata de una enferm edad “mono- 
génica”, vinculada con la mutación de un único gen. Existe un rango de 
factores de riesgo y un grupo de genes que conspiran colectivamente 
para afectar la adquisición de la lectura. No es sorprendente encontrar
se con que muchos genes contribuyen a una habilidad cultural como la 
lectura. La lectura experta depende de una combinación fortuita de co
nexiones cerebrales que, por suerte, preexisten en nuestros cerebros de 
primates y que luego de años de entrenam iento pueden reconvertirse 
para un nuevo uso. Un percance en el circuito es suficiente para dete
ner el frágil proceso de reciclaje neuronal.

Problemas fonológicos

A pesar de que existe una considerable cantidad de investigación sobre 
este tema, recién ahora empieza a emerger un consenso acerca de la na
turaleza precisa de la dislexia. Varios resultados parecen indicar una ano
malía en el procesamiento fonológico de los sonidos del habla (Ramus, 
2003; Vellutino, Fletcher, Snowling y Scanlon, 2004). Además de esto, 
y tal vez de forma más controvertida, también está comenzando a defi
nirse una subcategoría más pequeña de niños disléxicos con déficits de 
atención espacial (para una revisión de la hipótesis del déficit de aten
ción espacial, véanse Valdois, Bosse y Tainturier, 2004; Bosse, Tainturier 
y Valdois, 2007).

La investigación m oderna sobre la dislexia comenzó en la década de 
1970, con los primeros estudios psicológicos minuciosos sobre este dé
ficit. Si bien el objetivo de la lectura es com prender oraciones y textos 
completos, rápidamente quedó claro que lo que afectaba a los disléxicos 
no dependía de este nivel más alto. Incluso cuando se les pedía a es
tos niños que leyeran una palabra sola, aparecían errores y su lectura se 
volvía drásticamente más lenta. No sorprendió que aquellos que sufrían 
de un déficit de reconocimiento de palabras también experim entaran
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dificultades severas en la comprensión de oraciones y de textos. Como 
consecuencia, un problema en el nivel de procesamiento de las palabras 
parecía explicar el rango completo de dificultades que se ve en los dis
léxicos. Con el paso del tiempo, esta observación simple llevó a la desa
parición de algunas de las explicaciones más complejas de la dislexia, 
que atribuían el problema a una anomalía en los movimientos oculares 
o a un uso inadecuado del contexto oracional. Gradualmente, la inves
tigación en dislexia llegó a enfocarse en los mecanismos más profundos 
del procesamiento de las palabras.

En los comienzos del siglo XX, los pioneros de la dislexia Morgan, 
Hinshelwood y Orton la consideraban una patología esencialmente vi
sual, una forma de “ceguera congénita para las palabras”. Creían que el 
sistema visual del disléxico confundía las letras. Esto era cierto especí
ficamente para aquellas que son simétricas, como “q” y “p” o “b” y “d”. 
Muchas personas, de hecho, siguen considerando la dislexia como un 
tipo de torpeza visual: en el próximo capítulo veremos que para algunos 
niños esta descripción tiene algo de cierto. Sin embargo, la investiga
ción actual ya no le da mucho crédito. La atención se ha vuelto hacia 
el rol clave de la decodificación fonológica. La mayoría de los niños 
disléxicos parece sufrir de un déficit peculiar que afecta la conversión 
de los símbolos escritos en sonidos del habla. Por este motivo, una de 
las pruebas más sensibles utilizadas para separar a los disléxicos de los 
lectores normales requiere leer seudopalabras sin significado como 
“cochar” o “litmagon”. Incluso luego de años de práctica, algunos ni
ños todavía se confunden al leer este tipo de cadenas. Aun si finalmente 
lo logran, su lectura es muy lenta: algunos niños requieren más de 300 
milisegundos por letra. Esta velocidad es comparable a la de los adultos 
con alexia pura por lesiones del área témporo-occipital de la caja de le
tras (Zoccolotti y otros, 2005).

La dislexia, por tanto, parece ser un déficit de la lectura que puede 
reducirse a un problema en la decodificación de las palabras, debido a 
una alteración en la conversión de grafemas en fonemas. Este análisis 
en cascada se puede llevar un poco más allá. Hoy en día, la comunidad 
científica en general está de acuerdo en que la dificultad del disléxico 
para la conversión de letras en sonidos tiene un origen más básico. La 
mayoría de los niños disléxicos parece sufrir de un déficit en el proce
samiento de los fonemas, los constituyentes elementales de las palabras 
habladas. De algún modo, esta es una idea revolucionaria: un problema 
que parece estar restringido a la lectura en realidad se originaría en dé
ficits sutiles en el procesamiento del habla.
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Si bien a primera vista esta conclusión parece apenas creíble, la sus
tenta una variedad de datos convergentes. Cuando se los compara con 
niños normales, los disléxicos suelen tener problemas en las pruebas de 
conciencia fonológica. Las dificultades se observan normalmente en los 
juicios de rimas (por ejemplo, ¿talay mala riman?), en la segmentación 
de palabras en los fonemas que las componen (por ejemplo, separar 
gato en g, a, t, o) , y en la recombinación mental de los sonidos del ha
bla para formar nuevos spoonerismos (por ejemplo, transformar “cana 
roja” en “rana coja”).52

Es cierto que varios de estos estudios dan vueltas en círculos, porque 
se sabe que la conciencia fonológica mejora a medida que aprendemos 
a leer. La adquisición del principio alfabético, o la comprensión de que 
cada letra o grafema se debe proyectar en un fonema, tiene un gran im
pacto en nuestra habilidad para manipular mentalmente los fonemas. 
Este aspecto, como vimos antes en el capítulo 5, está subdesarrollado en 
los adultos analfabetos. La conciencia fonológica es un área en la que es 
muy difícil separar las causas de las consecuencias (Castles y Coltheart, 
2004). ¿Los niños se vuelven malos lectores en parte porque tienen pro
blemas para procesar los fonemas? ¿O es que su conciencia fonológica 
está disminuida porque todavía no aprendieron a leer? Parece que so
bre los niños disléxicos se cierra un círculo vicioso.
- Esta circularidad lógica se puede prevenir, sin embargo, si se monito- 

rea el desempeño de los niños a lo largo de varios años. Existen estudios 
longitudinales que indican que incluso cuando se mide la competencia 
fonológica antes de la edad escolar, esta puede predecir los resultados 
futuros en la lectura. En Finlandia se realizó un estudio de especial in
terés sobre este tema (Leppanen y otros, 2002; Richardson, Leppanen, 
Leiwo y Lyytinen, 2003; véanse también Benasich y Tallal, 2002; Maurer, 
Bucher, Brem y Brandéis, 2003). Heikki Lyytinen y sus colegas midie
ron la competencia de los niños disléxicos desde el nacimiento, hazaña 
asombrosa, ya que a esta edad tan temprana nadie puede saber si un 
niño luego sufrirá de un déficit en la lectura. La técnica suponía entre
vistar a varios cientos de mujeres embarazadas para evaluar la proclivi
dad familiar a la dislexia. Incluso antes del nacimiento, los niños podían

52 Este descubrimiento, que se remonta a finales de la década de 1970 (véanse, 
por ejemplo, Liberman y otros, 1971; Bradley y Bryant, 1978, 1983; Fischer, 
Liberman y Shankweiler, 1978) se ha replicado y extendido muchas veces. 
Para referencias detalladas, véase la bibliografía.
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clasificarse en dos categorías, el grupo en riesgo y el grupo control, cada 
uno compuesto por aproximadamente cien niños.

Una vez cada seis meses, desde el nacimiento, se evaluaba y se entre
vistaba a todos los niños. Una vez que llegaron a la edad de siete años, la 
edad oficial a la que comienza la adquisición de la lectura en Finlandia, 
se volvió evidente que algunos de los niños en riesgo (pero no todos) 
tuvieron efectivamente grandes dificultades. En este punto era posible 
volver a las primeras evaluaciones y buscar las claves que, incluso en el 
prim er año de vida, predecían quiénes serían los potenciales disléxicos. 
Una prueba de discriminación auditiva resultó ser particularmente reve
ladora. En finlandés, la diferencia entre ata (con una consonante breve) 
y atta (con una consonante larga) marca un límite categorial. Separa 
palabras tan diferentes como bote y dote en español. A la edad de seis me
ses, la detección de este contraste ya estaba menos marcada en el grupo 
en riesgo. Los bebés nacidos de padres disléxicos necesitaban que las 
duraciones de las consonantes fuesen más largas para poder descubrir 
la diferencia entre una consonante y la otra. Los registros de los poten
ciales cerebrales también mostraron una anomalía en la región tempo
ral izquierda del lenguaje que resultó predictiva de las dificultades en la 
lectura que luego aparecieron.

Estos estudios revelan que existe un vínculo sólido entre las habili
dades fonológicas tempranas y la facilidad con que se adquirirá luego 
la lectoescritura. La mayoría de los niños disléxicos parece sufrir, sobre 
todo, de una representación incorrecta de los sonidos del habla. El fun
cionamiento pobre en este nivel hace que no se puedan procesar con 
precisión las palabras habladas y, por consiguiente, que no se las pueda 
emparejar con símbolos visuales. En algunos niños, la alteración del ha
bla es tan drástica que el diagnóstico puede ser diferente. Los pediatras 
ya no hablan de dislexia, sino de disfasia o de trastorno específico del 
lenguaje. Sin embargo, como estos niños tienen dificultades en el proce
samiento de los fonemas, también tienden a sufrir de un déficit severo 
en la lectura.

Es importante preguntar si los niños disléxicos sólo sufren de altera
ciones que afectan el procesamiento de los sonidos del habla o si tienen 
dificultades incluso más básicas en la percepción auditiva. Varios estu
dios sugieren que muchos disléxicos (pero no todos) se ven afectados 
por ambos problemas, pero este punto todavía es muy controversial. Por 
ejemplo, la percepción categorial del habla con frecuencia se encuentra 
afectada. Para muchos niños es difícil detectar el fino matiz que diferen
cia las sílabas ba y pa. En varios estudios, el déficit también se extiende
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más allá del lenguaje (Ahisar y otros, 2000; Temple y otros, 2000; Breier 
y otros, 2001; Cestnick, 2001; Breier, Gray, Fletcher, Foorman y Klaas, 
2002). La discriminación de tonos puros, la detección de una breve 
pausa en el sonido, y en especial la atención al orden de una secuencia 
auditiva rápida pueden notarse muy afectadas. En algunos estudios, que
dó de manifiesto que estos signos se correlacionaban muy bien con los 
resultados en lectura. Incluso la percepción visual del orden temporal 
puede estar alterada. Por último, se han informado ocasionalmente dé
ficits visuales básicos, por ejemplo, para el movimiento o para la percep
ción de contrastes (Edén y otros, 1996; Demb, Boynton y Heeger, 1997, 
1998; Demb, Boynton, Best y Heeger, 1998).

En resumen, el diagnóstico de la dislexia a m enudo está enterrado 
en una m ontaña de alteraciones visuales y auditivas asociadas. El pro
blema con estas dificultades relacionadas es que pueden no tener un 
rol causal. Los déficits sensoriales pueden simplemente coocurrir con 
la dislexia porque la patología cerebral subyacente abarca varios ámbi
tos. ¿Qué deterioros asociados son una coincidencia y cuáles tienen un 
genuino rol causal en la alteración de la adquisición de la lectura? Este 
punto todavía divide a la comunidad científica. Aún es extremadamente 
difícil poner en orden las causas, consecuencias y asociaciones fortuitas 
de la dislexia.

Los déficits básicos en el procesamiento del sonido pueden parecer 
fundamentales en tanto su rehabilitación tiende a mejorar la lectura. Un 
equipo finlandés diseñó una técnica correctiva no verbal donde los niños 
juegan un simple juego audiovisual en la computadora (Kujala y otros, 
2001). En cada ensayo, escuchan una serie de sonidos que varían en 
tono, duración e intensidad. Tienen que decidir qué forma visual repre
senta mejor cada sonido. Por ejemplo, una serie de sonidos ascendentes 
se puede vincular con una fila de rectángulos de altura creciente. Luego 
de entrenarse por sólo diez minutos diarios, dos días a la semana, por un 
período de siete semanas, se vio que los resultados en reconocimiento de 
palabras de los niños con dificultades en la lectura mejoraban de forma 
espectacular en comparación con aquellos de un grupo control que no 
había tenido ningún tipo de entrenam iento.53 Esta innovadora técnica

53 Desafortunadamente, el grupo control no parece haber recibido ningún tipo 
de entrenamiento. Entonces, los niños en el grupo tratado tal vez sólo se 
hayan beneficiado de tener entrenamiento con computadoras y atención 
no específica. Para comprobar si el emparejamiento audiovisual no verbal
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terapéutica se parece al entrenam iento en notación musical, en el que 
los niños aprenden a proyectar secuencias de notas en series de sonidos. 
Es interesante que, aunque los estudios bien diseñados sobre este tema 
específico todavía son escasos, el entrenam iento musical temprano pare
ce tener un impacto positivo en los resultados en lectura (véase la revi
sión reciente de Tallal y Gaab, 2006).

A pesar de estos avances, aún se debate m ucho si todos los niños dis
léxicos sufren de déficits fonológicos y si estos, a su vez, se reducen a 
déficits sensoriales de nivel más bajo (dos presentaciones sumarias re
cientes de este debate constan en Ramus, 2003; Tallal y Gaab, 2006). 
Parte de la confusión quizá provenga de que una actividad tan compleja 
e integrada como la lectura necesariamente está en la intersección de 
múltiples cadenas causales. Por eso, se ha propuesto gran variedad de 
bases hipotéticas para la dislexia. Las sugerencias alternativas van desde 
un daño en la automatización de habilidades adquiridas (una compe
tencia que involucra al cerebelo)54 hasta una desorganización de la vía 
neural “m agnocelular” (que transmite información visual, temporal y 
auditiva rápida) (Galaburda y Livingstone, 1993; Demb y otros, 1997; 
Demb, Boyton y Heeger, 1998; Demb, Boynton, Best y Heeger, 1998; 
Stein, 2001). Estas teorías plantean que el déficit central en la dislexia 
excede por mucho la esfera del procesamiento fonológico. El déficit en 
la lectura es simplemente el árbol que tapa un bosque de alteraciones 
en la automatización sonora o la percepción rápida.

Los descubrimientos recientes del investigador francés de la dislexia 
Franck Ramus y sus colaboradores, sin embargo, no concuerdan con 
esta visión amplia de la dislexia. Reafirman que, cualquiera sea su causa 
biológica final, en el origen de la mayoría de las dislexias reside un dé
ficit central en el procesamiento fonológico. Los niños disléxicos bien

realmente es útil para los niños disléxicos, este estudio necesita que se lo 
replique con un diseño mejorado.

54 Nicholson, Fawcett y Dean (2001). En efecto, se encontraron anomalías 
anatómicas en el cerebelo en algunos estudios de grupo de niños disléxicos 
(Eckert y otros, 2003; Brambati y otros, 2004). Sin embargo, debe tenerse 
en cuenta que la teoría cerebelar no necesariamente está en conflicto con 
un origen fonológico para la dislexia. El cerebelo es, literalmente, un "cerebro 
pequeño" dentro del cerebro, y está conectado prácticamente con todas 
las regiones corticales importantes. Eso equivale a decir que contribuye con 
prácticamente todas las funciones cognitivas, incluido el procesamiento del 
habla, de la fonología y de la escritura.
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pueden sufrir de déficits concomitantes en las funciones motora, visual 
o auditiva, pero esto no es verdad para todos los niños y, por tanto, no 
logra proveer una explicación unificada para los síntomas de la dislexia. 
De acuerdo con Ramus, sólo el déficit fonológico tiene un vínculo cau
sal con los déficits en la lectura. Incluso si los trastornos adicionales con
tribuyen a la dislexia como síndrome médico, no pertenecen al núcleo 
causal que reside en el origen de las dificultades en la lectura (Ramus, 
Pidgeon y Frith, 2003). Ramus y sus colegas no niegan, sin embargo, 
que una minoría de los niños disléxicos (aproximadamente uno de cua
tro) presenta un déficit visual pronunciado y no tiene un  daño fono
lógico (Ramus, Rosen y otros, 2003; White y otros, 2006. Para ver una 
exposición clara de una teoría visual de la dislexia, véase Valdois, Bosse 
y Tainturier, 2004). En el próximo capítulo, nos referiremos a casos en 
que la dislexia se puede relacionar clara y convincentemente con un ori
gen visual primario.

En conclusión, tal vez deberíam os cuestionar la idea de que exista 
sólo una causa para la dislexia. El problema al cual nos enfrentamos es 
complejo, y no se puede reducir con facilidad a una única causa bien 
definida. En la interfaz entre la naturaleza y la cultura, nuestra habi
lidad para leer surge de una coincidencia afortunada de un conjunto 
de Circunstancias. La instrucción en la lectura capitaliza la presencia 
de conexiones eficientes entre los procesadores visuales y fonológicos 
que son previas al aprendizaje de la lectura. Por eso pienso que es muy 
probable que la causa de la dislexia sea un déficit conjunto de la visión 
y el lenguaje. La debilidad en sí misma probablemente esté situada en 
algún lugar de la encrucijada entre el reconocimiento visual invariante 
y el procesamiento fonológico. Como ahora voy a exponer, las imágenes 
cerebrales avalan el planteo de que el quid de la cuestión a m enudo está 
en la interfaz entre la visión y el habla, dentro de la red de conexiones 
que se encuentra en el lóbulo temporal izquierdo.

La unidad biológica de la dislexia

¿La dislexia es genuinamente una enfermedad neurológica? Apenas diez 
años atrás, todavía había dudas considerables en torno a esta pregun
ta. Los pediatras que se veían enfrentados con casos de dificultades del 
aprendizaje sabían que, en general, era inútil pedir un examen estándar 
de resonancia magnética porque, a primera vista, con el examen clínico, 
la anatomía del cerebro en estos casos siempre parecía normal en esen
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cia. Como resultado, los escépticos con frecuencia le echaban la culpa de 
la dislexia a la enseñanza pobre, a la falta de apoyo de la familia o a una 
falla en el sistema educativo.

Estas posturas tuvieron que cambiar cuando varias claves convergen
tes sugirieron que la dislexia es algo que se repite dentro de las familias 
y está asociada con marcadores genéticos. Esta observación motivó una 
búsqueda más seria de mecanismos cerebrales que pudieran asociarse 
con esta dificultad. En la última década, gracias a varios refinamientos 
metodológicos en las imágenes cerebrales, las bases biológicas de la dis
lexia finalmente han quedado de manifiesto. Mi amigo Eraldo Paulesu, 
de la Universidad de Milán, en colaboración con colegas ingleses y fran
ceses, coordinó uno de los estudios de imágenes cerebrales más conclu
yentes hasta la fecha, que fue un notable aporte a la forma en que hoy 
entendemos la dislexia (Paulesu y otros, 2001).

El grupo de Paulesu, que tenía su base en Milán, tomó como pun
to de partida lo que parecía ser una paradoja: la dislexia casi nunca se 
diagnostica en Italia. Sus colaboradores franceses también notaron que 
la patología parece ser menos frecuente en Francia que en el Reino 
Unido o en los Estados Unidos. A primera vista, estas observaciones po
dían poner en duda los orígenes biológicos universales del síndrome. 
Los italianos se preguntaron si la dislexia simplemente era una etique
ta cultural inventada por la medicina anglosajona. Se preguntaron si se 
aplicaba solamente a un pequeño grupo marginal de niños que se veían 
sobrepasados por la opacidad de la ortografía inglesa o francesa combi
nada con una enseñanza pobre.

Paulesu y sus colegas se dieron cuenta de que estas preguntas podían 
verse de otro modo. Se podía proponer una teoría alternativa: en todos 
los países, la misma proporción de niños sufre de una predisposición 
genética a la dislexia, pero sus síntomas sólo aparecen en algunas cultu
ras. ¿Era concebible que la dislexia sólo se volviese un problema de gran 
alcance en los países cuyos sistemas de escritura eran tan opacos que 
hacían mayor énfasis en los circuitos del cerebro que conectan la visión 
a la lengua?

Con esta pregunta en mente, Paulesu comenzó una búsqueda acti
va de italianos adultos que hubieran sufrido dificultades severas para 
aprender a leer. Luego de someter a casi mil doscientos estudiantes ita
lianos a pruebas estandarizadas, se quedó con dieciocho de ellos, que 
estaban en el extremo más bajo de la escala y podían considerarse ver
daderos disléxicos. En la superficie, no estaba claro que tuvieran una 
dificultad. Sus habilidades de lectura excedían de forma considerable
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las de los disléxicos franceses e ingleses. Podían leer palabras y seudopa- 
labras en voz alta, aunque de forma algo lenta. Sin embargo, cuando se 
los comparaba con lectores italianos normales, sus resultados eran tan 
anormales como los de los grupos de disléxicos franceses e ingleses en 
comparación con los de los sujetos control de sus respectivos países.

Una vez que los tres grupos de disléxicos italianos, franceses e ingle
ses se habían formado, la única pregunta que quedaba era si sus ce
rebros compartían rasgos que los distinguían sistemáticamente de los 
lectores normales. Con este objetivo en mente, Paulesu y sus colegas vi
sualizaron su actividad cerebral utilizando tomografía por emisión de 
positrones (PET). Se les pidió a los sujetos que leyeran palabras blanco 
que fueran fáciles de leer, incluso para los disléxicos, de manera que 
el desempeño fuera idéntico en todos los grupos. Una tarea de control 
consistió en mirar formas geométricas que se parecían a las letras.

La comparación de los disléxicos con sus respectivos grupos control 
reveló una clara anomalía. Toda una porción de su lóbulo temporal 
izquierdo no estaba suficientemente activa. Además, esta actividad ce- 

/rebral reducida se observó en la misma localización y en la misma ex
tensión para todas las nacionalidades (figura 6.1). Los resultados de 
Paulesu, entonces, sugieren un origen cerebral universal para la dis
lexia, al menos para los sistemas de escritura alfabéticos: el lóbulo tem
poral izquierdo parece estar sistemáticamente desorganizado. 
pU n estudio reciente desafía estas conclusiones. En él se plantea que 
los disléxicos chinos sufren de un déficit muy diferente (Siok y otros, 
2004). La resonancia magnética sugiere que los niños que tienen difi
cultades desproporcionadas para leer caracteres chinos exhiben en su 
mayoría una actividad cerebral reducida en una región bastante dife
rente a la de Paulesu: la región frontal medial izquierda. Sobre la base 
de estos resultados, los autores de este estudio llegan a la conclusión de 
que las redes cerebrales para la lectura y sus patologías varían radical
mente entre las diferentes culturas. Esta conclusión, sin embargo, debe
ría matizarse, dado que los disléxicos chinos también mostraron un des
censo de la actividad cerebral en la corteza témporo-occipital izquierda, 
a sólo ocho milímetros del pico de anomalía que es común a los dis
léxicos italianos, franceses e ingleses. La hipótesis de un mecanismo de 
|ectura universal, entonces, parece verse fortalecida, más que debilitada 
por estos resultados. De forma inexplicable, los autores le restaron im- 
||prtancia a este resultado convergente, y prefirieron poner el acento 
en la diferencia en la actividad del lóbulo frontal. Sin embargo, ¿por 
qué esta región sería diferente en los disléxicos chinos? La anomalía
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Fisiología de la dislexia
Activación cerebral durante la lectura

wmm ' i sí “

Francia Italia Inglaterra

Anatomía de la dislexia
Densidad de la materia gris

Figura 6.1. En los cerebros de los niños disléxicos pueden verse 
anomalías funcionales y anatómicas. La activación cerebral se reduce 
durante la lectura en las regiones media e inferior del lóbulo temporal 
izquierdo (arriba, tomado de Paulesu y otros, 2001). En los mismos 
pacientes, se ve un aumento anormal de la densidad de materia gris 
en la región temporal izquierda media que se correlaciona con el 
desempeño en la lectura (medio, según Silani y otros, 2005). En los 
pocos casos en los que se realizó una autopsia, Albert Galaburda y 
sus colegas (1985) observaron numerosas “ectopias”, grupos desor
ganizados de neuronas que habían migrado más allá de sus capas 
habituales en la corteza (abajo). Estas anomalías eran particularmente 
densas en las áreas visuales y verbales que son esenciales para la lec
tura. Utilizado con permiso de Science y  de Oxford University Press.
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se encuentra cerca del área de Exner, una región cuyas lesiones en los 
lectores ingleses llevan a la agrafía, o a la inhabilidad para trazar letras 
y palabras bien formadas. Aparentemente, lo más difícil para un apren
diz de la escritura china es aprender de memoria sus tres mil caracteres. 
Para aliviar esta carga, los niños chinos tal vez utilicen en parte la me
moria motora de cómo se dibujan los caracteres. Mi hipótesis es que un 
déficit temprano en el área de Exner puede interferir con la memoria 
para los gestos de escritura, y quizá provocar las dificultades pronuncia
das en la lectura del chino.

En resumen, aunque la lectura depende de vías anatómicas que, en 
general, son similares en todas las culturas, la sensibilidad a las pato
logías cerebrales puede ser diferente. Los déficits fonológicos son pre
dominantes en los disléxicos a quienes se les enseña un sistema de es
critura alfabético, mientras que puede ser que una forma de dislexia 
“grafomotora” predomine en los sistemas de escritura asiáticos, incluso 
si los dos subtipos existen en todos los países.55

El sospechoso de siempre: el lóbulo temporal izquierdo

En términos generales, el lóbulo temporal izquierdo sigue siendo el prin
cipal sospechoso en nuestra búsqueda de los orígenes biológicos de la 
dislexia. En esencia, todos los estudios de la dislexia que utilizaron téc
nicas de imágenes cerebrales notan una reducción de la actividad cere
bral en esta área cuando se la compara con la de los lectores normales 
(Shaywitz y otros, 1998, 2002; Brunswick y otros, 1999; Georgiewa y otros, 
1999, 2002; Temple y otros, 2001; McCrory y otros, 2005). En el estudio 
original de Paulesu, esta disminución de la actividad en el lóbulo tempo
ral se encontró en adultos que habían sufrido déficits lectores durante 
todas sus vidas. Pero también puede verse una actividad reducida en los 
niños disléxicos que tienen de ocho a doce años. Es importante destacar 
que a esa edad el grado de disfunción cerebral se correlaciona con la 
severidad del déficit lector. Las técnicas de imágenes se han vuelto tan 
poderosas que medir la cantidad de subactivación en el área de la caja de

55 En concordancia con esta hipótesis, hay por lo menos un caso bien docu
mentado de un niño bilingüe, nacido en Japón de padres angloparlantes, 
que aprendió a leer en japonés sin ninguna dificultad (tanto en kanji como en 
kana), pero tiene una dislexia severa en inglés (Wydell y Butterworth, 1999).
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letras permite predecir la severidad del déficit lector del niño (Shaywitz 
y otros, 2002).

Existe otra anomalía que también es frecuente en la dislexia. La cor
teza frontal inferior izquierda, que aloja el área de Broca, una región 
crítica para la sintaxis y la articulación, por lo general está hiperactiva 
cuando los disléxicos intentan leer o realizar una serie de tareas fonoló
gicas (Shaywitz y otros, 1998; Georgiewa y otros, 1999, 2002). Este descu
brimiento puede interpretarse como una estrategia compensatoria. Para 
contrarrestar la insuficiente activación de sus regiones posteriores para 
la decodificación automática, los disléxicos probablem ente participan 
en estrategias de producción explícita del habla que movilizan el lóbulo 
frontal: un esfuerzo valiente pero muchas veces infructuoso.

Si se las observa de cerca, las imágenes de Paulesu sugieren que hay 
dos áreas cercanas que no están suficientemente activas en los cerebros 
disléxicos (figura 6.1): la corteza temporal lateral izquierda y una región 
que se encuentra justo debajo de ella, que casualmente coincide bastan
te bien con el área de la caja de letras. Varios investigadores especulan 
que la prim era área tiene un rol causal en la dislexia, mientras que la 
segunda no está lo suficientemente activa como resultado de esto, por
que los niños nunca hacen la transición a la lectura experta. En efecto, 
una de las funciones que están asociadas a la corteza temporal lateral es 
el procesamiento de la información fonológica en el habla (véase, por 
ejemplo, la figura 2.19). Si se asume que esta área está desorganizada en 
el nacimiento, se puede proponer que la dislexia se origina por un sim
ple efecto de cascada. El daño temprano de las redes de procesamiento 
del habla del cerebro explica por qué los déficits fonológicos son tan 
frecuentes en los disléxicos, incluso antes de que comiencen a leer. Las 
dificultades desproporcionadas en la conciencia fonológica complican 
la adquisición del principio alfabético. Estos problemas, a su vez, impac
tan en el área de la caja de letras del hemisferio izquierdo, que es in
capaz de adquirir experticia visual para las palabras escritas. Todo esto 
explica por qué se observa una segunda caída de la activación, que se 
deriva de la primera, en esta región.

Este planteo, si bien es posible, resulta discutible. Existe la posibilidad 
de que la corteza témporo-occipital, el lugar donde en el futuro apare
cerá “la caja de letras del cerebro”, esté directamente dañada en algu
nos niños. Un estudio con imágenes cerebrales sugiere enérgicamente 
que esta región puede no funcionar de forma correcta en los disléxicos 
(McCrory y otros, 2005). Eamon McCrory y sus colaboradores les pre
sentaron palabras escritas y dibujos lineales a adultos normales y disléxi-
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eos y les pidieron simplemente que los nom braran en voz alta. La re
gión témporo-occipital izquierda, en el lugar exacto donde se encuentra 
la caja de letras, fue la única parte del cerebro que se notó muy poco 
activada en los disléxicos. Mostró actividad reducida, no sólo para las 
palabras, sino también, sorprendentem ente, para las imágenes. En resu
men, parecía ser increíblemente disfuncional.

Sin embargo, tampoco en este caso sabemos si ese daño profundo 
es una consecuencia o una causa de la dislexia. Los lectores expertos 
desarrollan detectores de intersecciones con forma de T, de L o de Y, 
y, dado que estas formas se encuentran con frecuencia en los dibujos 
lineales, es posible que mejoren la respuesta cortical tanto a dibujos 
como a palabras. Los autores del estudio son partidarios de una expli
cación más directa. Sostienen que en muchos disléxicos la localización 
cortical que norm alm ente se convierte en el área de la caja de letras 
puede estar precozmente desorganizada. Su desorden puede tener un 
rol causal en el déficit lector. Este sitio está claramente involucrado en 
la tarea de relacionar las formas visuales y los sonidos del habla con los 
significados, y su alteración tem prana podría tener un impacto dramá
tico en el desempeño lector. Como el procesamiento de imágenes está 
mejor distribuido en la superficie de la corteza que el reconocimiento 
de cadenas de letras, esta anomalía focal sólo tendría un efecto m enor 
en el reconocimiento y la denominación de imágenes.

El escenario em ergente de un déficit doble, tanto visual como fono
lógico, se ve reforzado por estudios de la secuencia temporal de la acti
vación cerebral en los disléxicos. La magnetoencefalografía, una técnica 
que mide el curso temporal de la actividad cerebral en la superficie de 
la corteza, ha revelado dos anomalías sucesivas en la cascada de proce
sos que van desde la visión hasta el reconocimiento de palabras:

• El procesamiento temprano de las imágenes parece normal (alrede
dor de 100 milisegundos), pero, un instante después, ya se vuelve 
visible una anomalía generalizada. Los disléxicos no muestran la 
fuerte onda témporo-occipital izquierda, alrededor de los 150 a 200 
milisegundos, que indica el acceso a la “caja de letras del cere
bro” y señala el reconocimiento visual invariante de las cadenas de 
letras (Salmelin, Service, Kiesila, Uutela y Salonen, 1996; Helenius, 
Tarkiainen, Cornelissen, Hansen y Salmelin, 1999). En los disléxi
cos, la región témporo-occipital izquierda no parece ser capaz de 
reconocer al mismo tiempo todas las letras que constituyen una 
palabra, una anomalía que explica de inmediato su lectura lenta y la
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persistente influencia del número de letras en el tiempo de lectura. 
Este efecto de longitud con frecuencia sigue estando presente en 
los disléxicos cuando ha desaparecido en los lectores normales 
(Zoccolotti y otros, 2005).

• Durante una segunda etapa, alrededor de los 200 milisegundos 
en adelante, mientras los lectores normales activan rápidamente la 
corteza temporal lateral izquierda, los disléxicos demuestran laterali- 
zación débil de la activación al hemisferio izquierdo. Su actividad ce
rebral, además, es mucho mayor que lo normal en la región témporo- 
parietal derecha (Simos y otros, 2000; Simos, Fletcher y otros, 2002). 
Esta anomalía probablemente refleje la falta de acceso rápido a la 
fonología de las palabras, junto con un uso compensatorio de las 
vías del hemisferio derecho que no se ven típicamente en los lectores 
normales.

En resum en, los m arcadores de imágenes cerebrales revelan de form a in
m ediata el cerebro disléxico. Varias áreas clave no están suficientemente 
activas, tanto en la etapa del análisis visual com o en la de la decodifica
ción fonológica.

Migraciones neuronales

El hecho de que podam os ver una reducción en  la activación en el ce
rebro  disléxico no significa que com prendam os sus causas. ¿Por qué el 
lóbulo tem poral no se activa en los niveles normales en los niños dis
léxicos? ¿Las neuronas están dañadas, o tal vez están conectadas de for
m a anormal? ¿El déficit se encuentra en  la organización macroscópica 
de los tractos de fibra más importantes? A una escala más microscópica, 
¿hay una  anom alía en  las moléculas que se alinean en  las neuronas y las 
m em branas sinápticas? En realidad, todas estas hipótesis incluyen algo 
de verdad (una revisión reciente consta en Habib, 2000; Ramus, 2004; 
Fisher y Francks, 2006).

Incluso a escala m acroscópica, la distribución básica de la corteza 
y de sus conexiones parece estar desorganizada en  los disléxicos. Las 
resonancias m agnéticas anatóm icas de los cerebros disléxieos en algún 
m om ento  parecían  norm ales, pero  las refinadas técnicas estadísticas 
actuales nos perm iten  detectar daños leves. U na técnica, llam ada mor- 
fom etría basada en  vóxel, consiste en cuantificar la cantidad de m ate
ria gris en  cualquier pun to  de nuestra  corteza: la capa que contiene
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los cuerpos celulares de las neuronas. Con la resonancia magnética, es 
posible estim ar a grandes rasgos el grosor y los pliegues de la corteza 
en  cualquier p un to  dado. C uando el estudio de Eraldo Paulesu utili
zó esta técnica en los disléxicos italianos, franceses e ingleses, reveló 
u n a  p ro funda desorganización de la corteza tem poral izquierda. Los 
puntos donde se encon tró  esta alteración coincidían con las localiza
ciones donde la actividad cerebral era  reducida (figura 6.1). Sorpren
dentem ente, aparecieron dos tipos de anomalías: la m ateria gris estaba 
reducida en algunos lugares y ten ía  u n a  densidad anorm al en  otras. 
De hecho, el descubrim iento más significativo fue que los disléxicos 
ten ían  más m ateria gris que los no  disléxicos en el giro tem poral m e
dial izquierdo. C uando se m idió a cada sujeto de form a individual, el 
tam año de esta anom alía predijo  muy bien la severidad del déficit de 
velocidad de lectura.56

¿Por qué el exceso de m ateria gris es un  problem a? La resonancia 
m agnética no  es lo suficientem ente precisa para  revelar los m ecanis
mos biológicos subyacentes, pero  los estudios de autopsia post m ór- 
tem de adultos que casualm ente eran  disléxicos echaron luz sobre este 
tem a. Ya en  1979, el neuró logo  am ericano A lbert G alaburda, en la 
Harvard M edical School, exam inó el cerebro de un  disléxico de vein
tidós años y, luego, los de algunos otros pacientes (G alaburda y otros, 
1985). Descubrió que su corteza conten ía  num erosas “ectopias”: una 
palabra técnica de origen griego que significa que las neuronas no es
taban ubicadas de form a correcta. D urante el em barazo, las neuronas 
tienen que recorrer distancias considerables en el cerebro del feto. Las

56 Silani y otros (2005). Resultados parcialmente similares constan en 
Vinckenbosch, Robichon y Eliez (2005); Brown y otros (2001); Brambati 
y otros (2004). Si bien me concentro fundamentalmente en las anomalías 
del lóbulo temporal, la literatura revela anomalías anatómicas tanto más 
complicadas. Se reportó una gran diversidad de déficits, que desafortu
nadamente no siempre se replicaron: las asimetrías en el lóbulo temporal 
y en el cerebelo, la poca densidad de materia gris en la región frontal 
inferior izquierda, el lóbulo parietal inferior, el cerebelo derecho... (véanse, 
por ejemplo, Brown y otros, 2001; Eckert y otros, 2003; Eckert, 2004). 
Comparto la opinión de Eraldo Paulesu cuando afirma, junto con G. Silani, 
que estas observaciones “pueden ser relevantes para la dislexia como 
síndrome neurológico y la distribución de la patología subyacente, pero tal 
vez menos informativas acerca de cuál anomalía morfométrica es relevante 
para el síndrome neuropsicológico central de la dislexia” . Véase también 
Vinckenbosch, Robichet y Eliez (2005).
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neuronas migran en manada desde la zona germinal -qu e  se encuentra 
alrededor de los ventrículos, donde se forman por división celular- ha
cia su posición final en las diferentes capas de la corteza. La división 
neuronal y la migración son pasos críticos en el desarrollo de un cere
bro normal, y es en este preciso momento cuando el cerebro del feto es 
más sensible a los patógenos como el alcohol. En muchos disléxicos, la 
migración neuronal parece malograda. Con la autopsia, Galaburda des
cubrió montones desordenados de neuronas en la superficie de la cor
teza. Era como si hubieran viajado más allá de su posición normal y se 
hubieran estrellado. En otros lugares, las seis capas de células corticales 
estaban mal formadas (“displasia”) o formaban pliegues muy pequeños 
(“microgiros”), lo que sugería que las neuronas nunca habían llegado 
a sus metas apropiadas. Por último, algunas de las cisuras del cerebro 
habían perdido su asimetría normal, un  rasgo que, según se presume, 
tiene un rol esencial en la especialización funcional del hemisferio iz
quierdo para la lengua.

Galaburda sostiene que las anomalías en la migración neuronal son 
frecuentes en el cerebro disléxico. Su efecto “salpicado” -demasiadas 
neuronas por aquí, muy pocas por allí- podría explicar el mosaico ma
croscópico de la densidad de m ateria gris engrosada o reducida que 
descubrieron Paulesu y sus colegas en las resonancias magnéticas ana
tómicas. Por razones desconocidas, las neuronas que están mal ubica
das tienden a acumularse alrededor de las áreas cerebrales involucra
das en el procesamiento del habla. También se agrupan alrededor del 
área témporo-occipital izquierda, “la caja de letras del cerebro”, que tiene 
un papel esencial en el reconocimiento visual de palabras (figura 6.1). 
De estos elementos surge un  escenario coherente: estas áreas, salpica
das de neuronas mal posicionadas, no pueden funcionar de manera 
óptima y causan los sutiles defectos fonológicos y visuales asociados con 
la dislexia.

Es natural que uno espere que la desorganización de la distribución 
básica de las neuronas corticales tenga también un impacto en sus co
nexiones. Esto es exactamente lo que revelaron los estudios de resonan
cia magnética. Todos los estudios de la conectividad cortical, que pro
vienen de diferentes laboratorios y utilizan una variedad de métodos, 
muestran una alteración profunda. Un conjunto reducido de haces de 
fibras, situado bajo la región témporo-parietal del hemisferio izquierdo 
(figura 6.2), siempre está dañado en los disléxicos (Klingberg y otros, 
2000; Beaulieu y otros, 2005; Deutsch y otros, 2005; Silani y otros, 2005; 
Niogi y McCandliss, 2006). La cantidad de desorganización de las co-
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Figura 6.2. Las conexiones corticales de larga distancia están 
alteradas en la dislexia. Varios estudios independientes han revelado 
una desorganización de los haces de fibras que están localizados en 
las profundidades de la región témpora-parietal izquierda (izquierda, 
Klingberg y otros, 2000; derecha y abajo, Beaulieu y otros, 2005). 
Utilizado con permiso de Neuron y Neuroimage.

nexiones corticales en esta localización cerebral predice los resultados 
en lectura no sólo para los disléxicos, sino incluso en una población de 
lectores normales. Desafortunadamente, la limitada resolución espacial 
que tienen las imágenes cerebrales actuales no nos perm ite señalar las 
áreas corticales exactas que conectan estos haces defectuosos. No obs
tante, el hecho de que estén precisamente debajo de las regiones tem
porales menos activadas fortalece la hipótesis de que en los disléxicos 
la región temporal izquierda está desconectada parcialmente del resto 
del cerebro. Como no logra enviar información lingüística al resto del
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cerebro, y, de forma particular, a la región frontal inferior izquierda, 
este tipo de desconexión causa una importante alteración en el flujo de 
información.57

El ratón disléxico

El siguiente paso lógico sería un análisis minucioso de la detallada orga
nización de las neuronas temporales izquierdas con un microscopio, o el 
registro de su actividad con microelectrodos, pero, por supuesto, con un 
hum ano la investigación invasiva de este tipo es algo prácticamente im
posible. Para superar este obstáculo, Albert Galaburda decidió recurrir 
al cerebro del roedor.

La idea de buscar las causas de la dislexia en ratas y ratones parecía, 
al principio, totalmente absurda. De hecho, no faltaban las bromas so
bre los estudios de Galaburda: ¡“un científico del cerebro descubre un 
déficit lector en los ratones”! Sin embargo, esta novedosa estrategia de 
investigación llevó a algunos de los avances más significativos en la neu- 
robiología de la dislexia.

La idea de Galaburda era reproducir en los animales las anomalías 
en la migración neuronal que se habían visto en los humanos. Predijo 
correctamente que esto arrojaría luz sobre los mecanismos y las conse
cuencias de la dislexia. Para provocar los defectos en la migración simi
lares a aquellos del cerebro disléxico, Galaburda y sus colegas desarro
llaron un método original: congelaron pequeñas regiones de la corteza 
de la rata joven. Esta intrusión perturbó el andamiaje de las células de 
soporte, conocidas como células gliales, que guían y frenan las neuronas 
cuando migran. Entonces, aparecieron m ontones desorganizados de 
neuronas (ectopias) en las ratas congeladas en el lugar donde las neuro
nas habían migrado más allá de su localización cortical normal. Según 
lo esperado, Galaburda contaba en ese m om ento con un modelo ani
mal, no sólo de la dislexia, sino también de una de sus posibles causas 
subyacentes.

57 Paulesu y otros, 1996. Alternativamente, el haz de fibras afectadas puede ser 
una proyección vertical que sale de la corteza (Beaulieu y otros, 2005; Niogi 
y McCandliss, 2006), tal vez relacionada con los déficits de articulación 
motora o con una capacidad reducida para los movimientos finos de la 
escritura a mano.
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Esta alteración de los cerebros de las ratas jóvenes produjo una cade
na de consecuencias inesperadas. Localmente, la desorganización cor
tical provocó descargas neuronales anormales. Estas ondas cerebrales 
perturbadas se convirtieron en una epilepsia. Para mayor sorpresa, se 
encontraron efectos a una gran distancia de las lesiones originales. No 
tenía gran importancia dónde se había producido la lesión inicial: todas 
las lesiones corticales produjeron un contragolpe en el centro del cere
bro, en los núcleos sensoriales del tálamo. Esta área contiene una gran 
cantidad de circuitos, uno de ellos compuesto por neuronas sensoriales 
que transmiten información visual y auditiva. En las ratas, las neuronas 
más grandes del tálamo, que pertenecían al circuito sensorial conocido 
como vía “magnocelular”, se extinguieron a una velocidad más rápida 
que lo normal. En pocas palabras, los déficits corticales parecidos a la 
dislexia aceleraron la m uerte cerebral en el tálamo.

En un ingenioso ida y vuelta en tre  su m odelo animal y el cerebro 
hum ano, Galaburda y sus colegas volvieron a su banco de cerebros ex
traído de los disléxicos humanos fallecidos. En lugar de la corteza, esa 
vez pusieron bajo la lente del microscopio el tálamo y descubrieron 
una desorganización comparable a la existente en una rata. En los dis
léxicos, si se los com para con adultos hum anos normales, el núcleo 
auditivo del tálamo izquierdo contiene demasiadas neuronas pequeñas 
y demasiado pocos cuerpos celulares grandes (Galaburda, M enard y 
Rosen, 1994). Los investigadores se preguntaron si estas anomalías po
dían explicar los déficits sensoriales que a m enudo se encuentran en 
los disléxicos. Entonces volvieron a los animales para diseñar pruebas 
conductuales refinadas que develaron más paralelos entre los hum a
nos y las ratas. Comparadas con las ratas normales, las ratas congeladas 
no eran sensibles al orden tem poral de dos sonidos breves. También 
eran incapaces de detectar una pequeña pausa entre una serie de so
nidos: déficits auditivos básicos muy similares a los reportados en los 
disléxicos.

Una sorpresa todavía mayor esperaba a Galaburda y su equipo. Las 
anomalías que descubrieron se encontraban en su mayoría en las ra
tas macho. En las hembras, la misma lesión cortical inicial no causaba 
m uerte celular en el tálamo ni déficits sensoriales. Las manipulaciones 
hormonales mostraron una explicación posible: la testosterona, que está 
más concentrada en los machos, amplificaba los efectos distantes de las 
lesiones corticales en el tálamo. Aquí, otra vez, existe una analogía po
tencial entre las ratas y la especie humana. Si bien todavía esta cuestión 
todavía es objeto de debate, la dislexia parece ser más frecuente en los
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hombres que en las mujeres. El efecto de testosterona de Galaburda so
bre la muerte de las neuronas del tálamo podría ser el factor decisivo.

Con el modelo animal como guía, es factible una predicción aún más 
sutil para los disléxicos humanos. Los déficits fonológicos en sí mismos, 
que se originan en lesiones corticales, deberían ser igualmente frecuen
tes en las mujeres y en los varones, pero sólo en los hombres deberían 
estar compuestos por déficits auditivos y sensoriales ligados al tálamo.

El modelo animal provee una convincente cadena explicativa para 
la dislexia. La explicación es hipotética pero con un solo movimien
to abarcativo puede dar cuenta de los principales rasgos anatómicos y 
cognitivos del déficit (Ramus, 2004). Este escenario em ergente plantea 
que las alteraciones en la migración de las neuronas corticales crean 
numerosas anomalías como las ectopias y pliegues corticales minúscu
los, en torno al sexto mes de embarazo. Las malformaciones cortica
les se concentra a m odo de salpicadura, mayoritariamente en las áreas 
del lenguaje, y estas anomalías debilitan las representaciones corticales 
que serán indispensables para la adquisición del principio alfabético, 
alrededor de los seis años. En paralelo, y especialmente en los machos, 
se produce una cascada de anomalías secundarias en los circuitos sen
soriales del tálamo, lo que reduce la precisión con que se codifica la 
información visual y auditiva.

La genética de la dislexia

Se han hecho avances considerables en la descripción de los mecanismos 
que subyacen a la dislexia humana. Sin embargo, todavía necesitamos 
com prender qué causa las anomalías iniciales en la migración neuronal 
que se supone que originan esta discapacidad. Hace más de diez años, 
Albert Galaburda alteró la corteza de forma artificial congelándola. En 
los humanos, las anomalías genéticas tal vez tengan el mismo rol inductor.

En los últimos años de la década de 1990, Galaburda y sus colegas 
alcanzaron un gran logro genético. A través de la cría selectiva, crearon 
un linaje de ratones que desarrollaron de forma espontánea grupos de 
neuronas corticales desorganizadas (ectopias). Este fue el prim er paso 
hacia el esclarecimiento de los mecanismos genéticos que controlan la 
migración neuronal.

En paralelo, la investigación sobre el genom a hum ano llevó a la 
creación de grandes bases de datos sobre los disléxicos. Al cruzar in
formación genética con los resultados de muchas pruebas cognitivas,
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se “vincularon” con la dislexia seis vastas regiones del genom a hum a
no, en los cromosomas 1, 2, 3, 6, 15 y 18. ¿Qué significa este vínculo? A 
grandes rasgos, sugiere una anom alía estadística en la transmisión de 
porciones de ADN. Algunas partes del genom a parecen puntos clave 
que tienden a transmitirse con más frecuencia en los disléxicos que en 
la población en  general. Este descubrim iento sugiere, de form a indi
recta, que estas secuencias de ADN contienen genes que podrían pro
vocar la dislexia.

El genoma hum ano contiene tres billones de pares de bases: las “le
tras” A, T, G y C, que hacen referencia a los nucleótidos adenina, timi- 
na, guanina y citosina. La mayoría de las letras es estable en las especies 
humanas, pero millones de ellas varían y configuran la firma genética 
que nos vuelve únicos a cada uno de nosotros. Como resultado, descu
brir las variantes exactas que nos predisponen a la dislexia es bastante 
parecido a buscar una aguja en un pajar. El ADN de cientos de familias 
con hijos disléxicos, a lo largo de varias generaciones, ha contribuido a 
refinar progresivamente la localización de los genes relevantes. En 2003, 
un equipo finlandés descubrió el prim er gen candidato serio para la 
propensión a la dislexia, llamado DYX1C1, en el cromosoma 15, y entre 
2004 y 2005 otros tres genes. Los bautizaron KIAA0319 y DCDC2 (am
bos en el cromosoma 6) y ROBOl (en el cromosoma 3) (para acceder 
a un mapa de esta fascinante caza genética, véanse Grigorenko, 2003; 
Fisher y Francks, 2006; Galaburda, Lo Turco, Ramus, Fitch y Rosen,
2006). Todavía quedan, probablemente, muchos otros genes de predis
posición por descubrir.

Si un núm ero de genes tan grande se encuentra involucrado, proba
blemente sea porque todos contribuyen en  parte a las complejas ope
raciones que ensamblan los circuitos corticales en las numerosas regio
nes que son esenciales para la lectura. La construcción de una red tan 
complicada se puede com parar con erigir un  rascacielos. Docenas de 
arquitectos y contratistas trabajan en el proyecto y un error de cual
quiera de ellos puede poner en riesgo el edificio entero. Un arquitecto, 
por supuesto, trabeya en varios proyectos al mismo tiempo. De la misma 
forma, ningún gen se dedica exclusivamente a la lectura, ni siquiera a 
la fonología (¡recordemos que en los ratones existen variantes de todos 
estos genes!). Sin embargo, algunos tienen un papel clave en asegu
rar la solidez del edificio. Si su arquitectura es osada y su estructura 
es débil -com o sucede con la lectura de una ortografía alfabética tan 
complicada como la del inglés o la del francés- cualquier error puede 
hacer que colapse todo el proyecto.
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En el caso de la lectura, la creación tem prana de las redes neurona
les para la lectoescritura involucra la migración arm oniosa de neuronas 
corticales hacia la región tem poral izquierda, y sus adecuadas interco
nexiones con las áreas visuales y del lenguaje. La neurobiología ha escla
recido cómo se construye este complicado edificio durante el embarazo. 
Para conducir a las neuronas migrantes de la zona ventricular a su desti
no  final en la corteza, prim ero se establece un  andam iaje de cables: las 
células radiales gliales, que son células parecidas a cables que apuntan 
hacia la corteza. U na vez que este andam iaje está en  su lugar, las células 
gliales se dividen y cada división crea una  neurona recién nacida que 
trepa literalm ente po r el cuerpo de su m adre para alcanzar las alturas 
de la corteza. U na variedad de moléculas de señalam iento y adhesión 
controla el “tráfico” de este flujo literal de nuevas neuronas a la corteza.

U n fascinante descubrim iento de estos últimos años es que la mayo
ría, si no  la totalidad, de los genes de propensión para la dislexia tienen 
un  rol esencial en el sitio de construcción cortical. En un  esfuerzo para 
dem ostrar el papel de estos genes, Joe  Lo Turco y sus colaboradores de 
la Universidad de Connecticut volvieron a estudiar a las ratas. Utiliza
ron  una  técnica genética llam ada interferencia RNA, que interrum pe 
m om entáneam ente la acción de un gen seleccionado y elige con pre
cisión dónde y cuándo ocurrirá esta interrupción (Meng y otros, 2005; 
Paracchini y otros, 2006). Utilizando esta técnica en útero, dentro  de la 
zona ventricular donde las neuronas nacen en  el pico del período de 
m igración, lograron dem ostrar que tres de los cuatro genes (DYX1C1, 
DCDC2 y KIAA0319) tienen un papel crucial en la migración neuronal. 
Cuando estos genes se bloquean, las neuronas no  logran m igrar lo su
ficientem ente lejos, y producen  las ectopias y pliegues minúsculos que 
caracterizan el cerebro hum ano disléxico. Tam bién hay otros genes in
volucrados. El gen LIS, por ejemplo, trabaja a la par del DYX1C1. Es tan 
crucial para la m igración que su alteración causa un  retraso m ental im
portante debido a la “lisencefalia”, en la que los hemisferios se vuelven 
lisos por la desorganización de la corteza.

Cuando escribí esto, el rol del cuarto gen asociado con la dislexia, el 
RO BO l, todavía no se había com prendido totalm ente. Se pueden  en
contrar copias de él en  los ratones, en los pollos, e incluso en el género 
Drosophila (moscas de la fru ta): controlan el crecim iento de dendritas y 
axones que conectan las m itades izquierda y derecha del sistema ner
vioso. En los hum anos, la anom alía correspondiente sería una  malfor
m ación del cuerpo calloso, el haz de conexiones que conecta los dos 
hemisferios. Como veremos en el próxim o capítulo, una patología de
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este tipo podría relacionarse con los síntomas visuales de la dislexia. La 
investigación genética está avanzando rápidam ente y, según confío, en 
el futuro cercano estará disponible una cadena causal com pleta que co
necte los genes al com portam iento disléxico.

Superar la dislexia

A m enudo nos preguntan si el creciente conocim iento de los mecanis
mos biológicos de la dislexia tendrá como resultado nuevos tratam ien
tos. En el corto plazo, temo decir que no está a la vista n inguna cura real 
para estos déficits cerebrales. Si nuestro conocim iento actual es correcto, 
la dislexia m uchas veces está relacionada con anomalías en la migración 
neuronal, que ocurren durante el embarazo. Hoy en día, es esencialmen
te imposible abordarla utilizando un clásico enfoque medicinal o la más 
innovadora terapia de genes.

Cuando dicto conferencias sobre la lectura y sus déficits, en  general 
puedo localizar a los padres de niños disléxicos. Muchos de ellos viven 
cada avance científico como una puñalada trapera que no les trae otra 
cosa que malas noticias con relación a las carencias de sus hijos: materia 
gris desorganizada, una corteza tem poral que no  logra activarse, neuro
nas que no migran correctam ente, genes anóm alos... Cada uno de estos 
descubrimientos biológicos suena como una condena perpetua.

Los maestros, por otro lado, suelen reaccionar con una mezcla para
dójica de desaliento y alivio. Cuando escuchan que la dislexia se debe a 
anomalías en el cerebro, muchos llegan a la conclusión de que ellos no 
tienen  la capacidad de lidiar con problem a. Está fuera de su radio de 
acción. Frente a estas evidencias, ¿cómo puede un  m aestro de escuela, 
para quien ya es difícil enseñarles a  leer a  los niños normales, encarar 
un  déficit cerebral que com enzó antes del nacimiento? Interferir en el 
cerebro no parece ser parte de su trabajo.

Si bien puedo em patizar con estos sentimientos de abatim iento, están 
totalm ente errados. Delatan dos ideas equivocadas muy frecuentes acer
ca del desarrollo cerebral. La prim era consiste en pensar que biología es 
sinónimo de rigidez, como si los genes dictaran leyes inalterables, invul
nerables que gobernarán nuestros organismos po r el resto de nuestras 
vidas. ¿Pero realm ente estamos indefensos frente al gen todopoderoso? 
Este razonam iento está pro fundam ente equivocado. Pensemos en  la 
miopía, o tro  severo trastorno genético que afecta a millones de perso
nas, que se puede elim inar con el destello de un  láser o con un par de
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anteojos. No es inconcebible que para la dislexia tengam os a nuestro 
alcance un equivalente cognitivo a los anteojos.

La segunda creencia equivocada es más sutil. Revela una form a de 
“criptodualismo”: la poderosa pero errónea idea de que la m ente y el ce
rebro pertenecen a dos ámbitos diferentes. Este dualismo suele aparecer 
en el área de la educación. Incluso quienes están bien informados pare
cen creer que la terapia del lenguaje, la rehabilitación, el entrenam iento 
a través de computadoras, la terapia de grupo, y la discusión intervienen 
en  un nivel “psicológico” muy diferente de la cosa de que están hechos 
los cerebros. ¿Cómo podría cualquiera de estos tipos de terapia ser una 
cura para una anomalía cerebral prenatal en la composición del cerebro?

En realidad, existe una  relación d irecta uno  a uno  en tre  nuestros 
pensam ientos y los patrones de descarga de determ inados grupos de 
neuronas en nuestros cerebros: los estados de m entes son estados de ma
teria cerebral. Es imposible afectar uno sin m odificar el otro también. 
¡Esto no  significa que, si pensam os m ucho, vamos a ayudar a nuestras 
neuronas a multiplicarse o a migrar! Lo que quiero decir es que la opo
sición clásica entre la psicología y las ciencias del cerebro es infundada. 
Los niveles de organización de la corteza son tan complejos que cual
quier interferencia psicológica debe producir repercusiones en nuestros 
circuitos cerebrales, hasta los niveles celular, sináptico, m olecular e in
cluso de expresión genética. El triste hecho de que cierta patología sea 
causada po r anom alías neurobiológicas microscópicas no implica que 
el tratam iento psicológico no pueda ayudar... o viceversa. Es más, los 
vínculos entre los niveles m olecular y psicológico son sorprendentem en
te potentes y directos. Algunos buenos ejemplos son los iones de litio 
que ayudan a luchar contra la depresión, o las moléculas de clorhidrato 
de diacetilm orfina, tam bién conocida com o heroína, que convierten a 
u n  ser hum ano norm al en un  maniático ansioso.

Dado todo esto, m e gustaría recalcarles a las familias con niños dis
léxicos que la genética no es una  condena a perpetuidad. El cerebro 
es un  órgano “plástico”, que cambia constantem ente y se reconstruye y 
para el cual los genes y la experiencia tienen igual importancia. Las ano
malías en la migración de las neuronas, cuando están presentes, afectan 
sólo a pequeñas partes de la corteza. El cerebro del n iño contiene mi
llones de circuitos redundantes que pueden com pensarse m utuam ente 
por sus deficiencias. Cada nuevo episodio de aprendizaje m odifica los 
patrones de expresión de nuestros genes y altera nuestros circuitos neu
ronales, y de esta form a da la oportunidad de sobreponerse a la dislexia 
y a otros déficits del desarrollo.
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Gracias a los avances en la psicología de la lectura, hoy en  día se están 
diseñando mejores métodos de intervención para la lectura. Con las imá
genes cerebrales, podem os seguir su impacto en la corteza y chequear si, 
en efecto, llevan a restaurar las redes necesarias para la alfabetización. 
En las últimas dos décadas, varios investigadores destacados han diseña
do estrategias eficientes de intervención para la dislexia (véase, por ejem
plo, Torgesen, 2005). La mayoría de estos program as apuntan a incre
m entar la conciencia fonológica ayudando a los chicos a m anipular letras 
y sonidos. Por ejemplo, algunas intervenciones les m uestran a los chicos 
pares de palabras similares como “tono” y “bono” y les explican que cam
biar una letra de lugar convierte a una  palabra en  otra. El paso siguien
te consiste en m ostrar que la misma letra “t”, que convierte “bono” en 
“tono”, también se puede usar para escribir otras palabras como “toca”, 
“trazo” o “talón”; y que la letra “b ” transform a m ágicam ente estas pa
labras en “boca”, “brazo” o “balón”. A través de este tipo de juegos, un  
niño disléxico puede hacerse cada vez más consciente del fonem a t y de 
su correspondencia con la letra “t”. Si no  puede o ír la diferencia entre 
los fonemas / o b, el terapista del lenguaje o la com putadora lo van a exa
gerar para que se distinga muy bien. Si se rem arcan los contrastes entre 
los sonidos del habla y se vuelve progresivamente a la pronunciación nor
mal, se puede reentrenar la com prensión de los fonemas.

Nuestro conocim iento de la plasticidad cerebral nos perm ite com 
prender qué ingredientes contribuyen a una intervención exitosa. Pri
m ero, los esfuerzos deben ser intensos y prolongados, idealm ente con 
breves sesiones de entrenam iento  diarias que se extenderán a lo largo 
de varias semanas. U na gran cantidad de estudios ha dem ostrado que la 
plasticidad cerebral se maximiza con el entrenam iento  intensivo alter
nado con períodos de sueño. En segundo lugar, es de gran im portancia 
que se involucren los circuitos de la motivación, de la atención y del 
placer del niño. Es más, estos sistemas de atención y recom pensa tienen 
una enorm e influencia en  la velocidad de aprendizaje. Varios sistemas 
neurom oduladores distribuyen sustancias químicas como la acetilcolina 
a un  amplio rango de sitios corticales. Estos químicos parecen señalar a 
otros circuitos la im portancia de recordar una  determ inada situación 
(pensemos, po r ejemplo, en esos recuerdos instantáneos que creó una 
única emoción fuerte, como ¿dónde estabas el 11 de septiembre de 2001?). 
Los experim entos realizados en  animales dem uestran que este efecto de 
m odulación puede ser muy im portante: cuando un sonido va sistemá
ticam ente de la m ano de la activación de las redes de acetilcolina, la 
superficie de la corteza que está destinada a este sonido específico crece
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de m odo espectacular hasta que invade literalm ente territorios cortica
les cercanos que están destinados a otros estímulos distractores (Kilgard 
y M erzenich, 1998). En los niños, maximizar la atención y las emocio
nes positivas puede, del mismo m odo, tener un  efecto benéfico sobre el 
aprendizaje.

U na estrategia eficiente consiste en disfrazar la intervención en la al
fabetización como un juego de com putadora (Merzenich y otros, 1996). 
Los niños pequeños están fascinados por las computadoras. Es más, el 
software de rehabilitación puede generar miles de situaciones de entre
nam iento, a un  costo m ínimo y sin agotar al terapista del lenguaje. Más 
im portante aún, el software se puede adaptar a cada niño. Los programas 
más impresionantes detectan de forma automática el nivel del niño y le 
proponen problemas adaptados a sus habilidades. El objetivo es apuntar 
a lo que el psicólogo ruso Lev Vigotski llamó “zona de desarrollo próxi
m o”, donde los nuevos conceptos se pueden aprender al máximo por
que son suficientemente difíciles para atrapar al niño, aunque suficiente
m ente fáciles para que se sientan alentados (Wilson y otros, 2006).

A unque no es una cura milagrosa, la intervención en  la alfabetiza
ción puede tener u n  impacto muy positivo. Luego de docenas de horas 
de entrenam iento, los niños cuyos resultados estaban muy por debajo 
del nivel norm al correspondiente a su edad alcanzan el extrem o más 
bajo de la distribución norm al (o, en  térm inos técnicos, sus resultados 
típicam ente suben uno  o dos desvíos estándar). Por ende, la mayoría 
de los niños disléxicos term ina leyendo de form a adecuada, incluso si 
su desem peño todavía está a la zaga del de sus pares. Los beneficios se 
m antienen a lo largo de varios años. En general, la decodificación de 
palabras se vuelve más eficiente, pero la fluidez lectora sigue siendo im
perfecta: la intervención ayuda a que la mayoría de los niños aprendan 
a leer, aunque de form a lenta. La exposición reducida a la letra impresa 
puede explicar este retraso residual. En com paración con otros niños, 
los disléxicos rehabilitados han perdido varios años de experiencia con 
los libros. Luego de los años de iniciación, los niños aprenden a lee r... 
¡leyendo! Entonces, es esencial que los niños no dejen de leer para que 
sus habilidades de lectura se vuelvan automáticas y enriquezcan su voca
bulario visual con grafemas, morfemas y palabras.

Las im ágenes cerebrales dem uestran el im pacto positivo de la in
tervención cognitiva intensiva. En varios estudios, se ven dos cambios 
cerebrales im portantes: la norm alización y la com pensación (Kujala y 
otros, 2001; Simos, Fletcher y otros, 2002; Tem ple y otros, 2003; Edén 
y otros, 2004). La actividad reducida en  la región tem poral izquierda es
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particularm ente característica del cerebro disléxico. La terapia de inter
vención perm ite la recuperación parcial de esta activación. Luego del 
entrenam iento, prácticamente todos los estudios, ya sean de resonancia 
m agnética o de m agnetoencefalografía, han dejado en evidencia una 
ganancia neta en la activación. Tam bién hay reactivación en la “caja de 
letras”, en  la región témporo-occipital ventral y en  la región frontal in
ferior izquierda que se encuentra asociada a la articulación (figura 6.3).

, t , Disléxicos antes
Lectores normales dg| entrenamiento

Diferencia entre antes y después del entrenamiento

Figura 6.3. La intervención computarizada intensiva puede restaurar 
parcialmente un patrón normal de actividad cerebral en los niños dis
léxicos. Las imágenes de activación cerebral muestran que las regiones 
estaban activas cuando los niños decidían si dos letras rimaban. Luego 
del entrenamiento, aumentó la actividad en las regiones temporal y 
parietal cercanas, pero no idénticas a las regiones que se observaron 
en los niños normales. Otras regiones del hemisferio derecho, que no 
se pueden ver en esta imagen, también mostraron un aumento de la 
actividad (tomado de Temple y otros, 2003). Utilizado con permiso de 
los Proceedings of the National Academy of Science, Estados Unidos.
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En cada caso, la resonancia magnética funcional sugiere que la recupe
ración involucra regiones cercanas, pero no idénticas, a las que se ven 
típicamente en los lectores normales.

Las imágenes cerebrales también revelan efectos de compensación 
más radicales. Luego de la rehabilitación para la dislexia, la actividad 
cerebral suele incrementarse en varias regiones del hemisferio derecho, 
en localizaciones simétricas a las del circuito normal de lectura. Pare
ce probable que, cuando existe un déficit en el hemisferio izquierdo, 
tomen el control regiones equivalentes del hemisferio derecho. Estas 
incluyen redes intactas cuya función inicial es suficientemente similar 
para que también puedan reciclarse para la lectura.

Toda la investigación a propósito de la dislexia tiene un significativo 
mensaje de esperanza. En sólo unas pocas décadas, ha aclarado la na
turaleza del déficit central -u n  problema fonológico- sus mecanismos 
neuronales, y cómo compensarlo. Sin embargo, todavía no se han res
pondido varias preguntas relativas a las variaciones entre los niños: ¿to
dos los disléxicos tienen el mismo déficit? ¿Uno podría diagnosticar el 
déficit exacto de cada niño y utilizar la información para ajustar su trata
miento? ¿La investigación actual excluye a subgrupos más pequeños de 
niños que podrían beneficiarse con un enfoque por entero diferente?

Si bien la información científica recolectada a lo largo de los últimos 
treinta años suele apoyar la hipótesis fonológica, todavía existen algunas 
voces que disienten. Resulta sorprendente que una de las técnicas más 
sensibles para la detección de la dislexia consista en m edir la velocidad 
a la que los niños nom bran dígitos e imágenes, una tarea que no se en
foca específicamente en el procesamiento fonológico. En varios grupos 
grandes de niños, las pruebas de fonología y denominación rápida ex
plican partes separadas de las diferencias en los resultados en lectura; y 
este descubrimiento implica que, mientras la mayoría de los niños sufre 
más que nada déficits fonológicos, la dificultad de otros tiene otro ori
gen, tal vez la automatización de los vínculos entre la visión y el len- 
gusye. En el próximo capítulo, voy a enfocarme en la visión e intentar 
aclarar por qué tantos niños tienden a confundir las letras que son simé
tricas, como “p” y “q”.



7. La lectura y la simetría

En el lenguaje corriente, un disléxico es alguien que se con
funde la izquierda y la derecha y comete errores en espejo cuando lee. 
La percepción de la simetría probablemente tenga un rol significativo en 
la lectura, pero las confusiones de izquierda y derecha no son exclusivas 
de los disléxicos. En los primeros años de la vida, casi todos los niños co
meten errores en espejo cuando leen y escriben. En verdad, la habilidad 
para generalizar las perspectivas simétricas, que facilita el reconocimien
to invariante de los objetos cuando se los ve, es una de las competencias 
esenciales del sistema visual. Cuando los niños aprenden a leer, deben 
“desaprender” la generalización especular para procesar “b” y “d” como 
letras distintas. En algunos niños, este proceso de desaprendizaje, que 
va en contra de las habilidades espontáneas heredadas de la evolución, 
parece presentar una fuente específica de deterioro.



Ahora, Kitty, si prestas atención y no hablas demasiado, te contaré 
todas mis ideas acerca de la Casa del Espejo. En primer lugar, está 
la habitación que se ve a través del cristal... Es exactamente igual a 
nuestra sala, sólo que las cosas van en un sentido contrario... Sus 
libros se parecen a los nuestros, pero las palabras están al revés.
Esto lo sé, porque puse uno de nuestros libros frente al espejo, y 
entonces ellos pusieron uno de los suyos en la otra sala.
Lewis Carroll, A través del espejo y lo que Alicia encontró allí

Cuando tenía cinco años, mi hijo Olivier se comportó, duran
te algunos meses, de una forma muy parecida a un personaje de Lewis 
Carroll. Su maestra de preescolar le acababa de enseñar a escribir su 
nombre, y él firmaba con orgullo todas sus obras de arte. Sin embargo, la 
mitad de las veces, más o menos, sin querer cometía un error bastante ex
traño: ¡escribía su nom bre de derecha a izquierda! Todas las letras esta
ban ahí, en el orden apropiado, pero estaban invertidas. El resultado era 
la imagen especular exacta de lo que debería haber escrito: ÍI3IVIJO. 
Esto me inquietaba un poco, aunque estaba orgulloso de que mi hijo 
pudiera imitar a Leonardo da Vinci. Este comportamiento extraño ¿era 
una señal de dislexia incipiente?

Cuando investigué la literatura científica sobre este tema, me tranqui
licé pero también me quedé desconcertado. Resulta que niños de todo 
el m undo cometen el mismo error. Sufren de dificultades transitorias 
para discriminar las letras o las palabras de sus imágenes especulares. 
Tampoco es inusual que escriban espontáneam ente de atrás adelante 
(figura 7.1) (Comell, 1985; McMonnies, 1992; Wolffy Melngailis, 1996). 
La escritura en espejo ocurre en todas las culturas, incluso en China y 
en Japón. Aparece durante un breve período de tiem po a la edad en 
que los niños comienzan a escribir, y luego desaparece rápidamente. 
A menos que este fenóm eno se extienda más allá de los ocho o diez 
años, no hay razones para alarmarse. A esta edad más tardía, este tipo 
de errores son, efectivamente, más frecuentes en los niños disléxicos,
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Figura 7.1. La mayoría de los niños pasa por una “etapa de espe
jo” durante la que tienden a confundirse la izquierda y la derecha 
cuando leen y escriben. Como demostración simple, James Cornell 
les pidió a dos hermanas que escribieran sus nombres al lado de un 
punto negro. Siempre que no había espacio suficiente para escribir 
de la forma normal, de izquierda a derecha, Lissie, que tenía cinco 
años, escribía su nombre espontáneamente en espejo, de derecha 
a izquierda. Meggie, que tenía seis, en cambio, siempre escribía su 
nombre en la dirección correcta (tomado de Walsh y Butler, 1996). 
Como muestra el gráfico de abajo, la mayoría de los niños, alrededor 
de los cinco años, pasa por una etapa en que parece ser igualmente 
capaz de escribir en las dos direcciones (datos de Cornell, 1985). 
Utilizado con permiso de Behavioral Brain Research.
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aunque pueden desaparecer más adelante (Corballis, Macadie, Crotty y 
Beale, 1985; Wolff y Melngailis, 1996; Terepocki, Kruk y Willows, 2002; 
Lachm ann y Geyer, 2003).

En mi hijo, la escritura en espejo sólo duró  unos pocos meses. Apren
dió a leer y a escribir a una velocidad norm al, pero  yo m e quedé fasci
nado con la existencia de esta “etapa de espejo” en la adquisición de 
la lectura. ¿De dónde viene esta misteriosa capacidad? Cuando somos 
adultos, nos parece bastante difícil escribir nuestros nom bres de dere
cha a izquierda. ¿Por qué es que los niños pequeños que apenas pueden 
sostener un  lápiz tienen habilidades que exceden las de la mayoría de 
los adultos educados? A esta edad, además, los niños pueden  localizar 
con facilidad anomalías en  los dibujos o las letras faltantes en sus nom 
bres. ¿Por qué no pueden  darse cuenta de que están escribiendo sus 
nom bres al revés?

Este extraño cóctel de talento y ceguera le da un sabor único al enig
m a que pienso abordar ahora. La escritura en espejo, sólo po r ser tan 
única, supone otro argum ento sólido a favor de la hipótesis del reciclaje 
neuronal. Como observaron Charles Darwin y S tephen Jay Gould, la me
jo r  evidencia de la evolución está en las imperfecciones de la naturaleza. 
El diseño perfecto de un  ojo o la perfección del ala tal vez puedan ser 
la obra de un genio divino, pero, ¿qué divinidad m aligna habría elegido 
ubicar un  ojo del lenguado de m odo que m ire hacia abajo, forzándolo a 
desplazarse al otro lado de la cabeza durante el desarrollo? ¿Qué arqui
tecto divino habría sido tan perverso como para perm itir que el nervio 
auditivo de la jirafa vaya de su oído a la base de su cuello y luego otra 
vez al cerebro? Si los organismos fueran perfectos, tal vez sentiría cierta 
simpatía por el diseño inteligente. El estudio de los seres vivos, sin em
bargo, revela tantas metidas de pata que la teoría de Darwin resulta la 
clara ganadora: sólo la operación ciega de la evolución puede explicar 
esas tontas extravagancias.

Un argum ento análogo puede utilizarse en psicología. Existen dos ex
plicaciones en pugna para explicar la form a en que nuestro com porta
m iento encaja con nuestro am biente. El ajuste entre ambos puede ser 
resultado de los efectos de la evolución en nuestra composición genéti
ca, o provenir del aprendizaje. Cuando el com portam iento parece estar 
perfectam ente adaptado, como la lectura en los adultos lectores hábiles, 
es difícil separar lo natural de lo adquirido. Aquí tam bién los desvíos 
respecto de la perfección resultan de especial interés. Cuando un niño 
com ete un erro r sistemático o cuando, al contrario, posee una capaci
dad que va más allá de lo que podría haber aprendido, tenemos pruebas
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claras de que está utilizando mecanismos mentales remendados, heren
cia del largo trayecto de la evolución.

Gracias al libro epónimo de Stephen Jay Gould, el pulgar del panda 
se ha vuelto el símbolo de los remiendos de la evolución (Gould, 1992). 
Este “pulgar” en realidad no es un dedo verdadero, sino la prolongación 
de un hueso de la muñeca que, sumado al tejido muscular apropiado, le 
permite al panda sostener el bambú cuando come. Cualquier ingeniero 
razonable habría duplicado uno de los dedos existentes, pero la Madre 
Naturaleza creyó más fácil cooptar otro hueso existente, el sesamoideo, 
para formar este artilugio evolucionado. La existencia misma de esta ex
traña argucia es un testimonio de que la evolución, más que un diseña
dor inteligente, fue la encargada de dar forma a la mano del panda .

Mi hipótesis es que la lectura en espejo es una anomalía reveladora, 
tanto como esa otra: el pulgar del panda del cerebro. Si los niños se 
confunden de m anera espontánea la izquierda con la derecha cuando 
leen y escriben, es porque su sistema visual, ya antes de la educación 
formal, se adecúa a la fuerte restricción de la simetría. Nuestro cerebro 
visual da por supuesto que a la naturaleza no le importan la derecha y la 
izquierda, y por ende obliga a los niños a generalizar las orientaciones 
en espejo. Esta restricción de la simetría, que nos legó la evolución, si
gue bien alojada en la estructura de nuestra corteza y ejerce una sólida 
influencia en la lectura normal y patológica.

Por lo general, la arquitectura de nuestro sistema visual es buena para 
la lectura. Nos permite reconocer de m anera eficiente las formas de las 
letras y las palabras sin im portar su tamaño ni si están en mayúscula o 
minúscula. La generalización de la simetría, sin embargo, es una pro
piedad visual que obstruye la lectura. Vuelve más lento el aprendizaje 
y lleva a confusiones sistemáticas entre letras como “p ” y “q”. Como el 
pulgar del panda, esta anomalía deja en claro que no estaba previsto 
que nuestro cerebro leyera, pero se adapta para hacerlo, utilizando cual
quiera de los medios que tiene a disposición.

Cuando los animales mezclan la derecha y la izquierda

El estudio sistemático de la confusión entre derecha e izquierda se re
m onta a Pavlov. En la década de 1920, su laboratorio investigó de for
ma prioritaria los límites del condicionamiento animal. ¿Podía un perro 
aprender a salivar por una cosa pero no por otra? En general, los animales 
se destacan en la diferenciación de estímulos visuales, pero Pavlov obtuvo
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resultados curiosos cuando intentó enseñarles a los perros a diferenciar 
la izquierda y la derecha. Cuando se condicionaba a los perros para que 
salivaran cuando se les daba una palmadita en el lado derecho, respon
dían de forma idéntica si se los estimulaba del lado izquierdo. La diferen
ciación de la simetría parecía estar más allá de sus capacidades. Sólo un 
corte quirúrgico del cuerpo calloso, el tracto de fibras que conecta los dos 
hemisferios, les permitía finalmente diferenciar los estímulos simétricos. 
Pavlov llegó a la conclusión de que los errores especulares provenían de 
una activa generalización a partir de la cual el conocimiento que se ad
quiría en un hemisferio se transfería al otro a través del cuerpo calloso.

Desde el trabajo de Pavlov, numerosos estudios en animales han de
mostrado la ubicuidad de la confusión especular (Corballis y Beale, 
1976). Supongamos que se entrena a una paloma para que picotee una 
tecla que tiene una línea diagonal, y luego se la evalúa en la generaliza
ción a nuevas líneas con orientación aleatoria. Pueden observarse dos ci
mas de respuesta: la paloma reacciona a la orientación aprendida, pero 
también a otra que es exactamente simétrica. Si bien el ave nunca antes 
ha visto la nueva línea, orientada de forma simétrica, se comporta como 
si esta nueva imagen fuera idéntica a la aprendida. O tra vez, esta habi
lidad espontánea desaparece cuando se lesionan las conexiones entre 
hemisferios (Beale, Williams, Webster y Corballis, 1972).

La psicología dem uestra que nos comportamos como las palomas y 
los perros. Una vez que hemos aprendido una forma visual, extendemos 
inmediatamente el conocimiento a su imagen en espejo. Para probar 
esto, Michael Tarr y Steven Pinker les enseñaron a algunos estudiantes 
nombres arbitrarios para formas nuevas que se parecían a árboles con 
unas pocas ramas (Tarr y Pinker, 1989). Luego del entrenam iento, los 
estudiantes veían las nuevas formas, algunas de las cuales eran imágenes 
especulares de los estímulos originales. Aunque nunca los habían visto 
antes, los estudiantes nom braron estos estímulos nuevos a la misma ve
locidad a la que nombraban los originales. De este modo, la simetría de 
izquierda a derecha no desafía nuestro cerebro: cualquier forma que 
aprendemos se generaliza inmediatamente a su orientación en espejo.

Presento aquí una sencilla prueba de memoria. ¿Recuerda en qué 
dirección están los hombros de la Mona Lisa de Leonardo, o qué mano 
pone encima de la otra? Las monedas de veinticinco centavos de dólar, 
¿muestran el perfil izquierdo o el derecho de George Washington? ¿La 
Estatua de la Libertad sostiene un libro en la m ano derecha o en la 
izquierda? Trate de decidir antes de confirmar las respuestas en la fi
gura 7.2: su confianza en sí mismo podría recibir un sacudón.
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Los experim entos que realizaron Irving Biederm an y sus colegas de la 
Universidad de Southern California confirm an que las imágenes espe
culares confunden la m em oria hum ana. Sus estudios trabajan sobre un 
efecto de priming perceptual: podem os nom brar una  imagen más rápi
dam ente si la hemos visto antes -incluso varias semanas an tes- que si la 
vemos por prim era vez. Este efecto de priming indica que el rastro de la 
m em oria visual persiste a lo largo de días o semanas. Sin embargo, esta 
m em oria, a diferencia de una fotografía, no  retiene una im agen per
fecta de lo que hem os visto. El priming visual ocurre incluso cuando la 
segunda imagen está desplazada en  el espacio o cuando está en espejo 
(Biederm an y Cooper, 1991; Fiser y Biederm an, 2001). Así, nuestro re
cuerdo de una  escena visual es abstracto y resiste el traslado de la ima
gen o la simetría.

Figura 7.2. Nuestra memoria visual no es sensible a la orientación. 
¿Estas imágenes le son familiares? Probablemente esta sea la 
primera vez que las ha visto de esta forma: todas están invertidas 
especularmente.
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En resum en, siem pre que una imagen se vuelve familiar, nuestra memo
ria no  logra especificar su orientación espacial. Cuando volvemos a verla, 
somos incapaces de notar si es la misma o es una  imagen invertida. Esta 
generalización en espejo nada tiene que ver con una limitación percep- 
tual. En nuestra retina, dos imágenes en  espejo como los perfiles dere
cho e izquierdo de la M ona Lisa son diferentes. Nuestro sistema visual es 
capaz de hacer distinciones m ucho más finas, como la de la diferencia 
entre dos rostros que se ven desde u n  mismo ángulo. Si confundimos 
imágenes especulares, no es porque no las veamos. Más bien, los errores 
ocurren porque nuestro sistema visual reúne varios puntos de vista bajo 
la misma etiqueta. Los ángulos izquierdo y derecho de la misma imagen 
se tratan como el mismo objeto.

Evolución y simetría

¿Por qué nuestro sistema nervioso es tan insensible a la inversión de iz
quierda a derecha? Probablem ente porque evolucionamos en un am
biente en que esta distinción por lo general es irrelevante (Corballis y 
Beale, 1976). Si bien el m undo es tridimensional, sólo dos de sus ejes 
tuvieron una influencia fuerte en nuestra evolución. El prim ero, que es 
vertical, está definido por la fuerza de gravedad. El segundo, qué sólo se 
aplica a las especies móviles, va de adelante atrás. Define un  lado privile
giado del cuerpo, el frente, donde nuestros órganos sensoriales y nues
tro aparato digestivo están lógicam ente ubicados. Juntos, estos dos ejes 
determ inan el sistema de coordenadas del cuerpo. En últim a instancia, 
también tienen una influencia sobre nuestra percepción del espacio. Dis
crim inar lo vertical de lo horizontal, lo que está lejos de lo que está cerca, 
o la parte delantera o trasera de un  animal son operaciones esenciales 
para sobrevivir. A lo largo de millones de años, existieron presiones muy 
fuertes que llevaron a que el cerebro adoptara estas restricciones geom é
tricas. Nuestro sistema visual, com o el de todos los primates, incluye me
canismos complejos para calcular distancias, para distinguir el peligro 
inm inente que viene de arriba o de abajo (un águila o una serpiente) y 
para diferenciar los rostros y sus expresiones de emoción: ¡nuestra sensi
bilidad para las partes traseras es m enos aguda!

Significativamente, al tercer parám etro  de espacio, el eje izquierda- 
derecha, la evolución le prestó m enos atención. Los perfiles derecho e 
izquierdo de un  tigre son am enazantes en igual m edida, ¡pero la fiera 
parece una am enaza m enor si está cabeza abajo que con el lado dere
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cho arriba! (Rollenhagen y Olson, 2000). La inversión por el eje izquier
da-derecha tiene pocas consecuencias porque, en esencia, no produce 
cambios en el m undo. Cuando escrutamos una  imagen de una escena 
natural, no podem os saber cuándo la izquierda y la derecha se han in
vertido, a m enos que la fotografía incluya palabras, autos, señales viales 
u  otros objetos construidos por el hom bre.

No sólo no hubo presiones evolutivas fuertes para distinguir la iz
quierda de la derecha, sino que es muy posible que la presión haya fa
vorecido la confusión. Puede ser útil confundir las imágenes en espejo 
si el objetivo es generalizar rápidam ente a partir del conocim iento pa
sado. Imagínese, para poder ejemplificar este argum ento, que uno de 
nuestros ancestros sobrevivió a un  encuentro cercano con un tigre que 
lo había atacado por la derecha, y luego se le acercó el mismo tigre des
de la izquierda... Con seguridad habría sido muy útil para él reconocer 
al animal de form a inmediata.

A lo largo de las generaciones, la evolución nos garantizó un  sistema 
visual que podía generalizar las imágenes vistas desde la izquierda y des
de la derecha. El resultado desafortunado es que nuestro sistema ner
vioso corre el riesgo de confundir objetos que no son idénticos cuando 
los vemos en un espejo; por ejemplo, los zapatos o los guantes. El riesgo, 
sin em bargo, no es enorm e. En un am biente natural, la mayoría de los 
animales y de las plantas posee un eje de simetría o de cuasi-simetría, al 
m enos superficial; los órganos internos no necesitan ser simétricos, pero 
la form a externa de los cuerpos en  general lo es. La evolución parece 
haber calculado que había más para ganar si no  se le daba im portancia 
a la izquierda o a la derecha, siem pre que esto nos perm itiese reaccio
nar con mayor velocidad en situaciones críticas.

La percepción de la simetría y la simetría del cerebro

¿Qué m ecanism o biológico causa la percepción en espejo? D urante los 
últimos ochen ta años, u n a  hipótesis especulativa, la teoría de O rton, 
ha generado m ucho interés y controversia en la com unidad psicológi
ca (O rton, 1925,1937). En la década de 1920, el doctor Samuel O rton, 
un  m édico estadounidense p ionero  en el estudio de los déficits de lec
tura, in ten tó  vincularlos con la anatom ía del cerebro. Su teoría fue el 
prim er in ten to  sistemático de explicar los errores disléxicos. Por este 
motivo es de especial in terés histórico, incluso si nuestro  conocim ien
to actual de la anatom ía cerebral la vuelve poco convincente.
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¿Qué propuso Orton? Observó que el hemisferio izquierdo es casi una 
imagen especular del derecho. Sobre esta base, hizo la osada especula
ción de que los dos hemisferios codificaban inform ación visual de m ane
ra simétrica, en espejo. Siempre que el hemisferio izquierdo veía “b”, el 
hemisferio derecho veía la imagen simétrica, “d ” (figura 7.3). O rton no 
logró explicar cómo esta reversión hipotética funcionaba en térm inos 
neurales; sim plem ente afirmó que “los grupos de células irradiadas por 
cualquier estímulo visual en el hem isferio derecho eran la contraparte 
especular exacta de aquellos de la izquierda” (O rton, 1925: 607).

Figura 7.3. Dos teorías neurológicas intentaron explicar las confu
siones de imágenes simétricas. Para Orton (1925), la simetría del 
cerebro implicaba que cada imagen visual se codificaba dos veces: 
una con la orientación apropiada en el hemisferio dominante, y una 
con la orientación inversa en el otro hemisferio. Las confusiones en 
espejo ocurrían cuando una persona no lograba inhibir el código 
visual del hemisferio menor. La teoría alternativa de Corballis y Beale 
(1976) propone que la presentación de una letra activa inicialmente 
las áreas visuales del hemisferio opuesto (lo que está en concor
dancia con nuestro conocimiento moderno del sistema visual). Sin 
embargo, un mecanismo activo de aprendizaje transfiere la forma 
memorizada al otro hemisferio a través del cuerpo calloso. Durante 
esta transferencia, la geometría de estas conexiones, que conectan 
puntos simétricos en los dos hemisferios, impone una inversión de iz
quierda a derecha. Para Corballis y Beale, las confusiones en espejo, 
entonces, son resultado de un exceso de generalización más que de 
un error genuino. Nuestro sistema visual, durante el transcurso de su 
evolución, incorporó el hecho de que las imágenes simétricas suelen 
ser dos perspectivas del mismo objeto.

Orton, 1925 

b
Corballis y Beale, 1976 

+b

Hemisferio Hemisferio 
dominante "menor"
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Si en nuestros cerebros coexisten dos imágenes mentales, una que re
presenta un objeto y otra que representa su imagen en espejo, decía 
O rton, está claro por qué con tanta frecuencia confundimos la izquierda 
y la derecha. Su teoría postulaba que percibimos la orientación de nues
tro entorno prestándole atención a un hemisferio y silenciando el otro. 
Cuando tienen que nom brar letras o palabras, los sujetos normales a me
nudo confían en las imágenes del hemisferio izquierdo, donde está lo
calizado el lenguaje. Para O rton, cuando leemos palabras, dejamos que 
el hem isferio izquierdo dom ine y aprenda a dejar pasar la inform ación 
visual proveniente del hem isferio derecho. Como sólo confiamos en  la 
inform ación del hem isferio izquierdo, logram os d iferenciar la “b ” de 
la “d ”. De otro m odo, serían sim plem ente indiscernibles.

Había un último elem ento en la teoría de O rton. Esta suponía que los 
errores de izquierda-derecha ocurren en  algunas personas a causa de 
una diferenciación hemisférica pobre. Dicho déficit les im pide prestar 
atención selectivamente a un  hemisferio por vez. Como confían en  un 
hem isferio o en otro aleatoriam ente, m ezclan de m anera inevitable la 
izquierda y la derecha y no logran distinguir las imágenes simétricas. Or
ton llamó a esta patología hipotética strephosymbolia; este térm ino griego 
significa “reversión de símbolos”.

O chenta años después y con el conocim iento aportado por las inves
tigaciones que se realizaron desde entonces, las teorías de O rton acerca 
de la visión parecen simplistas. Sin em bargo, tenía razón acerca de un 
pun to  im portante: los mapas visuales que ocupan la región occipital de 
los hemisferios izquierdo y derecho están, en  efecto, organizados uno 
com o im agen especular del correspondiente al del otro hemisferio. Sin 
em bargo, al contrario  de lo que O rton creía, en  el área visual prim a
ria las imágenes entrantes no están duplicadas en los dos hemisferios. 
Las proyecciones visuales son tanto más sencillas: la m itad izquierda del 
cam po visual se proyecta en  el hem isferio derecho, y la m itad derecha 
en  el hemisferio izquierdo. Por ende, cuando vemos una “p ” en  el lado 
derecho del cam po visual, la codifica el área visual prim aria del hemis
ferio izquierdo, pero el área correspondiente del hem isferio izquierdo, 
u  hom ologa... no  codifica nada, ya que no recibe inform ación visual de 
esa parte del espacio.

A m edida que la inform ación que ingresa avanza en la je ra rqu ía  de 
áreas visuales, el problem a de la duplicación de O rton  se vuelve más 
real. Las áreas visuales secundaria y terciaria, que funcionalm ente están 
más lejos de la retina, responden a sectores cada vez mayores del campo 
visual. Como resultado, un  único objeto visual com ienza a activar gru
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pos de neuronas de ambos hemisferios. Sin em bargo, el código neural 
también se vuelve cada vez más abstracto. La distribución espacial de las 
neuronas ya no refleja de m odo fidedigno la form a del objeto en  la reti
na. Más bien, com o vimos en  el capítulo 3, comienza a em erger un  códi
go com binatorio para la orientación de las líneas, la curvatura, el color, 
y otros identificadores de forma. Entonces, más arriba en  la je rarqu ía  
visual, los dos conjuntos de neuronas que codifican la letra  “p ” en los 
hemisferios izquierdo y derecho no tienen la form a del estímulo visual. 
A diferencia de lo que O rton creía, no  hay una  form a en que puedan 
ser “exactam ente simétricas”.

O tro problem a con la teoría de O rton  es que, incluso si aceptam os 
que los circuitos neuronales que codifican la letra “p ” en  los dos hemis
ferios son im ágenes especulares, no  queda claro po r qué esta simetría 
neuronal necesariam ente supone errores de percepción en espejo. Al 
respecto, la hipótesis de O rton parece estar errada. Nos trae a la memo
ria la idea ingenua de que el procesam iento visual en  prim er lugar pone 
la imagen del m undo visual cabeza absyo porque los lentes de nuestros 
ojos comienzan por invertirla. Nos recuerda a la idea del hom únculo, el 
hom brecito imaginario que supuestam ente controla nuestros cerebros, 
escruta las áreas visuales como si fueran pantallas de com putadora y se 
confunde si una de estas invierte la derecha y la izquierda. Esta visión 
simplista del cerebro es insostenible. No hay un  observador escondido 
en él. N uestro sistema visual no  necesita exponer sus resultados para 
que alguien más los lea. M eram ente extrae inform ación y la codifica en 
varios formatos de m odo que guiará nuestro com portam iento.

Al contrario de lo que O rton creía, no im porta que la letra “p ” esté 
representada por un  grupo de neuronas del hemisferio izquierdo y por 
otro exactam ente simétrico a él en el hemisferio derecho. Cualquiera 
de estos grupos podría ser un  código abstracto perfectam ente apropia
do para la letra “p ”. Afirmar que uno de estos grupos está orientado de 
form a correcta y representa la imagen verdadera, m ientras que el otro 
está invertido, es un  erro r basilar: ¡es como si la palabra “rojo” tuviera 
que estar codificada por neuronas rojas, o el movimiento visual se codi
ficara moviendo neuronas!

La form a en que O rton concebía la lateralización visual parece igual
m ente simplista: si nuestro  hem isferio izquierdo siem pre codifica la 
orientación de los objetos de form a correcta, y el hemisferio derecho de 
form a errónea, en todo m om ento deberíam os tener errores en espejo, y 
en todo tipo de tareas que dependan fundam entalm ente del hemisferio 
derecho, com o la m em oria espacial o la atención visual.
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En resum en, la hipótesis de O rton mezcla el código y aquello que di
cho código representa. En la década de 1920, era difícil pensar en el có
digo neural para las palabras escritas como algo diferente de la “imagen” 
en  la superficie cortical. D urante la década de 1950, el surgim iento de 
la teoría de la inform ación y las ciencias de la com putación nos perm i
tieron com prender m ejor la naturaleza de los códigos. A hora sabemos 
que cualquier sistema de marcas puede funcionar como vehículo para la 
inform ación, siempre que no sea ambiguo y que cuente con las rutinas 
de codificación y decodificación adecuadas. No hay necesidad de que el 
código neural tenga la forma del objeto que se supone que representa.

A pesar de esta avalancha de críticas, extrañam ente la hipótesis de 
O rton todavía resulta muy seductora. Sobre todo, refutar esta teoría no 
nos libra de los hechos que estaban detrás de ella. Muchos niños sí con
funden la izquierda y la derecha y tienen errores en espejo en  la lectura 
y la escritura. Además, no es infrecuente que sean zurdos o que tengan 
trastornos del habla que sugieran una lateralización hemisférica anor
mal. ¿Es posible rescatar los ingredientes clave de la teoría de O rton  y 
desechar sus fisuras?

Los seguidores modernos del doctor Orton

En la década de 1970, Michael Corballis e Ivan Beale, de la Universidad 
de Auckland, propusieron una relectura m oderna de las hipótesis de 
O rton  (Corballis y Beale, 1976,1993). Sostenían, de acuerdo con datos 
neurocientíficos m odernos, que las áreas visuales de ambos hemisfe
rios com ienzan procesando partes independientes de las im ágenes que 
reciben (ver figura 7.3). La sim etría anatóm ica de las áreas visuales 
sólo en tra  en  juego  cuando los datos se transfieren de un  hem isferio 
al otro. Corballis y Beale postularon que cada vez que un hemisferio ad
quiere inform ación visual nueva, la huella  en  la m em oria de inm edia
to se transfiere al otro, de m odo que se preserve la coherencia entre 
ellos. Desde luego, esta transm isión depende en  prim er lugar del cuer
po calloso, el gran conjunto de fibras que conecta áreas simétricas de 
los dos hemisferios. Dado que estas fibras establecen una  proyección 
de uno  a uno  en tre  las áreas visuales simétricas, Corballis y Beale no
taron que la transferencia debería invertir la izquierda y la derecha. 
De este m odo, nuestros recuerdos visuales se espejan inm ediatam ente: 
sólo una  consecuencia trivial de la geom etría de nuestras conexiones 
interhemisféricas.
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Un aspecto interesante del modelo de Corballis y Beale es que no impli
ca que la percepción en  sí misma esté errada. En las primeras etapas del 
procesam iento visual, percibimos correctam ente un  m undo visual bien 
orientado. Esta información puede utilizarse para guiar de forma eficiente 
nuestras acciones: por ejemplo, podemos trazar el contorno de la letra “b” 
sin invertir sus dos lados. El conocimiento visual adquirido sólo se genera
liza en una segunda etapa, cuando memorizamos la letra. Esta es la razón 
por la que no podemos recordar hacia dónde m ira la Gioconda.

El siguiente podría  ser u n  ejem plo concreto de cóm o la teoría de 
Corballis y Beale explica las inversiones en espejo. D urante su prim era 
clase de lectura, un  niño ve la letra “b ” y aprende que suena como be. Si 
esta imagen aparece por prim era vez a la izquierda del niño, la codifica 
por prim era vez el hem isferio derecho, donde las poblaciones neuro- 
nales aprenden  a conectar esta form a con su nom bre. U na vez que se 
la memoriza, la inform ación se transfiere al o tro hem isferio, donde la 
form a “b ” se convierte en una form a “d”. Esta forma, entonces, también 
se asocia al sonido be. A la m añana siguiente el n iño ve la form a “d ” en 
su cam po visual derecho y con seguridad afirma que es una be. Para su 
gran sorpresa, la m aestra le dice que la letra es una de. Esta nueva in
formación se alm acena... pero desestabiliza inm ediatam ente el conoci
m iento previo de la letra “b ”.

Si Corballis y Beale tienen razón, para aprender a leer, el niño debe 
desconectar la reversión automática. Debe dejar de percibir las letras 
“b ” y “d” como el mismo objeto visto desde diferentes ángulos. Este pro
ceso de desaprendizaje es difícil para todos los niños, y plantea proble
mas que algunos niños disléxicos no pueden superar.

Las objeciones planteadas a la anterior propuesta de O rton no se apli
can al m odelo de Corballis y Beale, ya que este no sostiene que el códi
go neuronal tenga la orientación correcta en un hem isferio y la orien
tación incorrecta en el otro. Sim plem ente afirma que la transferencia 
interhem isférica extiende nuestra m em oria visual a las imágenes espe
culares de los objetos que hem os percibido antes. Esta transferencia de 
inform ación en tre  hemisferios implica que una letra “b ” en el cam po 
visual izquierdo activa las mismas neuronas visuales que una letra “d ” en 
el cam po visual derecho. Como resultado, las áreas cerebrales que pro
cesan esta inform ación con posterioridad no tienen form a de distinguir 
entre estas dos imágenes. La inform ación acerca de la orientación de las 
letras es descartada sin siquiera haberse recordado.

¿Por qué la evolución seleccionó un mecanismo de aprendizaje simé
trico que en la práctica desecha la información en lugar de almacenarla?
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Sin duda, porque ofrece una  m anera simple de aprovechar la simetría 
a m enudo presente en  el m undo natural. U n organismo equipado con 
este mecanismo puede reconocer con la misma facilidad el perfil dere
cho y el izquierdo de un tigre.

En el m odelo de Corballis y Beasle, lo que subyace a nuestras habili
dades de inversión es la conservación activa de una  distribución simé
trica del cerebro visual. Su m odelo da po r sentado que nacem os con 
una distribución uno a uno de conexiones visuales que vinculan los dos 
hemisferios, y que hay mecanismos que trabajan constantem ente para 
preservar esta simetría inicial. Con la ayuda de unos pocos genes y gra
dientes espaciales, es relativam ente fácil im aginar cómo las conexiones 
del cuerpo calloso establecen de form a innata  la proyección punto  a 
punto  entre las áreas simétricas del cerebro, de un  m odo muy similar a 
como las alas de una m ariposa tienen simetría perfecta.58 Antes del naci
m iento, y antes de cualquier interacción con el m undo visual, el cerebro 
in tegra la sim etría de izquierda y derecha com o u n a  propiedad  esen
cial que resulta esperable encon trar en los alrededores. Probablem en
te, todos estemos preparados para la generalización de la simetría, un 
mecanismo innato que nos da ventaja en  nuestras interacciones con el 
en torno . A fin de sostener esta ventaja, sin em bargo, nuestro  cerebro 
tiene que luchar para preservar su simetría inicial. Aquí está la clave del 
m ecanism o de Corballis y Beale: cada vez que el aprendizaje modifica 
los mecanismos neurales de un hemisferio, la transferencia a través del 
cuerpo calloso se asegura de que también ocurra un  aprendizaje similar 
en el otro hemisferio, lo que restaura la simetría.

Ventajas y desventajas de un cerebro simétrico

Imaginemos, sólo a modo de hipótesis, que somos “máquinas de Corballis” 
perfectas: mecanismos idealm ente simétricos cuyas neuronas y conexio
nes se espejan, hasta el detalle más pequeño, en  ambos hemisferios. 
¿Cómo nos comportaríamos? ¿Todavía podríam os desplazarnos en el 
espacio, distinguir la derecha  de la izquierda, o nom brar los objetos vi-

58 Es tentador especular que este puede ser el rol del gen ROBOI, cuya muta
ción se ha asociado con la dislexia (Hannula-Jouppi y otros, 2005) y del cual 
se sabe, a partir de investigaciones realizadas en animales, que regula el viaje 
de los axones a través de la línea media del cerebro.
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suales? ¿Qué tipos de errores cometeríamos? ¿Podrían relacionarse con 
los errores en espejo de los niños?

Aquí debem os corregir una idea equivocada. Incluso si un  organismo 
estuviese en perfecta simetría, hasta los recovecos más profundos de su 
sistema nervioso, no  necesariam ente confundiría en todas las situacio
nes la izquierda y la derecha. De hecho, un  organismo como este podría 
realizar acciones orientadas espacialm ente como respuesta a la estimu
lación asimétrica. Imaginemos, po r ejemplo, que ve un tigre que llega 
por la derecha, y que está predispuesto para responder corriendo hacia 
la izquierda. La simetría de su plan corporal implica que debería reali
zar una acción simétrica (correr hacia la derecha) com o respuesta a la 
escena simétrica (un tigre que viene de la izquierda). Cualquiera que 
observara esta escena llegaría a la conclusión de que este organismo, 
aunque es perfectam ente simétrico, distingue con precisión la izquierda 
de la derecha.

Nuestro hipotético organismo simétrico sólo responde de form a idén
tica a dos imágenes inversas cuando la respuesta es convencional y no  es
pacial. Si un  organismo simétrico, po r ejemplo, aprende a decir la pala
bra “tigre” cuando ve el perfil derecho de un  tigre, la simetría de su plan 
corporal lo obligará a dar la misma respuesta al perfil izquierdo del tigre. 
En otras palabras, puede reconocer e incluso nom brar un  tigre sin im
portar su orientación en  el espacio. Esta útil característica se da incluso 
la prim era vez en que un organismo ve al tigre desde un nuevo ángulo.

En resum en, poseer un  cerebro simétrico y preservarlo duran te  el 
transcurso del aprendizaje tiene dos ventajas:

• La simetría del plan corporal le permite al organismo almacenar los 
objetos visuales de forma invariante, sin importar la orientación de 
izquierda-derecha.

• Por otro lado, no impide su facultad de producir gestos apropiados y 
orientados espacialmente.

Sin embargo, hay dos tipos de operaciones que un  organismo simétrico 
no puede realizar. La prim era consiste en em itir una respuesta arbitraria 
frente a un  objeto asimétrico, pero no frente a su imagen especular. Este 
tipo de operaciones es útil en la vida real. Por ejemplo, nom bram os la 
form a “b” como be, pero no la form a “d ”. También decimos “izquierda” 
cuando vemos una m ano izquierda, pero no cuando vemos una m ano 
derecha. Un organismo perfectam ente simétrico no podría realizar estas 
tareas, por sencillas que puedan parecer.
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La segunda operación que un  cerebro en espejo no puede realizar es 
hacer gestos asimétricos como respuesta a una orden  que no incluye in
form ación espacial. U n ejemplo de la vida real podría ser levantar sólo 
la m ano derecha en respuesta a la orden verbal “derecha”. Un organis
mo perfectam ente simétrico no podría hacerlo: las conexiones que vin
culan las áreas auditivas con las órdenes motoras también deberían pro
ducir el movimiento del brazo derecho. Uno, entonces, esperaría que 
un organismo de este tipo realizara gestos simétricos con sus dos miem
bros o, si se inmiscuye algo de ruido, que en respuesta a una orden ver
bal de ese tipo levantara la m ano izquierda o la derecha aleatoriam ente.

Es sorprendente que los límites teóricos de los organismos simétricos 
coincidan con lo que observamos en  los animales y los niños pequeños. 
N ingún niño tiene problem as para nom brar un  objeto familiar, inclu
so si lo ve desde un  nuevo ángulo. Cuando sostiene una  pelo ta en  la 
m ano derecha, ¡ningún niño mueve su m ano izquierda para tirarla! Sin 
embargo, todos los niños al principio tienen dificultades para distinguir 
las letras “b ” y “d” y para definir cuál es su m ano derecha y cuál es la 
izquierda.

En resum en, aunque parece algo artificial, el concepto de un  cere
bro simétrico que sostiene su simetría activamente a lo largo del apren
dizaje m erece nuestra atención. En efecto, parece capturar algunos de 
nuestros límites cognitivos para lidiar con la izquierda y la derecha. Sin 
em bargo, ¿hay alguna prueba de que la transferencia interhemisférica 
im ponga la inversión de derecha e izquierda que postularon Corballis 
y Beale? La discusión precedente no es tan inocentem ente geométrica 
ni está tan lejos de la biología como parece. Los resultados de varios 
experim entos vinculan la percepción de la simetría con la simetría del 
cerebro.

Neuronas y simetría

La neuropsicología apenas está com enzando a estudiar las bases neura- 
les de la percepción de la simetría, pero los datos disponibles ya sugie
ren  que la simetría es una de las invariantes principales que extraen las 
neuronas de la corteza tem poral inferior, que en los hum anos es, por 
supuesto, la ubicación de la “caja de letras del cerebro”. Como señalé 
antes, las neuronas de la corteza tem poral inferior tienden a preferir 
algunos objetos visuales, sin im portar los cambios en el punto  de vista. 
Una neurona que prefiere, digamos, el rostro d e jen n ife r Aniston, sostie
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ne su preferencia sin im portar su tam año ni su posición en la retina. De 
un tiem po a esta parte, los neuropsicólogos reportaron que algunas de 
estas neuronas también son invariantes para la simetría (Rollenhagen y 
Olson, 2000; Baylis y Driver, 2001): su perfil de respuesta, para un rango 
de imágenes, continúa siendo idéntico incluso cuando se las invierte.

A m enudo estas neuronas tam bién dem uestran una  invariabilidad 
mayor a las inversiones horizontales que a las verticales. Por ejemplo, si 
una neurona se dispara para la form a “p ”, también se descarga con fuer
za para su form a en espejo en el eje izquierda-derecha, o la form a “q ”, 
pero la misma neurona no responde necesariam ente de m anera idénti
ca a formas que son simétricas en el eje vertical. En otras palabras, esta 
neurona distingue “p ” de “b”, pero no “p ” de “q”.

En conjunto, las neuronas temporales inferiores im plem entan la inva
riabilidad perceptual: nos perm iten reconocer un  objeto sin im portar su 
tam año ni su localización. Los nuevos datos electrofisiológicos indican 
que la distinción entre la izquierda y la derecha tam bién está entre las 
diferencias irrelevantes que nuestro sistema visual ventral ignora siste
máticamente.

Si la teoría de Corballis y Beale es correcta, la invariabilidad en espejo 
no necesita aprenderse. Pertenece a las constantes estructurales inhe
rentes a la geom etría de nuestras conexiones interhemisféricas. El tra
bajo del neuropsicólogo Nikos Logothetis (Logothetis, Pauls y Poggio,
1995) avala fuertem ente esta hipótesis. Logothetis en trenó  a m onos ma
cacos para que reconocieran formas tridim ensionales poco frecuentes, 
similares a clips retorcidos: un  enredo de segmentos de líneas doblados 
en algún ángulo (figura 7.4). Lo que quería dilucidar era si los monos 
los seguirían reconociendo cuando los vieran desde otros ángulos. Du
ran te el entrenam iento , Logothetis se aseguró de que los m onos sólo 
vieran cada objeto desde un  ángulo fijo: sólo una  rotación m ínim a por 
el eje vertical creaba u n a  sensación de profundidad. ¿Pero esta expo
sición m ínim a era  suficiente para  el reconocim iento invariante? Para 
responder a esta pregunta, Logothetis le mostró al animal todas las pers
pectivas posibles del objeto, mezcladas con otras imágenes distractoras, 
de formas no relacionadas.

El resultado fue que, cuando la nueva orientación se alejaba (unos 
40° o más) de la previam ente aprendida, el m ono no lograba recono
cer el objeto con que se lo había entrenado . Sin em bargo, cuando la 
rotación alcanzaba los 180 ° , el reconocim iento aparecía de m odo re
pentino. Se observó un  com portam iento similar para la descarga de las 
neuronas tem porales inferiores: la m ayoría de las neuronas se desear-
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gaba al máximo cuando un  objeto se presentaba en la orientación que 
había aprendido, dejaba de descargarse cuando el objeto se movía unos 
40 o 50 °, pero  volvía a descargarse con fuerza cuando el ángulo alcanza
ba los 180 °. ¿Por qué 180 °? Este ángulo corresponde a un  m edio giro, y 
para los objetos de alambre como los clips la imagen siguiente se ve casi 
exactam ente como la imagen en  espejo del objeto inicial (si formamos 
la letra “b ” con un clip, lo podem os convertir en  una “d ” si lo giramos 
180 °).

Desempeño comportamental del animal
Vista entrenada Generalización en espejo

-60 0 60 
Grados de rotación alrededor de la vertical

Perfil de respuesta de una neurona

r
Vista preferida

T
Generalización en

Figura 7.4. Luego del entrenamiento con una forma específica, el 
sistema visual de los primates la generaliza a su imagen invertida.
En este experimento, se le enseñó a un mono a reconocer un objeto 
de alambre desde un punto de vista específico. Luego se lo evaluó 
con el mismo objeto visto desde varios ángulos (gráfico de arriba). El 
animal reconocía el objeto cuando se lo presentaba desde el ángulo 
entrenado, pero también luego de una rotación de 180°, que corres
pondía a la imagen en espejo de lo que habían visto en primer lugar. 
Luego del aprendizaje, las neuronas respondían tanto a la imagen 
original como a su imagen en espejo (gráfico de abajo) (según 
Logothetis, Pauls y Poggio, 1995). Utilizado con autorización de 
Oxford University Press.
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En resumen: sin aprendizaje adicional, las neuronas de la corteza tem
poral inferior pueden reconocer la imagen invertida de una form a co
nocida, aunque la vean por prim era vez. El estudio de las neuronas espe
cíficas para rostros, que también son numerosas en esta área, confirma 
esta conclusión. Muchas neuronas se descargan de form a idéntica para 
dos perspectivas simétricas de la misma cara, por ejemplo, sus perfiles 
derecho e izquierdo (Perrett, Mistlin y Chitty, 1989). Es sorprendente 
que esta invariabilidad en espejo esté presente ya en los monos recién 
nacidos (Rodman, Scalaidhe y Gross, 1993). En nuestra especie, también 
los bebés de cuatro meses de edad reconocen la imagen invertida de un 
objeto familiar (Bornstein, Gross y Wolf, 1978). Desde el nacimiento, 
todos parecemos poseer un  asombroso sentido de simetría.

La investigación de Logothetis señala un  contraste interesante entre 
la rotación y la simetría. La invariabilidad po r rotación no parece per
tenecer a las habilidades iniciales de nuestro sistema visual. Tenem os 
que aprender cómo se ve un  objeto cuando se lo gira. A nuestro sistema 
visual, en esta etapa, parece faltarle cualquier conocim iento profundo 
de las formas en tres dimensiones: sim plem ente utiliza las imágenes en 
dos dimensiones que ha visto. Es todavía más intrigante que la simetría 
escape a esta regla.

Los experim entos con imágenes cerebrales tanto con macacos como 
con hum anos han  revelado hace poco una  sensibilidad sorprenden
te en la corteza visual a una edad tem prana. Si se agregan unos pocos 
puntos distribuidos sim étricam ente en m edio de una  nube de puntos 
aleatorios, aum enta m uchísim o la activación de las regiones laterales 
de la corteza témporo-occipital. La habilidad para detectar la simetría 
está directam ente relacionada con este aum ento en la descarga (Sasaki y 
otros, 2005). A unque la evolución nunca nos preparó para ver patrones 
de puntos simétricos, estos resuenan en nuestros circuitos visuales, que 
se disparan de inm ediato ante cualquier indicio de simetría.

Conexiones simétricas

La geom etría de las conexiones neurales que subyace a la percepción 
de la simetría aún no ha sido objeto de muchas investigaciones. Tal vez 
Beale y Corballis tengan razón y en el cuerpo calloso, con su conjunto de 
conexiones simétricas que enlazan los dos hemisferios, resida la clave de 
la percepción de la simetría. En ausencia de datos fuertes, sin embargo, 
de m om ento nos vemos obligados a especular sobre la base de eviden
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cia fragm entada pero sugerente. Ya he citado los experim entos pioneros 
de Pavlov y Beale con perros y palomas. Ambos animales tienen gran 
dificultad para aprender a diferenciar pares de imágenes especulares. 
U na paloma, por ejemplo, aprende con facilidad la diferencia entre las 
barras verticales y horizontales ( -  frente a |), pero tiene un desempeño 
lamentable cuando las mismas barras se rotan 45 ° para form ar un par 
de imágenes simétricas en espejo ( /  frente a \ ) .  Sin embargo, cuando se 
lesiona el cuerpo calloso, como notaron tanto Pavlov como Beale, la le
sión vuelve másfácilla tarea, lo que sugiere que en  verdad las conexiones 
interhemisféricas contribuyen a la percepción de la simetría.

¿Pero exactam ente qué papel desempeñan? Otros experim entos con
firm an que la transferencia de inform ación entre los hemisferios, a tra
vés del cuerpo calloso, da vuelta el espacio visual como un  guante, y de 
este m odo invierte la izquierda y la derecha. En la década de 1960, Nan- 
cy Mello, en  Harvard, publicó una serie de artículos, hoy ya olvidados, 
sobre el sentido de sim etría de las palomas (Mello, 1965, 1966, 1967). 
Esta especie presenta una peculiaridad anatóm ica útil: a diferencia de lo 
que ocurre con los mamíferos, el ojo derecho de la palom a se proyecta 
sólo a las áreas visuales del hemisferio izquierdo. Esto significa que, si se 
le tapa un ojo, uno puede asegurarse de que la inform ación visual sólo 
llegue a un  hemisferio.

Mello entrenó a varias palomas para que diferenciaran, utilizando sólo 
un ojo, dos imágenes visuales como A frente a V , o <1 frente a l>. Para 
esto, se las prem iaba cuando picaban una de las formas pero no cuan
do picaban la otra. Una vez que se había establecido la diferenciación, 
Nancy Mello estudió cóm o se generalizaba al o tro  ojo. ¡Sorpresa! Las 
palomas todavía tenían un buen desem peño cuando el par de imágenes 
tenía simetría vertical ( A  frente a V  ) , pero fallaban sistemáticamente 
con la simetría entre la derecha y la izquierda (<1 frente a O ). ¡Incluso 
tenían resultados por debajo del nivel de azar! U na palom a entrenada 
para picar la form a <3 vista con el ojo derecho picaba sistemáticamente 
la form a simétrica [> cuando se le presentaba en el ojo izquierdo. Por 
ende, la inform ación visual aprendida sí viajaba a través de ambos h e 
misferios, pero  la transferencia invertía sistemáticamente la izquierda y 
la derecha, tal como predice el m odelo de Corballis y Beale.

U n año más tarde, se realizaron investigaciones similares con una 
especie más cercana a la nuestra, el m ono macaco. Jo h n  Noble, del 
University College de Londres, prim ero lesionó el quiasm a óptico, lo 
que forzó a cada ojo a proyectarse sólo al hemisferio opuesto, como en 
las palomas. Luego en trenó  a los animales para que diferenciaran dos
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objetos simétricos con un ojo. Por últim o, evaluó la generalización al 
otro ojo. N oble tam bién observó u n a  desconcertan te  generalización 
de las imágenes en espejo. Luego de un  breve período de respuestas 
al azar, los animales com enzaron a desem peñarse peor que al azar. Tal 
como las palomas, eligieron sistemáticamente la form a equivocada, esto 
es, la imagen especular de aquella con que se los había entrenado.

En experim entos posteriores, N oble dem ostró que la transferencia 
del conocim iento visual pasaba o bien a través del cuerpo calloso o bien 
a través de o tro haz de fibras llam ado “com isura an terio r”. La transfe
rencia en espejo desaparecía cuando se cortaban ambos haces de fibras, 
pero  persistía cuando uno  de ellos perm anecía intacto. En un último 
experim ento, Noble elim inó las conexiones interhemisféricas luego del 
período de aprendizaje, pero antes de evaluar el o tro  ojo. La inversión 
en  espejo todavía podía observarse, lo que sugería que depend ía  del 
cuerpo calloso a la hora del aprendizaje, pero no durante el período de 
evaluación.

Noble llegó a la conclusión de que, en  el m ono, a cada episodio de 
aprendizaje lo acom paña el aprendizaje en espejo en  el o tro  hemisfe
rio. Notó que este m ecanism o puede dar cuenta de las peculiares difi
cultades que los animales y los hum anos experim entan para la distin
ción de la izquierda y la derecha. En la visión binocular, el aprendizaje 
en espejo asegura que cada hem isferio reciba tanto una en trada visual 
prim aria cuanto una imagen secundaria en espejo del m undo exterior. 
Cuando la escena que se observa es simétrica, ambas representaciones 
son idénticas y una m ejora a la otra. Sin embargo, cuando tenem os que 
diferenciar estímulos asimétricos com o “b” frente a “d ”, las dos rep re
sentaciones internas com piten en tre  sí. Este conflicto cerebral vuelve 
más lento el aprendizaje, aunque la representación prim aria finalm en
te gane.

Si este razonamiento es correcto, debería existir un  principio de sime
tría que rigiese la puntillosa distribución anatómica de las conexiones in
terhemisféricas. Las proyecciones uno a uno deberían conectar sectores 
simétricos de las áreas visuales de form a directa. Este es el caso (Abel, 
O ’Brien y Olavarría, 2000; Houzel, Carvalho y Lent, 2002; Olavarría y 
Hiroi, 2003), y supone más evidencia a favor del m odelo de Corballis 
y Beale. La geom etría de las conexiones interhem isféricas es, en efec
to, tan bella como las alas de una mariposa. U na neu rona  situada en 
la corteza visual izquierda envía un axón que va prim ero en dirección 
perpendicular a la superficie cortical, luego se une al conjunto de fibras 
callosas y más tarde alcanza el hemisferio opuesto. Luego, de pronto, se
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dirige hacia una localización en la corteza que es exactam ente simétrica 
a su punto  de partida (figura 7.5). Este tipo de neuronas ha sido obser
vado en la corteza visual prim aria de las ratas y los ratones, y en el área 
visual secundaria de los m onos macacos. Su función es desconocida, 
pero  su geom etría parece idealm ente preparada para crear imágenes 
especulares de los estímulos visuales, de m odo que facilite la detección 
de los objetos simétricos.

Si no se les ha prestado suficiente atención a  estas conexiones simé
tricas, es porque sólo constituyen una  fracción de las conexiones que 
conectan los dos hemisferios. El haz más grande de fibras interhem is
féricas no es simétrico, sino que sirve para dar una puntada entre las 
dos representaciones corticales del m undo visual. Responde a un  enig
m a b ien  conocido: ¿por qué percibim os un  m undo visual integrado 
cuando, hablando objetivam ente, nuestro m undo visual está separado 
en dos mitades, cada una codificada por u n  hemisferio diferente (véase 
figura 7.5)? Las conexiones interhem isféricas tienen un papel esencial 
a la hora  de restablecer la continuidad funcional del m undo a pesar de 
esta segregación anatóm ica. Las conexiones com o puntadas que unen 
los hemisferios se concentran en el área de la discontinuidad (la línea 
m edia vertical) y conectan los sectores de los hemisferios izquierdo y 
derecho que codifican localizaciones visuales similares, punto  a punto.

Las investigaciones de Jaim e Olavarría y sus colegas en Seattle reve
laron que duran te  el desarrollo existe una  com petencia en tre  el p rin 
cipio de continu idad  visual, que depende de las puntadas que unen  
los dos hem isferios, y el p rincip io  de sim etría, que requ iere  proyec
ciones simétricas de escala mayor (véase O lavarría y H iroi, 2003, y las 
referencias que allí se en cu en tran ). Las conexiones sim étricas son 
abundantes en  el nacim iento, probablem ente las fijan los gradientes 
de la atracción quím ica. Sin em bargo, son podadas considerablem en
te du ran te  los p rim eros días de vida. Gracias a este proceso de poda, 
las conexiones-puntadas que aseguran la continu idad del cam po visual 
tienden  a term inar dom inando la situación.

Es interesante que para que ocurra este proceso de poda tal vez no 
sea necesaria la exposición al am biente. Incluso en el ú tero, las ondas 
espontáneas de actividad neuronal que viajan a través de la retina les 
dicen a las neuronas de los hem isferios izquierdo y derecho  que co
difican la misma localización en  la retina. En las ratas, las conexiones- 
puntadas se establecen varios días antes de que los animales abran los 
ojos. Es más, se desorganizan cuando la actividad retin iana espontánea 
se ve perturbada. En este caso, pierden la carrera los axones que unen
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Figura 7.5. La continuidad y la simetría son los principios rectores más 
importantes en la arquitectura de las conexiones visuales entre los dos 
hemisferios. El diagrama de arriba recuerda el hecho conocido de que 
la mitad izquierda del mundo visual se proyecta al hemisferio derecho, 
y la mitad derecha, al hemisferio izquierdo, sólo con un poco de super
posición en el centro (tomado de Olavarría y Hiroi, 2003). Si no percibi
mos discontinuidades en la escena visual, es gracias a las conexiones 
intertiemisféricas que aseguran la continuidad funcional del campo 
visual conectando regiones corticales que codifican el mismo punto. 
Estas conexiones que son como puntadas sólo afectan la región cen
tral de la retina, y no son simétricas, sino que se desplazan por trasla
ción. Existen otras conexiones ¡ntertiemisféricas que conectan puntos 
simétricos del campo visual, incluso en la periferia. Probablemente 
desempeñan un papel especial en la percepción de la simetría y en 
la generalización de las inversiones. La figura de abajo ilustra su bella 
geometría: una única neurona de la corteza visual primaria de la rata se 
proyecta a regiones simétricas de los hemisferios izquierdo y derecho 
(tomado de Houzel, Carvalho y Lent, 2002). Utilizado con permiso del 
Brazillan Journal of Medical and Biological Research.
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com o puntadas y es posible observar un  exceso de conexiones que fo
m entan la simetría.

Si entré en tantos detalles sobre estas observaciones biológicas es por
que pueden resultar muy relevantes para la dislexia del desarrollo. Es 
más, sugieren que los déficits tem pranos en la poda sináptica, posibles 
durante los últimos meses del embarazo o los prim eros pocos meses de 
vida, pueden producir demasiadas conexiones visuales de simetría. ¿Po
dría este exceso de simetría explicar por qué algunos niños tienen difi
cultades para diferenciar la izquierda de la derecha, o para distinguir 
las letras “b” y “d”? Antes de discutir este punto  en profundidad, prim e
ro voy a exam inar cómo hace el cerebro para trazar, finalmente, estas 
distinciones.

Simetría latente

Si nuestro sistema visual hiciera simétrico todo lo que aprende, come
teríamos errores de inversión todo el tiempo: nos parecería imposible 
distinguir la “p ” y la “q” o nuestro zapato izquierdo del derecho. Por 
fortuna, parte de nuestro sistema visual preserva la distinción entre la 
izquierda y la derecha.

Varios autores han señalado (véanse ante todo U ngerleider y Mishkin, 
1982; Goodale y Milner, 1992) que nuestra corteza visual está dividida 
en dos grandes corrientes funcionales, casi como si estuviéramos dotados 
de dos sistemas visuales distintos en el mismo cerebro. La ruta ventral, de 
la que me he ocupado en  mayor m edida hasta aquí, se concentra en el 
reconocim iento invariante de objetos. Es altam ente sensible a la iden
tidad de las imágenes, a la form a y al color, pero ignora el tam año y la 
orientación espacial, incluyendo la diferencia entre la izquierda y la de
recha. Sin embargo, hay una  segunda ruta visual, la ruta dorsal, que pasa 
a través de la corteza parietal y se ocupa fundam entalm ente del espacio 
y de la acción. En esta ruta, el color o la naturaleza exacta de un objeto 
dado no son de ninguna m anera tan im portantes como su distancia, su 
posición, su velocidad y su orientación en  el espacio, es decir, todos los 
parámetros que determ inan cómo deberíam os interactuar con él. David 
Milner y Mel Goodale resum en esta distinción fundam ental en dos pala
bras: la ruta ventral se ocupa del “qué” y la ruta dorsal del “cóm o”.

“¡En el principio era  la acción!”, dice el Fausto de Goethe. Si logra
mos distinguir la izquierda de la derecha, probablem ente se lo debe
mos a la ru ta del “cóm o”. D urante la infancia aprendim os que nuestra
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m ano derecha se usa para dibujar, escribir, ¡y, en las familias católicas, 
para hacer la señal de la cruz! El sistema del “cóm o” debe ser capaz de 
diferenciar la derecha y la izquierda, porque esta inform ación es crucial 
para los gestos motores. No usamos el mismo gesto para asir una  cacero
la si señala hacia nuestra izquierda o hacia nuestra derecha: nuestra ruta 
dorsal adapta autom áticam ente nuestros gestos a la reorientación de los 
objetos, aunque nuestro sistema ventral, que es insensible a la orienta
ción, nos dice que se trata del mismo utensilio de cocina en ambos ca
sos. Tam bién el sistema dorsal es lo que nos perm ite im aginar gestos 
o movimientos puram ente virtuales. Lo utilizamos siem pre que damos 
vuelta los objetos en  el ojo de la m ente, leemos un mapa, o decidimos si 
dos imágenes m uestran el mismo objeto desde diferentes ángulos.

En resum en, nuestro cerebro se com porta como si estuviera habitado 
por dos expertos visuales diferentes. El prim ero, al que llamaré el “reco
lector”, reconoce y etiqueta los objetos, pero le presta poca o ninguna 
atención a la localización y la orientación en  el espacio. El segundo, el 
“trabajador m anual”, actúa, com para, m anipula... pero  no logra identi
ficar los objetos que manipula.

Nuestros dos sistemas visuales en general cooperan el uno con el otro 
en grado tal que no nos damos cuenta de la división del trabajo. Las le
siones cerebrales, sin embargo, exponen ocasionalmente estas divisiones 
internas. El investigador escocés Oliver Turnbull ha estudiado docenas 
de pacientes en los que una lesión cerebral indujo disociaciones nota
bles, a veces tan finas como el filo de una navaja. Tom emos en consi
deración a dos pacientes, el señor D. M., que sufrió un  traum atism o de 
cráneo, y la señora L. C., que sufrió m últiples ataques cerebrales en la 
región tém poro-parietal derecha (Turnbull, 1997; Turnbull, Beschin y 
Della Sala, 1997). Turnbull les m ostró imágenes de objetos familiares 
orientados en diferentes direcciones: un  helicóptero cabeza abajo, un 
canguro parado, u n  teléfono ro tado 90°, y así sucesivamente. Cuando 
se les pidió que los nom brara, D. M. falló, m ientras que L. G. tuvo un 
desem peño bastante bueno. Cuando se les pidió que decidieran si los 
objetos estaban en  su posición apropiada, ocurrió  lo contrario: D. M. 
tuvo un  desem peño sin errores, incluso para objetos que ya no reco
nocía, m ientras que L. G., no. En D. M., la ru ta ventral -es  decir, la del 
“qué”-  estaba muy alterada, m ientras que en L. G. era la ru ta dorsal, la 
del “cóm o”, la que ya no funcionaba.

La misma disociación en tre  la identidad de los objetos y su orienta
ción se da en  los m onos macacos. Las lesiones de la corteza tem poral 
ventral hacen que el animal no  pueda distinguir form as tan simples
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com o un  círculo y una cruz, pero no tienen un  rol en la distinción de 
la orientación de las formas (por ejemplo, “6” frente a “9” o “b” frente a 
“d ”). Luego de una lesión en  la ruta parietal dorsal, ocurre lo opuesto: 
el animal, como un niño pequeño, puede diferenciar una “a” y una “b”, 
pero no una “b ” y una “d ” (Walsh y Butler, 1996).

La ru ta dorsal del “cóm o” puede descom ponerse en m últiples circui
tos, cuya organización recién está em pezando a com prenderse. Algu
nas regiones están relacionadas con los gestos de las manos; otras, con 
la program ación de los movimientos de los ojos; y otras más codifican 
diferentes tipos de relaciones espaciales. Los parám etros de distancia, 
tamaño, núm ero, forma, movimiento y orientación dependen  de subre- 
giones parcialm ente distintas de la corteza parietal. En particular, luego 
de una  lesión parietal derecha, no  es infrecuente que un  paciente pier
da selectivamente la habilidad de diferenciar la izquierda y la derecha. 
Este tipo de lesión revela la simetría latente que procesa nuestro sistema 
témporo-occipital ventral del “qué”.

Oliver Turnbull y Rosaleen McCarthy describieron uno  de los prim e
ros casos convincentes de este síndrom e de “ceguera para la sim etría” 
en R. J., un  hom bre de sesenta y un  años que sufrió lesiones parieta
les bilaterales debido a una  trombosis coronaria (Turnbull y McCarthy, 
1996). R. J. insistía en que no podía ver ninguna diferencia entre un  ob
je to  y su imagen especular. Si las dos imágenes se superponían, admitía 
que las imágenes no estaban perfectam ente alineadas. Pero tan pronto 
como se las separaba, ya no notaba las diferencias. “Sé, por lo que usted 
hizo, que deberían ser diferentes”, decía, “pero  cuando yo m iro una y 
después la otra, se ven exactam ente iguales para m í”.

Para explorar esta extraña patología, Turnbull y McCarthy le presen
taron a R. J. tres im ágenes casi idénticas; su tarea era identificar una 
que era  distinta de las demás. R. J. no tenía dificultades para detectar 
cambios en  la identidad del objeto incluso si eran sutiles (por ejemplo, 
un conejo con cuatro orejas). Tam bién podía localizar un  conejo cabeza 
abajo. Sin em bargo, sorprendentem ente, no  era  capaz de encon trar un 
conejo que m iraba hacia la derecha en  un  grupo de varios otros cone
jos que m iraban hacia la izquierda (figura 7.6). Desde aquel m om ento 
fueron reportados otros casos de “ceguera para la simetría” (Davidoíf y 
W arrington, 1999, 2001; Priftis, Rusconi, Umiltá y Zorzi, 2003; véanse 
también Feinberg yjones, 1985; Riddoch y Humphreys, 1988; W arrington 
y Davidoíf, 2000). Ya sea que se les pida a los pacientes que respondan a 
dibujos de animales, herram ientas u  objetos de alambre com pletam ente 
nuevos, son inútiles si tienen que distinguir entre un  objeto y su imagen
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invertida. Su lesión parietal dorsal los priva de cualquier inform ación 
acerca de la izquierda y la derecha, y  su sistema visual ventral, que está 
intacto, parece ciego a la orientación.

CASA CASA A 3 A 0

CASA ASAO CASA

Figura 7.6. Luego de una lesión cerebral, algunos pacientes ya no 
pueden diferenciar imágenes simétricas. Para probar su percep
ción de la orientación espacial, Oliver Tumbull y Rosaleen McCarthy 
(1996) diseñaron una prueba en la que los pacientes debían detec
tar, en cada fila, la imagen distinta de las demás. El paciente R. J. 
fallaba sistemáticamente cuando la diferencia se encontraba en la 
orientación de izquierda-derecha de las imágenes (fila de arriba), pero 
tenía buenos resultados en todo el resto de las pruebas, incluyendo 
aquellas que dependían de la orientación de palabras o de letras (filas 
de abajo). Utilizado con permiso de Neuropsychologia

Romper el espejo

Sin embargo, hay una excepción notable a la ceguera para la inversión,
que nos trae de regreso al núcleo central de nuestro tema: la lectura.
Cuando los pacientes con ceguera a la simetría leen, no tienen dificulta
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des con la izquierda y la derecha. Todos logran detectar si las letras y las 
palabras están escritas norm alm ente o en su forma invertida. No tienen 
problemas para localizar la palabra que no corresponde en una lista en la 
cual la intrusa es la inversión de las letras individuales (RAZON - MASOH), 
la palabra completa (SALUD - DULAS), o ambas cosas (FIEBRE - '¡IISflLHS). 
Todas estas diferencias son tan obvias para ellos como lo son para nosotros, 
aunque debido su lesión no ven diferencia alguna entre formas no verba
les en espejo, como “©  y C?3.

Este simple hecho confirm a que la lectura depende de reglas espe
ciales. Parte de la ru ta ventral en los lectores expertos desaprende la 
generalización de las imágenes especulares. Cuando damos los primeros 
pasos de la lectura, inicialmente necesitamos que nuestro sistema dorsal 
distinga letras como “b ” y “d”. Sólo esta estructura puede decirnos si una 
letra “m ira” hacia la izquierda o hacia la derecha, m ientras que el siste
ma ventral con que nacemos nos dice que ambas imágenes representan 
la misma forma. Paulatinam ente, sin em bargo, nuestro sistema ventral 
aprende a quebrar la simetría. Deja de considerar a “b ” y “d ” como dos 
perspectivas del mismo objeto. Por último, les asigna distintas poblacio
nes neuronales que dejan de generalizar las inversiones en espejo. Estos 
detectores asimétricos de letras sirven com o puntos de acceso para la 
extracción de estadísticas detalladas sobre la lectura, que sólo se aplican 
a palabras bien orientadas. De este m odo, la corteza témporo-occipital 
adquiere una jerarqu ía  neuronal asimétrica para el reconocim iento vi
sual de las palabras. A diferencia de sus regiones corticales vecinas del 
reconocim iento de objetos y de caras, que continúan generalizando los 
cambios de izquierda-derecha, nuestra arquitectura para la lectura deja 
de confundir las imágenes especulares.

Este proceso de rup tura  de la simetría parece ocurrir exclusivamente 
para los caracteres escritos. Incluso así, sólo tiene sentido si el sistema 
de escritura es en sí mismo fuertem ente asimétrico. Este no siempre es 
el caso. Los jeroglíficos egipcios, por ejemplo, se podían escribir en am
bas direcciones, de derecha a izquierda o de izquierda a derecha. En el 
último caso, todos los caracteres se invertían. Las figuras hum anas y los 
animales indicaban la dirección de la lectura: su cabeza siempre miraba 
hacia el com ienzo de la línea. Del mismo m odo, el griego antiguo se 
escribía en  “bustrófedon”, literalm ente “com o ara el buey”: una línea 
se escribía de izquierda a derecha y la siguiente de derecha a izquierda, 
en espejo. Entonces, ni los egipcios ni los griegos necesitaban rom per 
la simetría de su sistema visual ventral. Es más, sus curiosos sistemas de 
escritura bidireccional probablem ente nunca se podrían haber adopta
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do si el sistema visual de los hum anos no  tratara espontáneam ente las 
formas ^  e ^  com o si fueran idénticas. Aún hoy, algunos sistemas de 
escritura no  im ponen la estricta rup tu ra  de la simetría. El chino tiene 
varios caracteres que son pares en  espejo com parables a nuestra “b ” y 
“d”, como e g |s  o ^ y |s . Otros sistemas de escritura, como el tamil, 
sólo utilizan elegantes letras cursivas com o £§), o §ÜD, que no perm i
ten la confusión po r simetría. Esta diferencia cultural lleva a una capaci
dad perceptual disminuida: los lectores de tamil confunden fácilmente 
imágenes invertidas y piensan, por ejemplo, que el triángulo A  está pre
sente en la imagen (Danziger y Pederson, 1998).

La simetría rota... ¿o la simetría oculta?

Aun en los lectores del alfabeto latino, que pueden distinguir la “b” de la 
“d ”, no  está claro si la percepción de la simetría alguna vez desaparece to
talmente. ¿Nuestro sistema visual realm ente deja de generalizar entre las 
imágenes especulares de las palabras? ¿O la inversión sigue ocurriendo 
a pesar de que no la notemos? Samuel O rton postuló que el hemisferio 
derecho de un lector com petente puede seguir representando las letras 
invertidas. Para O rton, aprender a leer requería simplem ente enfocarse 
en  la orientación correcta de las palabras. Aunque se la ignorara, su ima
gen especular continuaba presente en el hemisferio no dom inante. El 
espejo no se rompía, sino que simplem ente se escondía.

La idea de que las imágenes especulares de las palabras que leemos 
nos acechan tal vez no sea tan absurda como puede parecer en un prin
cipio. D urante las prim eras etapas del procesam iento visual, las letras 
son formas sin sentido. Antes de que nuestro cerebro las reconozca, 
probablem ente se las procesa como cualquier o tra imagen visual, tal vez 
incluso m ientras leemos. En este caso, la transferencia entre hemisferios 
todavía debería darlas vuelta com o un guante. De hecho, no  somos to
talm ente inútiles cuando se nos enfren ta  con palabras en  espejo. Con 
algún esfuerzo, logramos descifrarlas de a una  letra por vez. Esto sugiere 
que el reconocim iento de letras individuales es posible en  las imágenes 
en espejo, incluso si no accedemos a la form a visual más profunda de la 
forma visual de la palabra.

En el nivel m otor, m uchas anécdotas sugieren que poseemos progra
mas latentes que se adaptan para la escritura en espejo. Si in tenta es
cribir en espejo, probablem ente no podrá, pero in tente escribir en  un 
papel ubicado bsyo la mesa, como si pudiera ver a través de ella y notará
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que los gestos en espejo apropiados aparecen de form a bastante natural. 
De hecho, parece casi dem asiado fácil para contarla como escritura en 
espejo, pero  si film ara su m ano y volviera a verlo, vería que se mueve 
exactam ente com o corresponde para escribir de derecha a izquierda. 
Del mismo m odo, su m ano derecha puede escribir en la dirección co
rrecta m ientras que la m ano izquierda escribe sim ultáneam ente en es
pejo. La escritura en  espejo con frecuencia es más fácil con la m ano 
izquierda (para los diestros), lo que sustancia la hipótesis de que la 
transferencia interhemisférica tiene un papel seguro.

La com probación más convincente de la representación latente de la 
lectura y la escritura en espejo, sin embargo, procede una vez más de los 
pacientes lesionados cerebrales. Aproximadamente uno de cada cuarenta 
pacientes de este tipo transitoriam ente da muestras de escritura en espe
jo. Este curioso síntoma casi siempre aparece cuando la hemiplejía obliga 
a un paciente diestro a escribir con su m ano izquierda. En la mayoría de 
los casos, el déficit sólo concierne a la escritura, no a la lectura: a m enudo 
el paciente es incapaz de leer las palabras que ha escrito en espejo. Sin 
embargo, hay unos pocos casos llamativos en los cuales luego de una le
sión cerebral se dan tanto la lectura como la escritura en espejo.

Eso sucedió con la señora H. N., una m ujer estadounidense de cin
cuenta y un años que fue víctima de un accidente de auto (Gottfried, 
Sanear y Chatterjee, 2003). Luego de su accidente, la señora H. N. 
sufría de un déficit de atención m oderado, alteraciones de m em oria y 
de planificación relacionadas con una  dism inución bilateral en el me
tabolismo del lóbulo frontal. Su queja principal, sin em bargo, era que 
ya no podía leer ni escribir. Un día, cuando m anejaba su auto, se dio 
cuenta de que las señales de “PARE” decían “ERAP”. Se dio cuenta, de 
repente, que para ella era más fácil leer y escribir en espejo que de la 
form a norm al. Los experim entos de laboratorio confirm aron esta sor
p renden te  afirmación. Sin im portar qué m ano utilizara, la escritura de 
la señora H. N. estaba plagada de errores cuando escribía de izquierda 
a derecha. Cuando escribía en la dirección opuesta, su escritura mejora
ba, aunque seguía siendo algo torpe (figura 7.7).

Lo que resultó aún más sorprendente fue que la lectura de la señora 
H. N. era más rápida y más precisa si se invertían las palabras. Cuando 
se le pedía que reconociera una palabra escrita de derecha a izquierda, 
le tom aba un  segundo o, en térm inos generales, el tiem po normal. Sin 
em bargo, al presentarle la palabra escrita de form a correcta, la misma 
tarea le tom aba más de dos segundos y m edio, es decir que su desempe
ño se volvía cuatro veces más lento que lo normal. El mismo hallazgo se
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replicó al presentarle palabras en una pantalla de com putadora. En ese 
caso, no  tenía dificultades para decidir si una cadena de letras en espejo 
que aparecía duran te un  cuarto de segundo en el m onitor era una pala
bra de su lengua o no. Como usted puede ver po r sí mismo si lo intenta, 
esto es sorprendentem ente rápido.

obiqisi
snublorl
lolgfiq

A) Antes del accidente B) Después del accidente, escritura normal
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Figura 7.7. Algunos pacientes con lesiones cerebrales de repente 
comienzan a leer y a escribir en espejo. La figura presenta muestras 
de escritura de la paciente H. N., antes y después del accidente de 
auto (tomado de Gottfried, Sanear y Chatterjee, 2003). Utilizado con 
permiso de Neuropsychologia.

Cuando las palabras estaban escritas de form a apropiada, esto es, de iz
quierda a derecha, sorprendentem ente, sus respuestas eran al azar, hasta 
que la duración de la presentación en la pantalla excedía el m edio se
gundo. El accidente de la señora H. N. había perturbado severamente su 
lectura y su escritura y tam bién había revelado una representación laten
te de las palabras en espejo, de la que ella no  era consciente al principio.
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El de la señora H. N. no es para nada un caso aislado. En las revis
tas neuropsicológicas se ha reportado un puñado de casos similares. 
Desafortunadamente, no los suficientes como para extraer conclusio
nes fuertes acerca de los mecanismos cerebrales subyacentes (Streifler y 
Hofman, 1976; Heilman, Howell, Valenstein y Rothi, 1980; Wade y Hart, 
1991; Lambon-Ralph, Jarvis y Ellis, 1997; Pflugshaupt y otros, 2007). Las 
lesiones cerebrales son a m enudo difusas y están pobrem ente localiza
das, muchas veces debido a una lesión del cráneo: es probable que va
rias regiones del cerebro deban verse afectadas en simultáneo para que 
aparezca este excepcional síndrome de la lectura en espejo. También 
sería una exageración afirmar que el desempeño en las imágenes inver
tidas se acerca al de los lectores normales. De hecho, la escritura en es
pejo de los pacientes en general es torpe, y todos tienden a ser lentos 
al leer las palabras en espejo, ya que lo hacen de una forma similar a la 
decodificación de letra por letra que se ve en los lectores pequeños.

El comportamiento de la señora H. N. muestra una tercera clave inte
resante: durante la lectura en espejo, a pesar de que leía relativamente 
bien, con frecuencia fallaba en palabras inglesas irregulares como

xiarnow
lanoloa
liorio

Esto significa que sólo parecía ser capaz de leer a través de la lenta ruta 
de conversión de grafemas en fonemas.

En general, estas observaciones sugieren que los lectores que leen en 
espejo han perdido parte de sus circuitos normales de lectura. Conjetu
ro que, en quienes leen invertido, las lesiones cerebrales eliminan los 
mecanismos paralelos del reconocimiento de las palabras escritas. Por 
tanto, los pacientes utilizan las unidades intactas de reconocimiento de 
letras para descifrar meticulosamente las palabras. Es probable que, en 
los cerebros de quienes han leído mucho, este nivel de reconocimiento 
de letras sea el único que no ha desaprendido cómo reconocer las imá
genes especulares de las palabras. Que los pacientes hayan preservado 
este nivel explicaría por qué todavía pueden leer palabras invertidas, 
incluso si su ritmo es lento y los errores de regularización revelan una 
estrategia de decodificación de letra por letra.

Esta explicación, sin embargo, todavía no logra explicar por qué la 
gran mayoría de los pacientes lesionados cerebrales que leen letra por 
letra no tienen un don para la lectura en espejo. Se necesita otro ingre
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diente: sospecho que se trata de un segundo déficit, una falta de habili
dad para percibir la organización espacial de los estímulos. La mayoría 
de los lectores en espejo manifiesta trastornos de orientación espacial 
además de los déficits de lectura. Un paciente confundía la izquierda y 
la derecha y dibujaba mapas en espejo de Australia y del Reino Unido 
(Lambon-Ralph, Jarvis y Ellis, 1997). Otro no podía recordar cómo di
bujar la esfera de un reloj y parecía haber perdido la noción del tiempo 
y de los números: afirmaba que el jueves venía después del viernes, ¡y 
que su cumpleaños siguiente al núm ero cuarenta y cuatro sería el nú
mero cuarenta y tres (Streifler y Hofman, 1976)! La señora H. N., como 
mencioné antes, no tenía alteraciones espaciales obvias, pero tenía difi
cultades para planificar una estrategia y seguirla.

Este tipo de trastornos espaciales y de estrategia puede tener un papel 
en la lectura en espejo. Cuando leemos, las regiones parietal y frontal 
del cerebro realizan cálculos espaciales cruciales, prim ero para orientar 
nuestros ojos, luego para enviar señales de atención de arriba abajo a 
nuestras áreas visuales para que puedan seleccionar una región-blanco 
para la lectura. Especulo que, al alterar su dirección, el daño de una de 
estas áreas podría perturbar la lectura. Como resultado, los pacientes 
adoptan estrategias anómalas, ya sea comenzar con el lado derecho de 
las palabras, o prestarles atención sólo a las representaciones en espejo 
que están presentes pero ocultas en la mayoría de nosotros. Esta inter
pretación recuerda la sugerencia de Orton de que los lectores expertos 
utilizan la atención selectiva para no atender a las representaciones de 
las palabras que están orientadas de forma incorrecta. Los pacientes con 
lectura en espejo han perdido este mecanismo básico de atención espa
cial.

Si bien hasta el momento nos es imposible explicar por completo el 
fenómeno, la lectura en espejo revela nueva información a propósito de un 
aspecto bastante oculto de la lectura. Un lector en espejo bien puede es
tar latente en cada uno de nosotros, aunque esta capacidad inactiva sólo 
se manifieste cuando algunas, múltiples y hasta ahora no bien definidas 
lesiones cerebrales la ponen en acción.

La simetría, la lectura y el reciclaje neuronal

Para resumir este capítulo, señalemos que los circuitos visuales del cere
bro del niño tienen varias propiedades útiles para la lectura, y una que 
en cambio es peijudicial: la generalización de las imágenes simétricas.
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Esta propiedad antigua, ya presente en los monos y las palomas, explica 
por qué los niños com eten errores en espejo cuando comienzan a leer 
y a escribir. Ven las letras “b” y “d ” como si fueran el mismo objeto visto 
desde dos ángulos diferentes.

Mi hipótesis es que uno  debe ir más allá de la etapa del espejo para 
volverse un lector experto; en rigor, debem os “desaprender” nuestra ca
pacidad espontánea para la generalización de las imágenes simétricas. 
¿Pero cómo? Es probable que la distinción en tre  la izquierda y la de
recha com ience en la ru ta visual dorsal que program a los gestos en el 
espacio. Cuando los niños trazan letras, asocian cada una con un  gesto 
distintivo. Este aprendizaje espacial y m otor se transfiere gradualm ente 
a la ru ta visual ventral para el reconocim iento de objetos. Los lectores 
pequeños aprenden a prestarle atención a la orientación de las formas. 
Com ienzan a ver las letras com o curvas de dos dim ensiones, más que 
como formas tridim ensionales que pueden  ro ta r en el espacio. Poco a 
poco, se vuelven hábiles para identificar grupos de letras. Esta represen
tación de bigramas, grafemas y m orfemas se desarrolla exclusivamen
te en el hem isferio izquierdo, y sólo para letras que aparecen en una 
orientación adecuada, o sea, de izquierda a derecha.

En este punto , desaparece la simetría. El lector experto posee un 
conocim iento rico de la estadística de las letras en la escritura normal, 
pero en esencia no percibe la escritura en espejo. El único resto de esta 
capacidad inicial es una representación latente, inconsciente de las imá
genes especulares de las letras que el sistema de lectura ya no explota.

Que a un  niño norm al le lleve varios meses desaprender la generaliza
ción de las imágenes simétricas avala con fuerza la hipótesis del reciclaje 
neuronal. Si el cerebro fuera una tábula rasa, vacío de cualquier estruc
tura, pero capaz de absorber todo lo presente en su en torno  cultural, 
no habría motivos para aprender la lectura en espejo. Es difícil imagi
nar cómo el cerebro podría adquirir las representaciones en espejo que 
nunca ve a su alrededor y que son inútiles para la lectura norm al. El 
reciclaje, por otro lado, implica que antes de que las regiones corticales 
se adapten para otros usos, ya tienen propiedades estructurales previas 
heredadas de la evolución. Cada región cortical comienza con un con
ju n to  de recursos y lastres que sólo se reacom odan parcialm ente con 
el aprendizaje. La cultura hum ana funciona sobre la base de los sesgos 
biológicos existentes y debe descubrir cómo pueden adaptarse para un 
nuevo uso.
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Un caso sorprendente de dislexia en espejo

Esta form a de ver la lectura puede, hasta cierto punto, ayudar a com
prender m ejor las dificultades de aprendizaje de los niños. En la mayoría 
de los disléxicos, como señalé en el capítulo 6, los problem as para la 
lectura se deben a un  déficit central en el procesam iento de los sonidos 
del habla. También señalé que, sin embargo, otro núm ero pequeño de 
niños probablem ente sufre de un déficit principalm ente visual. En estos 
casos el problem a podría deberse, al m enos en parte, al desaprendizaje 
de la simetría.

Las personas en general creen que un  niño disléxico no sólo tiene 
un  déficit de lectura, sino que tam poco logra distinguir la izquierda de 
la derecha. De hecho, la orientación de las letras sí plantea dificultades 
específicas para un gran núm ero  de niños disléxicos, que a m enudo 
se confunden la “p ” con la “q ” o la “b ” con la “d ” (Wolff y Melngailis,
1996). Sin em bargo, estos problem as se presentan a todos los niños, y 
no  sólo a los disléxicos. Además, son sólo transitorios. Los errores de 
inversión alcanzan su máximo en tre  los 7 y los 10 años de edad, cuan
do se aprende a reconocer letras, y luego desaparecen. En cuanto gru
po, los niños disléxicos no son particularm ente buenos para la lectura 
en  espejo. Las dificultades visuales no  parecen tener un  rol dom inante 
en la mayoría de ellos (L iberm an y otros, 1971; Fischer, L iberm an y 
Shankweiler, 1978; Wolff y Melngailis, 1996). Los déficits visuales tran
sitorios que sí ocurren  pueden  ser sim plem ente resultado de un tras
to rno  fonológico central: si no  puedo darm e cuenta  de la diferencia 
en tre  los fonem as by  d, m e tom ará más tiem po darm e cuenta de que 
las formas “b ” y “d ” hacen referencia a letras distintas. Por pura mala 
suerte, la pronunciación de las letras simétricas tam bién tiende a ser 
confusa, porque todas hacen referencia a fonemas similares (todas son 
consonantes “oclusivas” que se producen al detener repentinam ente el 
flujo de aire del tracto vocal). No es so rp renden te  que este conjunto 
de dificultades p lantee problem as específicos para niños con déficits 
fonológicos.

En unos pocos casos, sin em bargo, la confusión de izquierda y dere
cha sí parece ser la causa verdadera de la dislexia. U n ejemplo sorpren
dente de esto se puede encon trar en el caso de una  m ujer joven cono
cida com o A. H., que el psicólogo estadounidense Michael McCIoskey 
estudió en  gran detalle (McCIoskey y otros, 1995; McCIoskey y Rapp, 
2000). La discapacidad de A. H. se diagnosticó bastante tarde, cuando 
ella tenía poco más de veinte años. Para ese m om ento, era una brillante
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estudiante de psicología en la Universidad Johns Hopkins. Al final de 
una de las clases de McCIoskey sobre la dislexia del desarrollo, ella le 
contó que en su propia niñez había tenido dificultades severas en lec
tura y en aritmética. McCIoskey decidió someterla a unas pocas pruebas 
cognitivas. ¡Hizo bien! Esta brillante estudiante resultó estar sufriendo 
un tipo extraño y fascinante de dislexia.

Los problemas de lectura de A. H. parecían provenir de la confusión 
espacial esencialmente en todos los niveles del proceso de lectura. Cuan
do leía letras aisladas, sus errores consistían casi exclusivamente en inver
siones espaciales. Por ejemplo, confundía una “p” con una “q” y una “m” 
con una “w”. Es interesante, sin embargo, que casi nunca erraba con las 
letras cuya identidad no dependía de su orientación espacial, como “g” o 
“k”. Cuando leía palabras, la señorita A. H. otra vez invertía las letras in
dividuales, pero también confundía su posición dentro de la cadena (fi
gura 7.8): “snail” [caracol] se convertía en “nails” [uñas]. Por último, en 
el nivel de las oraciones, con frecuencia invertía el orden de las palabras, 
en especial cuando este no estaba fuertemente limitado por el contexto.

En resumen, A. H. parecía vivir en un mundo visual inestable en que 
las relaciones espaciales nunca dejaban de fluctuar. Las letras parecían 
flotar, haciendo que varias palabras se convirtieran en cadenas ambiguas. 
Incluso una simple palabra como “brain” [cerebro] se volvía un conjun
to de trasposiciones posibles y de anagramas como “drain” [desagüe] o 
“brian”. Sólo podía resolver estas ambigüedades a través del contexto. 
Para probar hasta dónde llegaba su confusión, McCIoskey le pidió que le
yera oraciones en que las letras y las palabras estaban desordenadas, como 
“El mecrado ed valroes ze ve muy afecdado bor las persepcoines del pú- 
plico”. A. H. no sólo podía leer estas oraciones con facilidad, ¡sino que las 
corregía espontáneamente y afirmaba sin dudar que el 60% de las oracio
nes era perfectamente normal! Como había vivido con este déficit toda su 
vida, no se daba cuenta de la gran inestabilidad de su visión espacial.

El déficit de A. H. no era sólo de la lectura. Ella no era capaz de ha
cer una copia bien orientada de siquiera un dibujo sencillo. Cuando co
piaba una imagen, había un 50% de posibilidades de que el resultado 
estuviera invertido (figura 7.8). Sus registros de la escuela ya mostraban 
varios de estos tipos de inversiones. Cuando con su clase de arte hizo un 
viaje escolar a la Phillips Collection en Washington DC, realizó un cro
quis a partir del cuadro de Renoir El almuerzo de los remeros, alegre retra
to grupal veraniego que muestra hombres y mujeres que flirtean mien
tras se divierten en una adorable guinguette (un café al aire libre) jun to  
al río. Su dibujo se concentraba fundam entalm ente en los sombreros,
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pero había logrado sistemáticamente invertir sus ubicaciones: los que 
aparecían del lado izquierdo de la pintura habían term inado del lado 
derecho de su dibujo, y viceversa.

Palabra estimulo Respuesta en la lectura

dog bog
bone done
píg sig
star tras
rib rip
sun nuns
skirt sktt
dust dusk

Imagen estímulo Copia

m

Figura 7.8. En unos pocos casos, la dislexia parece estar causada 
por un exceso de simetría en el sistema visual. En una joven disléxica, 
A. H., los problemas de lectura afectaban fundamentalmente las 
letras reversibles “b”, “d”, “p” y “q”, pero también el orden y, un poco 
menos, la Identidad de otras letras (arriba). A. H. a menudo invertía la 
orientación de los dibujos que intentaba copiar, especialmente por el 
eje izquierda-derecha (medio). Cuando intentaba agarrar rápidamente 
un objeto (abajo), su mano muchas veces iba hacia la localización 
que era exactamente simétrica, como muestra esta fotografía de 
exposición múltiple (tomado de McCIoskey y otros, 1995; McCIoskey 
y Rapp, 2000). Utilizado con permiso del Journal of Memory and 
Language y c/e Psychological Science.
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Fue más sorprendente aún que A. H. ocasionalmente com etiera errores 
en espejo con algunos de los gestos más triviales de la vida cotidiana. 
U na simple prueba requería que ella cerrara los ojos m ientras alguien le 
ponía un  cubo de m adera enfrente. Cuando escuchaba una señal, tenía 
que abrir los ojos y agarrar el cubo tan rápido como pudiera. U na cáma
ra de video, que filmaba la escena, capturó un fenóm eno fascinante (fi
gura 7.8): ¡en dos tercios de los ensayos, su m ano inicialmente iba hacia 
el lado contrario! U n poco después viraba en la dirección correcta. A. H. 
invertía la izquierda y la derecha muy a m enudo en el test en que debía 
asir el cubo, tanto que su desem peño fue peor que si hubiera respondido 
al azar. Sin embargo, sólo la dirección inicial del gesto era errada: todos 
los otros parám etros -e l  ángulo, la distancia y la velocidad- eran apropia
dos. A. H. obviamente sufría un problem a extrem adam ente selectivo de 
inversión del espacio. Su sistema visual parecía cambiar constantem ente 
de izquierda a derecha, como si un  espíritu maligno la forzara a habitar 
el m undo que Alicia encontró del otro lado del espejo.

En el transcurso de su trabajo con A. H., M ichael McCIoskey y sus 
colegas descubrieron de form a fortu ita  cóm o podían  ayudar a su pa
ciente. C uando el objeto en  cuestión se movía, parpadeaba o se p re
sen taba po r m enos de u n a  décim a de segundo, su desem peño m ejo
raba. De hecho , cuando  las letras, palabras o frases parpadeaban  a 
diez ciclos por segundo, el parpadeo  e ra  suficiente para  elevar su des
em peño y llevar su puntaje  en  lec tu ra  a u n  nivel norm al. Este fenó
m eno es muy m isterioso, y en tra  en conflicto d irecto  con la opinión 
p redom inan te  de que la dislexia es el resultado de un  déficit en la 
ru ta  “m agnocelular” para el p rocesam iento  visual ráp ido (G alaburda 
y Livingstone, 1993; Demb, Boynton y H eeger, 1997; Demb, Boynton, 
Best y H eeger, 1998; Demb, Boynton y H eeger, 1998; Stein, 2001). 
Con A. H., ¡el parpadeo  era  tan efectivo que com enzó a leer bajo una 
luz estroboscópica!

El caso de A. H. es una excepción tan grande a todo lo que se ha es
crito en  la literatura científica sobre la dislexia que plantea más pregun
tas que respuestas. ¿Cuántos niños etiquetados como disléxicos tienen, 
en  realidad, como ella, un  déficit prim ario en  la percepción espacial? 
¿Otros disléxicos tam bién se beneficiarían con una  luz estroboscópica? 
Sobre todo, ¿qué mecanism o de déficit puede explicar esta misteriosa 
inversión en  espejo del m undo visual? ¿A. H. sufría de una lesión tem
prana en  la ru ta dorsal que localiza los objetos en el espacio y distingue 
la izquierda de la derecha? ¿O su déficit venía de la ruta ventral, que tal 
vez padecía un  exceso de conexiones de imágenes especulares del cuer
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po calloso? O, tal vez, un  supuesto “déficit de desaprendizaje”: durante 
la adquisición de la lectura, un  mecanismo de elim inación de sinapsis 
deficiente la dejó con el sistema visual de un niño pequeño, incapaz de 
percibir la diferencia entre una palabra y su imagen en  espejo. Las imá
genes cerebrales sin duda deberían arrojar algo de luz sobre estas pre
guntas abiertas.

En el análisis final, el fascinante caso de A. H. nos recuerda que la aten
ción visuoespacial es de im portancia prioritaria para el desarrollo nor
mal de la lectura (Valdois, Bosse y Tainturier, 2004; Bosse, Tainturier y 
Valdois, 2007). Las buenas habilidades de decodificación no provienen 
sólo de asociaciones entre letras y sonidos del habla; las letras también 
deben ser percibidas en su orientación apropiada, en la localización es
pacial justa y en su orden correcto de izquierda a derecha. En el cerebro 
del joven lector, debe tener lugar una colaboración entre la ruta visual 
ventral, que reconoce la identidad de las letras y de las palabras, y la 
ruta dorsal, que codifica su posición en el espacio y program a los mo
vimientos oculares y la atención. Cuando cualquiera de estos actores se 
m uestra vacilante, la lectura fracasa rotundam ente.

Que para la lectura hace falta en trenar tanto la ru ta dorsal com o la 
ventral puede explicar el sorprendente  éxito de los m étodos de ense
ñanza que enfatizan los gestos m otores. En los preescolares que siguen 
el m étodo que inició la psicóloga italiana M aria Montessori, una de las 
actividades que prepara  a los niños para la lectura consiste en  trazar los 
contornos de grandes letras cortadas de papel de lija. Se les enseña a 
los niños a hacer esto de izquierda a derecha, prestándole m ucha aten
ción al o rd en  en  que se dibujan los trazos. Esta actividad une gestos, 
tacto, visión y una sensación de espacio. Como se im pone una  ru ta  asi
métrica, que siem pre va de izquierda a derecha, se simplifica, sin duda, 
la rup tu ra  de la simetría en  la ru ta  visual ventral. De hecho, el psicólo
go francés Edouard Gentaz ha dem ostrado experim entalm ente que, en 
los niños norm ales, este m étodo m ultisensorial es más eficiente que el 
en trenam iento  fonológico y visual clásico po r sí solo (Gentaz, Colé y 
Bara, 2003).

Los estudios multisensoriales abren  toda una  línea de investigación 
futura. Las imágenes cerebrales tal vez perm itan m ostrar que el m éto
do táctil m ejora las conexiones funcionales que u n en  las rutas dorsal 
y ventral. La exploración espacial y táctil de las letras tam bién podría 
ayudar a los niños que sufren déficits lectores de origen visual. U na in
tervención basada en  el tacto tal vez le perm itiría que A. H. mejorase su 
lectura. A m edida que progrese la ciencia de la lectura, confío en que
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no sólo vamos a ob tener una m ejor com prensión de cómo el cerebro 
hum ano se convierte a la lectura. Este nuevo conocim iento debería, a su 
vez, perm itir el desarrollo de mejores técnicas de enseñanza y rehabilita
ción adaptadas de m anera óptim a al cerebro del niño.



8. Hacia una cultura de las neuronas

La lectura abre m uchas perspectivas nuevas sobre la naturaleza 
de las interacciones entre el aprendizaje cultural y el cerebro. El m ode
lo del reciclaje neuronal debería extenderse a otros inventos culturales 
más allá de la lectura. La matemática, el arte y la religión también pue
den construirse como dispositivos limitados, ajustados a nuestros cere
bros de primates por milenios de evolución cultural. Sin embargo, hay 
una pregunta clave que todavía no ha encontrado respuesta: ¿por qué 
los hum anos son la única especie que ha creado una cultura y que, por 
eso, concibe nuevos usos para sus circuitos cerebrales? Sostengo que la 
expansión de un “espacio de trabajo neuronal consciente”, un  vasto sis
tema de conexiones corticales, nos perm ite el reacom odam iento flexible 
de los objetos m entales para lograr nuevos propósitos.



Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la 
primera impresión fue de extravagante felicidad. Todos los hombres 
se sintieron señores de un tesoro intacto y secreto.
Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”

Si Dios existiera, sería una biblioteca.
Umberto Eco

A medida que llegamos al final de nuestro viaje dentro del 
cerebro del lector, se vuelve obvio que podemos leer sólo por un golpe 
de suerte. Si los libros y las bibliotecas han tenido un rol predominan
te en la evolución cultural de nuestra especie, es porque la plasticidad 
cerebral nos permitió reciclar nuestro sistema visual de primates en un 
instrumento del lenguaje. La invención de la lectura llevó a la transfor
mación de nuestros circuitos cerebrales en un dispositivo de lectura. Ob
tuvimos una nueva habilidad, casi mágica: la capacidad para “escuchar a 
los muertos con nuestros ojos”. Pero la lectura sólo fue posible porque 
heredamos áreas corticales que podían aprender a conectar los trazos 
vistos con los sonidos del habla y con los significados.

Tal vez cause poca sorpresa que nuestros circuitos cerebrales estu
viesen adaptados de forma imperfecta para la lectura. Una resolución 
visual pobre, una curva de aprendizaje empinada y una molesta propen
sión a la simetría en espejo son testigos de nuestra evolución pasada. 
Desafortunadamente, la evolución no anticipó que nuestros circuitos ce
rebrales un día se reciclarían para el reconocimiento de palabras. Pero 
la imperfección de nuestro equipamiento no impidió que muchas ge
neraciones de escribas, de la antigua Sumeria en adelante, encontraran 
formas de aprovechar estos circuitos. Diseñaron sistemas de escritura 
eficientes cuyo refinamiento con el paso de los años permitió que las 
marcas en esta página le hablen a su cerebro.
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Resolver la paradoja de la lectura

En las primeras páginas de este libro, me preguntaba cómo la invención 
de la escritura pudo aparecer en un cerebro originariamente no diseña
do para esa habilidad. ¿Cómo hizo el primate humano, con un  genoma 
sin modificaciones, para convertirse en un ratón de biblioteca? El miste
rio, que llamé “paradoja de la lectura”, sólo creció cuando descubrimos 
que, a pesar de que la lectura sólo existe desde hace unos pocos miles de 
años, los cerebros de todos los lectores adultos están equipados con un 
mecanismo de lectura finamente calibrado.

Ahora sabemos que no existe tal paradoja. El cerebro hum ano nunca 
evolucionó para la lectura. La evolución biológica es ciega, ¡y no existe 
un arquitecto divino que haya conectado nuestro cerebro de m anera 
tal que pudiéramos leer este libro! La única evolución fue cultural: la 
lectura en sí misma evolucionó de manera paulatina hacia una forma 
adaptada a nuestros circuitos cerebrales. Luego de siglos de prueba y 
error, los sistemas de escritura en todo el m undo convergieron en solu
ciones similares. Todos utilizan un conjunto de formas que son lo sufi
cientem ente simples como para almacenarse en nuestro sistema visual 
ventral y están conectadas con nuestras áreas del lenguaje. La evolución 
cultural adaptó nuestros sistemas de escritura tan bien que hoy en día 
les lleva sólo unos pocos años invadir los circuitos neuronales del lector 
inicial. Presenté la idea de “reciclaje neuronal” para describir la invasión 
parcial o total que la escritura hace de áreas corticales que originalmen
te estaban consagradas a una función diferente.

Como creo que los detalles son importantes, me he extendido sobre 
cómo funcionan nuestros circuitos de lectura. Espero que el lector per
done mis largas digresiones, pero quería explicar dos aspectos esencia
les del funcionamiento del cerebro en términos muy concretos. Mi pri
mer objetivo fue demostrar que la adquisición cultural no depende de 
mecanismos generales de aprendizaje, sino que está situada en circuitos 
neuronales preexistentes cuya función está estrictamente definida. En 
el caso de la lectura, estamos bien encaminados para com prender estos 
circuitos con una precisión cada vez mayor. Actualmente sabemos que 
estos pertenecen a las vías visuales para el reconocimiento invariante de 
objetos, presentes en todos los primates. Su rica estructura interna y su 
capacidad parcial para aprender nuevas formas les ponen un límite a los 
sistemas de escritura aceptables.

Mi segundo punto, que se desprende del primero, es que las culturas 
humanas no son las vastas áreas de infinita diversidad y arbitraria inven
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ción que apoyan los científicos sociales. La estructura cerebral tiene un 
control estricto de las construcciones culturales. La capacidad hum ana 
para la invención no es infinita, sino que está restringida por nuestra 
organización neuronal limitada. Si las culturas humanas presentan una 
apariencia de gran diversidad, es porque de las múltiples combinacio
nes de una selección restringida de rasgos culturales fundamentales 
puede surgir un núm ero exponencial de formas culturales.

En el caso de la lectura, las hipotéticas invariantes culturales son 
concretas y tangibles. Desde los caracteres chinos hasta el alfabeto, to
dos los sistemas de escritura se basan sobre un principio morfofonoló- 
gico: representan de m anera simultánea las raíces de las palabras y las 
estructuras fonológicas. Tam bién utilizan un  pequeño inventario de 
formas visuales que se com parten en todo el m undo, y que descubrió 
Marc Changizi (véase el capítulo 4). Un amplio rango de rasgos uni
versales, limitados neurológicam ente, subyace a la aparente diversidad 
de la escritura.

La universalidad de las formas culturales

En este capítulo final, me gustaría sostener la idea de que la lectura sólo 
es uno de los muchos ejemplos de cómo la inventiva cultural está res
tringida por nuestra arquitectura neuronal. Si extendemos el modelo de 
reciclaje neuronal a otras actividades humanas, deberíamos poder co
nectarlas con sus mecanismos cerebrales correspondientes. Un vínculo 
de este tipo nos permitiría com prender las restricciones neuronales que 
definen el alcance de la inventiva cultural humana. Actualmente esta 
posibilidad parece aún remota, pero es posible que algún día seamos 
capaces de listar los ingredientes esenciales de toda la cultura humana 
(incluidos la familia, la sociedad, la religión, la música, el arte, y más), y 
com prender cómo cada uno de ellos se vincula con el vasto conjunto de 
nuestras capacidades cerebrales.

Espero con ansias el auge de esa “cultura de las neuronas” cuyas pie
dras basales fueron colocadas a lo largo de los últimos treinta años por 
el neurobiólogo francés Jean-Pierre Changeux (Changeux, 1983, 2002; 
Changeux y Danchin, 1976; Changeux y Connes, 1989). U na explica
ción precisa de las diversas dimensiones de la cultura hum ana hoy en 
día está a nuestro alcance. Desde esta perspectiva “neuroantropológica”, 
cada rasgo cultural debería en última instancia estar conectado con cir
cuitos neuronales bien definidos, cuyas combinaciones colectivas expli-
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carian las múltiples formas que las representaciones culturales pueden 
adoptar. Debería quedar claro, sin embargo, que no estoy abogando por 
una reducción directa e ingenua de las costumbres culturales a sólo un 
gen, molécula o categoría de neuronas. Tal como sucede con la lectu
ra, una serie de leyes debe, en última instancia, vincular las construc
ciones culturales con sus redes cerebrales relevantes. Estas leyes deben 
integrar, antes que eliminar, las leyes de la psicología humana. También 
deben incluir las fuerzas históricas, políticas y económicas que dieron 
forma a las sociedades humanas.

Esta perspectiva puede parecer abrumadora, pero no estoy solo en la 
convicción de que podemos llegar allí. Muchos de mis colegas han ex
presado argumentos similares a favor de la unidad del conocimiento, o 
consilience (Wilson, 1998), entre las humanidades, la psicología y, en úl
tima instancia, las ciencias del cerebro. El lingüista Noam Chomsky fue 
uno de los primeros científicos que insistió con vehemencia respecto de 
los límites del relativismo cultural:

[De acuerdo con lo que muchos sostienen], la riqueza y la especifi
cidad del instinto de los animales dan cuenta de sus notables logros 
en algunos ámbitos y su falta de habilidad en otros -así prosigue 
este argumento-, mientras que los humanos, que no poseen esta 
estructura instintiva articulada, son libres de pensar, hablar, descubrir 
y comprender sin este tipo de límites. Tanto la lógica del problema 
como lo que estamos llegando a comprender sugieren que esta no 
es la forma correcta para identificar la posición de los humanos en el 
mundo animal (Chomsky, 1986).

Unos años antes, en 1974, el antropólogo francés Dan Sperber había se
ñalado que “la imagen que se deriva de la literatura etnográfica acumula
da no es en modo alguno la de una variabilidad indefinida, sino más bien 
la de variaciones extremadamente elaboradas dentro de una gama que 
parece arbitrariamente acotada” (Sperber, 1974). La hipótesis de que 
la diversidad cultural esconde un conjunto restringido de estructuras 
mentales universales fue, por supuesto, planteada en prim er lugar por 
el fundador de la antropología estructural, Claude Lévi-Strauss. Recien
temente, su teoría se vio ampliamente confirmada por la investigación 
del antropólogo cognitivo Donald Brown (1991). En su libro Human 
Universals, Brown provee una larga lista de cerca de cuatrocientos rasgos 
compartidos por todas las culturas. Estos rasgos universales van desde el 
uso de nombres para los números y colores hasta la territorialidad, las
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expresiones faciales, la creación musical, los juegos, los sistemas legales 
y muchos más.

¿Cuáles son los orígenes de estos rasgos culturales centrales? Sperber 
sostiene que se originan en la estructura fundam entalm ente m odular 
de la mente hum ana (Sperber y Hirschfeld, 2004; véase también Atran, 
Medin y Ross, 2005). En un desarrollo de la hipótesis de Jerry Fodor 
(1983), Sperber ve la mente como una colección de “módulos” especia
lizados que evolucionaron en respuesta a una necesidad de adopción 
de un  ámbito específico de competencia. Para Sperber, cada módulo 
comienza con un ámbito estrecho de aplicación, limitado a la situación 
que motivó su evolución. Este ámbito, no obstante, puede extenderse 
para abarcar un rango más amplio de información, lo que deja lugar pa
ra la invención cultural de nuevos estímulos.

El reconocimiento de rostros es un buen ejemplo concreto. En todos 
los humanos, surge de forma tem prana en la infancia una competencia 
visual para los rostros, que está asociada con un área visual especiali
zada que algunos han llamado el “módulo de los rostros” (Kanwisher, 
McDermott y Chun, 1997). La “especificidad de ámbito” de este m ódu
lo, o la información que le hace procesar su función biológica, supues
tamente sólo está conformada por rostros humanos. El módulo evolu
cionó para este conjunto de estímulos porque su dominio nos dio una 
línea evolutiva. Pero nuestro dispositivo de reconocim iento de rostros 
también se dispara para objetos que no son un genuino rostro hum a
no, como en la visión de una estatua o una fotografía, o de la cara de 
Cristo en manchones de nieve derretida, o de la cara hum ana gigante 
que los astrónomos ven en Marte (que en realidad es la sombra de una 
m ontaña). Incluso disposiciones mínimas de caras, como los smileys de 
Internet y otros “emoticones” (© ) pueden estimularla. En el contexto 
de Sperber, todos estos estímulos, naturales o artificiales, pertenecen al 
“dominio real”, o el estímulo mínimo que satisface las condiciones hi
potéticas de la información que el módulo de las caras puede procesar.

Según Sperber, precisamente la discrepancia entre el ámbito real y el 
ámbito específico de nuestros módulos mentales da lugar a la inventiva 
humana, y de eso sacan provecho las culturas humanas. Las personas in
ventan una variedad de objetos culturales para atraer la atención de sus 
pares humanos. Su único propósito es excitar los módulos cerebrales 
de la forma más inesperada y atractiva. La propensión universal de las 
culturas hum anas a crear retratos, estatuas, caricaturas, máscaras, ma
quillaje y tatuajes probablemente sea producto de algún tipo de juego 
cultural que se activa dentro de los límites de nuestro módulo de reco
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nocimiento de rostros. Estos artefactos culturales no siempre imitan el 
rostro humano: exageran sus rasgos para crear lo que los etnólogos lla
man un “súper estímulo”, o una disposición que activa el módulo de las 
caras con más fuerza que una cara real. Una vez que se lo optimiza hasta 
convertirlo en un súper estímulo, un dispositivo cultural aumenta su efi
ciencia reproductiva y se puede propagar por todo un grupo hum ano 
como una epidemia mental.

El reciclaje neuronal y los módulos cerebrales

Un parentesco obvio, e incluso cierta complementariedad, une los con
ceptos de ámbitos específicos y ámbitos reales de Dan Sperber con mi 
hipótesis del reciclaje neuronal. Una y otra perspectivas hacen énfasis 
en la forma en que encuentra su lugar en nuestra arquitectura cerebral 
un objeto cultural que para la evolución era imposible de anticipar. Sólo 
puede hacerlo porque pertenece a nuestro inventario de las formas men
tales que podemos aprender, incluidas en las condiciones normales de 
funcionamiento de nuestros circuitos corticales.

Mi única reserva frente a la postura de Sperber es que tiende a subes
timar el rol del aprendizaje y de la plasticidad cerebral en los orígenes 
de los universales culturales. Si bien describe todos los módulos como 
“instintos de aprendizaje”, máquinas para adquirir nuevo conocimiento 
más que dispositivos rígidamente establecidos, destaca que son los úni
cos capaces de aprender dentro de una esfera relativamente limitada. 
De hecho, su inflexibilidad tiene un papel esencial en su argumenta
ción de que una lista dada de módulos innatos da cuenta de los rasgos 
universales de las culturas humanas: hipotéticamente, todos los hom 
bres y las mujeres poseen el mismo conjunto fijo de módulos definidos 
por la evolución humana.

La form a de ver la cultura que em erge de la teoría de Sperber pue
de parecer reduccionista. Si seguimos esta línea de pensamiento, cada 
cultura hum ana es simplem ente un  m aletín de ingeniosos trucos para 
estim ular módulos cerebrales preestablecidos. La lectura sugiere que 
la invención cultural va m ucho más allá de esta descripción. No sur
gió sim plem ente gracias a la estimulación de nuestro sistema visual. 
La escritura creó las condiciones para una verdadera “revolución cul
tural”, y extendió de form a radical nuestras habilidades cognitivas. La 
exposición del cerebro del niño a la lectura a la edad de mayor plas
ticidad crea una gran reorientación de la cognición hum ana que va
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tanto más allá de un m ero cambio de orientación de los inputs de un 
solo módulo.

Me veo en la obligación de agregar que el concepto de “módulo” no 
me agrada mucho. El término encierra las funciones cognitivas en cel
das fijas que supuestamente recubren la superficie de nuestros cerebros. 
La realidad cortical es tanto más variable, redundante y plástica. Jean- 
Pierre Changeux ponía el acento sobre el boom de sinapsis que ocurre 
en los prim eros años de vida y genera la diversidad y la redundancia 
en la corteza del niño. Aunque los circuitos cerebrales ya están organi
zados cuando un niño nace, no parecen estar asignados con rigidez a 
un único dominio, sino que simplemente pueden tener una tendencia 
para facilitar su adquisición. Gracias a sus exuberantes conexiones, los 
circuitos cerebrales que evolucionaron bajo la presión selectiva de cierta 
restricción cognitiva pueden adaptarse para ocuparse de funciones muy 
diferentes.

Este mecanismo de reciclaje neuronal enriquece de forma significa
tiva el alcance de la hipótesis m odular de Sperber. Los contornos de 
nuestros procesadores cerebrales, lejos de ser rígidos, contienen cierta 
cuota de plasticidad. Su función puede cambiar, especialmente en cul
turas que plantean una educación intensiva y exponen los cerebros de 
los niños a objetos culturales a una edad muy temprana. La plasticidad 
permite que haya una diversidad cultural que va más allá de una lista fija 
de módulos. Los inventos revolucionarios, como Internet o el mouse de 
la computadora, además, demuestran que probablemente estemos lejos 
de haber descubierto todo el potencial de nuestra caja de herramientas 
cerebral.

Por último, tenemos que reconocer que la velocidad y la facilidad con 
que surgen las creaciones culturales son muy variables, probablem en
te en función de las cantidades de reciclaje cortical que son necesarias 
para dominarlos. Todos los objetos del pensamiento encajan, por defi
nición, en el conjunto de representaciones que pueden aprenderse, y 
que nuestros circuitos cerebrales pueden alojar. Sin embargo, algunos 
tal vez requieran cambios más complejos que otros. Mientras los rostros, 
los tatuajes y las máscaras abundan en las culturas del m undo entero, 
la lectura, la matemática y la música son inventos recientes de comple
jidad despareja y alcance variable. La enseñanza intensiva y tem prana 
que hace falta para aprenderlos es señal de hasta qué punto imponen la 
reorganización sináptica en nuestros circuitos cerebrales existentes. Es
tos objetos culturales no son todos igualmente accesibles: nuestros cere
bros pueden tener que superar cierta cantidad de instancias intermedias
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en la escala cultural antes de que se vuelvan accesibles algunos nichos 
corticales.

Hacia una lista de las invariantes culturales

Algunos ambiciosos programas de investigación contemporáneos han 
comenzado a indagar los rasgos más destacados de la cultura humana, 
como la música, la religión, el arte, la matemática y la ciencia. Buscan 
identificar los circuitos cerebrales que están asociados con estas creacio
nes y examinar sus presuntos precursores filogenéticos y epigenéticos. 
Una visión general revela varios dominios en los que se encuentran en 
camino avances significativos.

Ciencias naturales
Todas las culturas están interesadas en la clasificación de las plantas y ani
males (Atran, 1990; Berlin, 1992). Scott Atran y Dan Sperber relacionan 
esta preocupación por la taxonomía con un hipotético módulo de “bio
logía popular” especializado en la adquisición de conocimiento sobre los 
seres vivos. La posesión de un módulo de este tipo podría tener un papel 
clave en la supervivencia de la especie, ya que afectaría sus patrones de 
alimentación, de salud, y de integración general con el ambiente. La 
psicología del desarrollo, las imágenes cerebrales y la neuropsicología 
en efecto han comenzado a revelar la especialización cerebral para el co
nocimiento de las plantas y animales, que emerge de manera precoz en 
los niños pequeños y que algunas lesiones cerebrales afectan (Caramazza 
y Shelton, 1998; Chao, Haxby y Martin, 1999; Pouratian y otros, 2003).

Matemática
Mi propio laboratorio, jun to  con varios otros, ha estudiado cómo se fi
jan  los objetos matemáticos simples en nuestro cerebro (Dehaene, 1997; 
Butterworth, 1999). Todas las culturas comparten un conjunto mínimo 
de conceptos matemáticos abstractos, presentes tanto en la aritmética 
como en la geometría. Estos conceptos aparecen en la niñez temprana, 
incluso cuando no existe educación formal. El ejemplo principal es el 
concepto de número. Incluso un niño amazónico sin educación, cuya 
lengua no tiene palabras para los números más allá del cinco, com pren
de la diferencia entre conjuntos de veinte puntos frente a conjuntos de 
cuarenta, puede ordenarlos, e incluso combinarlos en sumas y restas 
aproximadas (Pica, Lemer, Izard y Dehaene, 2004; Dehaene, Izard, Pica
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y Spekle, 2006). Esta habilidad central para la aritmética básica está rela
cionada con los lóbulos parietales de ambos hemisferios, donde se pue
de encontrar una región sensible a la cantidad de objetos en cualquier 
bebé, niño o adulto hum ano (Dehaene, Piazza, Pinel y Cohén, 2005; 
Cantlon, Brannon, Cárter y Pelphrey, 2006). Actualmente sabemos, ade
más, que incluso el cerebro del m ono macaco contiene neuronas que 
están destinadas a un núm ero específico de objetos, en una localiza
ción cerebral que parece ser un homólogo claro de la región parietal 
hum ana que está activa durante la aritmética mental (Nieder y Miller,
2004). Es divertido pensar que la teoría de los números, a la cual suele 
señalarse como el pináculo de la matemática “pura”, en realidad tiene 
raíces en una habilidad animal para seguir los elementos que pueden 
ser alimento u otros animales, dos funciones con un valor obvio para la 
supervivencia animal.

La investigación de los números y su relación con el cerebro ejempli
fica cómo la matemática depende de habilidades universales de la men
te humana. Sus cimientos reposan en las representaciones mentales es
tructuradas del espacio, el tiempo y el número, que heredamos de nues
tro pasado evolutivo y que aprendemos a recombinar de nuevas formas 
con la ayuda de los símbolos escritos y hablados.

Artes
Todas las culturas producen obras de “arte”, costosas creaciones decora
tivas, cuya utilidad práctica está lejos de ser obvia. En sus libros y su curso 
sobre la “neuroestética” en el Collége de France (2003-2005), Jean-Pierre 
Changeux (1994) propuso que existe una valoración neurobiológica de 
las formas del arte, particularmente de la pintura y de la música. Como 
“síntesis de múltiples evoluciones”, nuestro cerebro alberga una amplia 
selección de representaciones mentales que pueden explicar las comple
jas reacciones emocionales que provoca una obra de arte. En términos 
neuronales, una pintura se separa en varias partes que se transmiten a 
numerosas áreas cerebrales. Cada una de estas regiones procesa uno de 
los atributos de la obra de arte: el color, la textura, las caras, las manos, 
la expresión emocional. Una obra de arte se vuelve una obra maestra 
cuando estimula múltiples procesadores cerebrales distribuidos de una 
forma nueva, simultánea y armoniosa.

El neurólogo estadounidense Vilayanur Ramachandran propuso ideas 
similares a estas. Sostiene que “el propósito del arte [...] no es mera
mente pintar o representar la realidad [...] sino acentuar, trascender, o 
incluso distorsionar^la], [...] para amplificarla con el objetivo de activar
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con mayor fuerza los mismos mecanismos neurales que el objeto origi
nal activaría” (Ram achandran, 2005). Para el neurofisiólogo británico 
Semir Zeki, “los artistas, de alguna m anera, son neurólogos que estu
dian el cerebro con técnicas que son propias sólo de ellos” (Zeki, 2000). 
Zeki especula que las formas del arte se pueden relacionar con circuitos 
cerebrales parcialm ente distintos: el fauvismo estimula el área cerebral 
de los colores, el arte kinético fuerza los límites de nuestra área motora, 
y así sucesivamente... Es más, el trabajo de artistas talentosos esconde 
un  vasto núm ero de interpretaciones que renuevan constantem ente el 
placer de quien lo mira.

Changeux va un paso más allá. Considera que la m era estimulación de 
varios sistemas cerebrales no  es suficiente para crear una form a de arte 
genuina. Las obras de arte más adm iradas no son solam ente “superes- 
tím ulos” que fascinan a quienes las m iran utilizando un movim iento 
hipnótico o colores im pactantes, ¡aunque esta descripción sí parece 
aplicarse a algunas tendencias de arte contem poráneas! Por encim a 
de todo, u n a  obra m aestra debería rebosar de arm onía. Las bases neu
ronales para la sensación de coherencia en tre  las partes individuales y 
el todo mayor, los consensus partium que C hangeux pone en el centro 
de la creación artística, se están com enzando a estudiar para la música 
(Wallin, M erker y Brown, 2000). Aquí, el concepto de arm onía en los 
acordes musicales tiene una definición estrictam ente física. U na sensibi
lidad básica para los intervalos musicales de octavas y quintas es un  uni
versal cultural que ya está presente en los niños. Este rasgo parece surgir 
en el nivel del área auditiva prim aria, donde los acordes consonantes 
evocan actividad neuronal coherente y sincrónica, m ientras que los to
nos disonantes evocan ritm os altam ente perturbados y palpitantes. La 
arm onía en  la p in tura o en la escultura ¿puede explicarse de una forma 
similar, m ediante algún tipo de sincronía de fases en las múltiples áreas 
cerebrales distribuidas que estimula una obra maestra? Hasta el m om en
to, no tenem os respuestas definitivas a esta pregunta. La neuroestética 
todavía es un  área incipiente y controversial de la neurociencia.

Religión
U na pregunta todavía más controversial es si la neurociencia puede arro
ja r  luz sobre la propensión hum ana universal a la religión. ¿El pensa
m iento religioso puede rastrearse hasta sus presuntas raíces evolutivas 
y neurobiológicas? Tres libros recientes (Atran, 2002; Boyer, 2002; Den- 
nett, 2006) plantean explicaciones cognitivas e incluso “neuroteológi- 
cas” para la universalidad de la religión y su estabilidad milenaria.
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Daniel D ennett reseña con detalle la original explicación “m emética” 
de Richard Dawkins. Nuestra capacidad para la transmisión cultural gra
cias a la lengua y la imitación, argum enta, lleva necesariam ente a la apa
rición de representaciones m entales parasitarias, memes. Estos objetos 
m entales no  necesariam ente deben ser beneficiosos para quienes los al
bergan; el único requisito es que operen como “replicadores” eficientes 
que faciliten la transmisión de una m ente a otra. Las religiones no son 
o tra cosa que agrupam ientos “autorreproductivos” de representaciones 
mentales con una  característica particular: su m ero contenido plantea a 
los fieles que sería sacrilego no adherir a ellas ciegam ente y difundirlas 
con lealtad y diligencia.

Pascal Boyer hace una  indagación más profunda acerca de las bases 
cognitivas que explican la facilidad con que se propagan las ideas reli
giosas. Como Sperber, da por sentado que estas “epidem ias m entales” 
encuentran  un  eco en  los m ódulos m entales preexistentes de nuestro 
cerebro. La religión es un  tipo de parásito que se enanca en los m ó
dulos cognitivos que están destinados a la inteligencia social, el sentido 
m oral y la inferencia causal: los que nos hacen inferir un  agente causal 
cuando vemos que los objetos se mueven hacia un  objetivo. En esencia, 
dice Boyer, estamos preparados para descubrir un  diseño, una  in ten
ción y una m oralidad todopoderosos en nuestro am biente.

Por último, Scott A tran prioriza explicar la propensión hum ana a lo 
sobrenatural. Desde su punto  de vista, las criaturas sobrenaturales, como 
los ancestros invisibles, los árboles que piensan, los m uertos vivos, los 
objetos malignos o los bosques encantados presentan una  combinación 
única que los vuelve extrem adam ente atractivos. Por un  lado, encajan 
perfectam ente en las categorías m entales innatas con que interpretam os 
el m undo natural (lugares, objetos, animales, seres hum anos), pero por 
otro lado violan algunas de las reglas básicas de las categorías. La atrac
ción m agnética ejercida por esta discrepancia explica po r qué nos pa
recen tan atractivos estos conceptos puram ente imaginarios. Son súper 
estímulos altam ente eficientes para los cerebros tanto de niños como de 
adultos. Como Jano, el dios rom ano de dos caras, una faceta les perm ite 
penetrar en nuestros m ódulos mentales, m ientras que la otra estimula 
nuestra atención y nuestra memoria. De m anera muy similar a como el 
arte cinético nos fascina al estimular el área m otora del cerebro, los pen
samientos sobrenaturales son señuelos hipnóticos para las áreas del cere
bro que codifican lugares, objetos, animales y seres humanos.

Todas estas explicaciones evolucionistas suenan veraces, pero tam
bién parecen insuficientes para dar cuenta de la com plejidad de los
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fenóm enos sociales y culturales que p re tenden  explicar. No puedo ha
cer o tra cosa que elogiar sus intentos po r relacionar los m isterios del 
arte y la religión con fenóm enos cognitivos estándares que, en  última 
instancia, pueden  estudiarse si se utilizan herram ientas psicológicas e 
imágenes cerebrales. Sin em bargo, siem pre m e recuerdan los cuentos 
de Rudyard Kipling que relatan la form a en que el camello obtuvo su 
jo ro b a  o el leopardo sus manchas. Las teorías del arte y la religión, al 
igual que las historias de Kipling, tom an como base mecanismos espe
culativos que hoy en día están muy apartados de la experim entación 
objetiva. En contraste, tal vez el aspecto más interesante de la lectura 
es que se presta sin inconveniente a la disección rigurosa de sus meca
nismos neuronales subyacentes. A unque es una invención de alto nivel 
y específicamente hum ana, en últim a instancia se relaciona con circui
tos cerebrales bien identificados y reproducibles. Espero con ansias los 
avances experim entales futuros que finalm ente llevarán la neuroestética 
y la neuroteología hasta el mismo nivel de rigor científico.

¿Por qué somos la única especie cultural?

La hipótesis de que cada rasgo im portante de las culturas hum anas se 
relaciona con m ódulos cerebrales dados (o con procesadores que fue
ron heredados de nuestro pasado en la evolución) suscita una objeción 
im portante. Ya que compartimos con otros primates la mayoría de estos 
procesadores, si no  su totalidad, ¿por qué somos la única especie que ha 
generado culturas inmensas y bien desarrolladas?

A pesar de los recientes debates acerca de la extensión de las culturas 
hum anas, el Homo sapiens es una especie realm ente singular en la esfera 
cultural. Décadas de paciente observación etológica sólo han  revelado 
una lista de trein ta y nueve verdaderos rasgos “culturales” en  nuestros 
prim os más cercanos, los chim pancés. La cultura se define como un 
com portam iento que varía entre grupos de animales de las mismas es
pecies, se transm ite en tre  generaciones, y no  es sólo una simple conse
cuencia de las variaciones en  el am biente local (W hiten y otros, 1999; 
Byrne y otros, 2004). Quienes apoyan las culturas de chimpancés pre
gonan de m anera triunfal como rasgos “culturales” el hecho de que los 
chim pancés de Mahale, Tanzania, se hurguen  la nariz con un  palo o 
que los aplausos se utilicen en cuatro de cada siete sitios africanos para 
atraer la atención de otro chimpancé. No niego la im portancia de estas 
observaciones: sirven para acotar la singularidad de la especie hum ana
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e in tentar relacionarla con los mecanismos clásicos de imitación incons
ciente y transmisión social. Sin embargo, la escasez de culturas animales 
y la pobreza de sus contenidos contrastan netam ente con la inm ensa 
lista de tradiciones culturales que incluso el más pequeño de los grupos 
hum anos desarrolla de m anera espontánea.

El caso de las artes gráficas es particularm ente edificante. Casi no hay 
sociedades hum anas que no practiquen algún tipo de dibujo o grabado, 
ya sea sobre alguna roca, barro o el cuerpo hum ano. Nuestros ancestros 
del período paleolítico superior ya dom inaban llamativamente bien es
tas formas de arte, como prueban, por ejemplo, las pinturas rupestres 
de la cueva de Chauvet (hace 32 000 años). En m uchas culturas, inclui
das las de los inuits y los indios, los dibujos muy p ronto  tom aron un 
significado simbólico, en especial para denotar el núm ero. La escritura 
propiam ente dicha surgió hace tres mil años en  por lo m enos cuatro 
lugares distintos (Sumeria, Egipto, China y M esoamérica). En contraste, 
n inguna especie de m ono o gran simio creó nunca siquiera un sistema 
de símbolos genuino.

La sorprendente falta de invención gráfica en los prim ates no  hum a
nos no se debe a n inguna trivial limitación visual o m otora. Cuando se 
le entrega una tableta para que dibuje, un  chim pancé de u n  año logra 
producir puntos, líneas y curvas (Boysen, B erntson y Prentice, 1987; 
Tanaka, Tom onaga y Matsuzawa, 2003). De acuerdo con el especialista 
de simios Tetsuro Matsuzawa, los chimpancés “parecen poseer una  mo
tivación intrínseca para dibujar”. Cuando se program a la tableta para 
que no deje rastros en una pantalla, dejan de usarla, lo que sugiere que 
los “trazos visibles tienen algún tipo de valor reforzador para los suje
tos”. ¿Por qué, entonces, cuando se les entregan kits de dibujo o p intu
ra, los chimpancés nunca crean más que unos pocos m anchones azaro
sos de color, que parecen estar vacíos de cualquier m eta comunicativa o 
referencial (véase la figura 8.1)? Si la invención cultural nace del recicla
je  de los mecanismos cerebrales que los hum anos com parten con otros 
primates, la inm ensa discrepancia entre las habilidades culturales de los 
seres hum anos y los chimpancés necesita ser explicada.

¿Una plasticidad exclusivamente humana?

Se han propuesto varias soluciones para este enigma. U na de ellas enfa
tiza que el cerebro hum ano está dotado de una plasticidad mayor que el 
de nuestros primos, los chimpancés. Es innegable que uno de los rasgos
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Figura 8.1. En los primates no humanos, la producción gráfica es 
mínima. Un chimpancé de trece meses aprendió a controlar una 
tableta gráfica y a trazar curvas elementales, pero nunca desarrolló 
ninguna habilidad para comunicar ideas a través de dibujos (a la 
izquierda, tomado de Tanaka, Tomonaga y Matsuzawa, 2003). La 
“composición” que se encuentra a la derecha fue producida por un 
chimpancé adulto que estaba viviendo de manera semiindependiente 
en la reserva forestal de Melou en Camerún al que se le proveyeron 
acuarelas y un lienzo (© Canadian Ape Alliance). Utilizado con permi
so de Animal Cognition.

más im portantes del Homo sapiens, que nos separa del resto de los prim a
tes e incluso de nuestro ancestro, el Homo erectus, es que nacimos con un 
cerebro inm aduro y altam ente plástico (Coqueugniot y otros, 2004). Si 
se nos com para con otros primates, el nacim iento de la cría hum ana se 
produce cuando su desarrollo cerebral todavía está lejos de estar comple
to. La corteza todavía es neurológicam ente inm adura y su m aduración 
sináptica continuará durante varios años.

Si bien la plasticidad prolongada probablem ente contribuye a la ca
pacidad de nuestra especie para adaptarse a una  am plia variedad de 
condiciones ambientales, dudo que tenga un  rol dom inante en nuestra 
tendencia a la invención cultural. El aprendizaje no parece ser un factor 
lim itante que im pida que los chimpancés desarrollen artefactos cultura
les. Un gran núm ero de experim entos dem uestra que el cerebro de los
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primates es bastante capaz para el aprendizaje abstracto e incluso para la 
conversión radical a nuevas actividades. Hasta los monos macacos, según 
dem uestran Nikos Logothetis y Yasuki Miyashita, aprenden a reconocer 
las formas arbitrarias de las curvas y los fractales que nunca encuentran 
en su am biente natural. Este tipo de entrenam iento, com o vimos en el 
capítulo 3, cambia de m anera radical la forma en que están ajustadas va
rias neuronas de la corteza visual del macaco, que se vuelven selectivas 
para estas nuevas formas (Logothetis, Pauls y Poggio, 1995).

Otros investigadores experim entales incluso les enseñaron a los chim
pancés y a los m onos macacos a reconocer las formas de los núm eros 
arábigos, ordenarlos rápidam ente y asociarlos con sus cantidades corres
pondientes (Matsuzawa, 1985; W ashburn y Rum baugh, 1991; Kawai y 
Matsuzawa, 2000).

Los m onos tam bién pueden  ap ren d er a m anipu lar herram ientas. 
Atsushi Iriki y sus colegas de la Universidad de Tokio no tuvieron difi
cultades para enseñarles a los m onos a usar un  rastrillo largo y alcanzar 
objetos. Los monos se volvieron tan buenos en esta tarea que lograban 
atrapar objetos escondidos con la ayuda de un video en una  pantalla de 
com putadora (Iriki, 2005). El aprendizaje con herram ientas llevó a seve
ros cambios en  una  pequeña región de la corteza parietal anterior: los 
campos receptivos neuronales se expandieron, se expresaron factores 
neurotrópicos, y aum entaron las conexiones con las áreas corticales pos
teriores distantes. Las similitudes con el cerebro hum ano sugieren que 
esta región puede bien ser una  antecesora de las redes hum anas para 
los gestos manuales aprendidos, incluyendo la escritura.

En resumen, los rudim entos de una habilidad para el aprendizaje sim
bólico, similar a la hum ana, están obviamente presentes en otras especies 
de primates, aunque estos nunca inventaron símbolos culturales por sí 
solo. Dado que el cerebro del m ono puede adquirir símbolos y herra
mientas, la plasticidad cerebral reducida no puede ser responsable de la 
falta de innovación cultural en los primates no humanos. Lo que falta no 
es una capacidad para aprender, sino más bien una habilidad para inven
tar y transm itir objetos culturales.

Cuando la mente lee otras mentes

Se ha propuesto que el cerebro hum ano está “preadaptado” específica
m ente para la transmisión cultural. Michael Tomasello defiende explíci
tam ente esta posición:
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Los seres humanos están adaptados biológicamente para la cultura 
de una manera en que otros primates no lo están. La diferencia es 
muy notoria cuando se comparan de manera sistemática las habili
dades de aprendizaje social de los humanos y sus parientes primates 
más cercanos. La adaptación humana para la cultura empieza a 
manifestarse en su ontogenia a la edad de un año, aproximadamen
te, cuando los bebés llegan a comprender a las otras personas como 
agentes intencionales como ellos y a involucrarse, entonces, en in
teracciones atencionales compartidas. Esta comprensión, entonces, 
les permite a los niños pequeños emplear algunas formas singular
mente poderosas de aprendizaje cultural para adquirir la sabiduría 
acumulada de sus culturas (Tomasello, 2000b: 37; véanse también 
Tomasello, 2000a; Tomasello y otros, 2005).

Según Tomasello, la singularidad de nuestra especie se basa en una capa
cidad única para la transmisión cultural, debido a la expansión reciente 
de un m ódulo cerebral para la “teoría de la m ente”, la representación 
m ental de las intenciones y creencias de los otros. Este sistema cerebral 
impacta en la propagación cultural, por lo menos, de tres m aneras dis
tintas. En prim er lugar, les perm ite a los adultos represen tar la extensión 
y los límites del conocim iento de sus hijos, lo que los motiva a enseñarles 
e incluso a diseñar estrategias pedagógicas. En segundo lugar, la “teoría 
de la m ente” ayuda a los niños a com prender las intenciones comunica
tivas y pedagógicas de los adultos: no  se contentan con im itar servilmen
te a los adultos, sino que lo hacen con una com prensión minuciosa de 
sus metas (Gergely, Bekkering y Király, 2002). Por último, la teoría de la 
m ente provee a cada m iem bro de la especie hum ana la habilidad de re
presentarse, de prestar atención  a sus propios estados m entales, y de 
m anipularlos según su deseo a través del diseño de nuevas invenciones 
culturales.

Docenas de experim entos m uestran que los niños muy pequeños ya 
son notablem ente sensibles a las intenciones comunicativas de los otros. 
Esta form a de com partir intenciones tiene un papel clave en la adquisi
ción del lenguaje (Tomasello, Strosbergy Akhtar, 1996). Al contrario de 
la idea generalizada, los niños no aprenden las palabras por la asocia
ción repetida con los objetos que les corresponden. Cuando oyen una 
nueva palabra, siguen la m irada del hablante para descubrir a qué se 
está refiriendo. Sólo cuando han com prendido lo que el hablante tie
ne en m ente -y  han tom ado en cuenta una variedad de indicios acerca 
de su conocim iento y su capacidad- asignan un  significado a la pala
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bra hablada. No existe aprendizaje que ocurra en situaciones en que no 
esté de por m edio la m ente del otro, como sería el caso de un  hablante 
que m eram ente repitiera una palabra en  relación fija con un  objeto. La 
transmisión cultural requiere que nos im porten las m entes de los otros.

De acuerdo con Tomasello, la sensibilidad singularm ente hum ana a 
los estados m entales de los otros no es el resultado de una m utación re
pentina. U na representación primitiva de las intenciones, las creencias 
y los objetivos ya está presente en el linaje de todos los grandes simios. 
Sin embargo, está amplificada en la especie hum ana, y está acom paña
da por una motivación peculiar para com partir emociones y actividades 
con otros seres hum anos. Para Tomasello, n inguna de estas com peten
cias hum anas, en térm inos estrictos, nos predeterm ina para desarrollar 
una cultura. Sin em bargo, en algún punto  se alcanza una masa crítica 
de dispositivos que estimulan su desarrollo. Surge entonces un “efecto de 
engranaje cultural”, en el que cada nueva invención, a su vez, facilita la 
transmisión de otras al grupo social. La imitación inteligente y la peda
gogía activa en últim a instancia estabilizan las representaciones cultura
les a lo largo de varias generaciones.

A unque la hipótesis de Tomasello es interesante, sólo da cuenta par
cialm ente de la extraordinaria expansión de la esfera cultural hum ana. 
Explica la expansión casi epidém ica de la cultura de un único centro 
de innovación a un  gran grupo de seres hum anos, y da cuenta del ca
rácter estable o incluso irreversible de nuestros rasgos culturales más 
dom inantes (el fuego, la agricultura, la cría de animales, las ciudades, 
la escritura, el sistema legal...). Dice poco, sin em bargo, de la chispa 
inicial que desencadena la invención cultural. No cabe duda de que la 
especie hum ana es particularm ente talentosa para d ifundir la cultura, 
pero tam bién es la única especie que, en  prim er lugar, crea la cultura. El 
Homo sapiens tiene una imaginación sin paralelo en el m undo animal, lo 
que se hace obvio cuando uno observa a un  niño pequeño cuando está 
jugando. En lo que respecta a la creatividad cultural en  sí misma, la hi
pótesis de la transmisión social de Tomasello guarda silencio.

Un espacio de trabajo neuronal global

Mi propia m anera de ver la singularidad de la cultura hum ana es que, 
más allá del desarrollo de una “teoría de la m ente”, fue necesario otro 
cambio singular: la capacidad para llegar a nuevas combinaciones de 
ideas y a la elaboración de una síntesis m ental consciente.
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C uando u no  com para la anatom ía cerebral de los hum anos actuales 
con la de otros prim ates, hom ínidos tem pranos, o incluso el hom bre 
de N eanderthal, u n  rasgo saliente de nuestra  especie es la expansión 
desproporcionada de nuestro  lóbulo frontal. La corteza prefrontal, que 
se en cu en tra  en  la parte  an te rio r de los hem isferios cerebrales, es un  
factor clave en  las vastas redes de áreas asociativas que tam bién incluyen 
las regiones parietal inferior y tem poral anterior. Estas regiones son has
ta cuaren ta  veces más grandes en  los hum anos que en  los macacos (Van 
Essen y otros, 2001).

Tal vez la transform ación m ás no tab le  que h a  ten ido  lugar en  el ce
reb ro  hum ano  es la expansión de  los tractos de fibra que subyacen al 
lóbulo  tem poral; en  los hum anos son m ás grandes que  en  cualqu ier 
o tra  especie de prim ates, incluso luego de la corrección deb ida a  cam 
bio general en  el volum en del cerebro  o del cuerpo  (Van Essen y otros, 
2001; Schoenem ann, Sheehan y Glotzer, 2005). Algunas conexiones de 
larga distancia, com o las que vinculan la corteza prefrontal in ferio r con 
el polo occipital, p u eden  existir sólo en  los hum anos (figura 8.2). Las 
neuronas prefron tales hum anas m uestran  u n a  clara adaptación  a  este 
aum ento  masivo de la conectividad: sus árboles dendríticos, que reciben 
la inform ación que llega, son más tupidos, y los contactos sinápticos son 
m ucho  más num erosos que los de otros prim ates (Elston, Benavides- 
Piccione y DeFelipe, 2001). U na categoría de neurona, la célula fusifor
m e gigante, parece sólo existir en los Homo sapiens y en  los otros grandes 
simios (Nimchinsky y otros, 1999). Estas neuronas están localizadas en 
u n a  parte  del lóbulo frontal, la corteza cingulada anterior, y envían axo- 
nes extrem adam ente largos a  otras regiones distantes de la corteza.

D etrás de  este aum en to  masivo de conectividad, debe  encon trarse  
u n a  nueva funcionalidad. Jean-P ierre C hangeux y yo p roponem os que 
sirve para  transm itir la inform ación que llega de varias áreas cerebrales y 
para  ensam blarla en  un  área de trabajo cortical com ún. U na vez que se 
alcanza la síntesis m ental, las conexiones divergentes tam bién pueden  
d ifundir la inform ación al cerebro  entero .

La m ayor p arte  de la corteza de  los prim ates es, en  general, m odu
lar: está subdividida en  territorios especializados, cada un o  de los cua
les tiene su inform ación de en trada  específica, su estructura  in terna  y 
su inform ación de salida. La corteza p refron tal y otras áreas asociativas, 
sin em bargo, son d iferentes: em iten  y rec iben  señales corticales tanto 
más diversas, y p o r eso tien d en  a estar m enos especializadas. Sus co
nexiones transversales quiebran la m odularidad del cerebro y expanden 
m asivam ente el ancho  de banda  de transm isión de la corteza. Es poco
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Tractos de fibra asociativos de larga distancia

Figura 8.2. La lectura es sólo un ejemplo de la extraordinaria inventi
va de la especie humana. ¿Por qué sólo el Homo sapiens recicla sus 
redes corticales para nuevos usos culturales? La noción aristotélica 
de un “sentido común”, un centro cerebral donde la fusión de los cin
co sentidos sea la base de la invención y la imaginación, encuentra 
eco en el descubrimiento moderno de vastos tractos de fibra de larga 
distancia, particularmente desarrollados en los humanos, que reúnen 
y recombinan con flexibilidad la información que llega de varias áreas 
cerebrales. Estas redes son el asiento de la actividad espontánea 
constante. Jean-Pierre Changeux y yo postulamos que esta actividad 
de arriba-abajo, cuando se encuentra con estímulos sensoriales de 
abajo-arriba, provee acceso consciente al mundo exterior y sustenta 
una capacidad mejorada para la exploración y la Invención mental. 
Utilizado con el permiso de Annual Review of Neuroscience y Oxford 
University Press.
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so rp rend en te  descubrir que este sistema alcanza su expansión m áxim a 
en  el cerebro  hum ano. Mi p ropuesta  es que esta evolución tiene com o 
resu ltado  u n  “área de trabajo  n eu ro n a l” a g ran  escala, cuya función  
principal es ensam blar, confrontar, recom binar y sintetizar conocim ien
to. Contribuye a evitar la división de datos y perm ite que nuestro  com 
portam ien to  esté guiado p o r cualquier com binación de inform ación de 
la experiencia  pasada o presente. N uestra corteza prefrontal, gracias a 
sus conexiones con todas las áreas de alto nivel, provee un  espacio para 
la deliberación in terna  que se alim enta de un  conjunto  de percepciones 
y registros en  la m em oria. En pocas palabras, lo que llam am os “pensa
m iento  consciente” puede sim plem ente ser la m anipulación de inform a
ción den tro  de esta área  de trabajo neuronal global.

Mi in ten to  de trazar una  conexión en tre  el lóbulo frontal y las faculta
des m entales más altas no  es para  nada nuevo. A lo largo de los últimos 
tre in ta  años, psicólogos com o Patricia Goldman-Rakic y jo aq u im  Fuster, 
al igual que neuropsicólogos com o Alexander Luria, Frangois Lherm itte 
y T im  Shallice, p ro pusie ron  u n a  conexión. Todos estos científicos se 
d ie ro n  cuen ta  de que, a pesar de que el daño  al lóbulo  fron ta l suele 
dejar intactos los com portam ientos elem entales y autom atizados, lleva 
a dificultades en  la organización de  la reflexión consciente y la planifi
cación de acciones com plejas dirigidas a  metas. Ya al princip io  del siglo 
XX, los experim entos p ioneros de lesiones realizados p o r el neurólogo 
italiano L eonardo  Bianchi lo llevaron a denom inar “órgano  de la sínte
sis m ental” al lóbulo frontal. El señalaba que la conectividad del lóbulo 
frontal, que es de peculiar exuberancia en  los hum anos, e ra  la base de 
u n a  confron tación  de las m odalidades auditiva y visual y u n a  conexión 
ráp ida con los sistemas de com prensión y p roducción  del habla (Bian
chi, 1921).

Si se m ira todavía más atrás en  el tiem po, les debem os a Aristóteles 
y a G aleno la idea de que nuestra  m ente  incluye un  sensus communis o 
un  “sen tido com ún”, un  fuero  ín tim o de conciencia en  que unim os la 
inform ación que llega de los órganos sensoriales en una  representación 
coheren te  e inteligible. Avicena, en  el siglo X, ya asociaba esta capaci
dad  con el fren te  del cerebro , aunque señalaba las cavidades cerebrales 
(los ventrículos) más que el m an to  cortical en  sí mismo:

Una de las facultades internas de percepción de los animales es la 
facultad de la fantasía, vale decir, sensus communis, situada en la par
te delantera del ventrículo frontal del cerebro. Recibe todas las formas 
que están impresas en los cinco sentidos y transmite hacia él desde
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ellas. Lo siguiente es la facultad de representación localizada en la 
parte trasera del ventrículo frontal del cerebro, que preserva lo que el 
sensus communis ha recibido de los cinco sentidos individuales inclu
so en la ausencia del objeto percibido... Lo siguiente es la facultad de 
la “imaginación sensible” , en relación con el alma animal, y la “imagi
nación racional” , en relación con el alma humana. Esta facultad está 
situada en el ventrículo medio del cerebro (cit. en Finger, 1994:19).

En este pasaje, Avicena le o torga al lóbulo frontal tres capacidades que él 
cree que existen en  los anim ales, pero  que están m uy expandidas en  los 
seres hum anos: síntesis de los cinco sentidos; memoria, que sostiene esta 
síntesis en  la m ente  incluso luego de que el objeto se ha  desvanecido; e 
imaginación, que enriquece la percepción  y, ju n to  con la razón, puede 
concebir nuevas form as de alcanzar u n  objetivo. Com o u n a  in trigante 
prem onición, estas ideas anticiparon tres grandes descubrim ientos de 
la neurociencia m o d ern a  acerca del funcionam iento  del lóbulo frontal:

• Las neuronas prefrontales son masivamente multimodales. Los expe
rimentos demuestran que esas células son capaces de reunir toda la 
Información relevante para una meta actual, ya sea que provenga del 
oído, la vista o el tacto. Prácticamente no hay ninguna información 
que Ingrese al cerebro que no llegue hasta la corteza prefrontal.

• Las neuronas prefrontales muestran una capacidad sorprendente 
para permanecer activas incluso después de que el objeto percibido 
ha desaparecido. Su descarga puede seguir siendo intensa durante 
varias docenas de segundos, y mantener la memoria de trabajo de 
un episodio pasado durante el tiempo por el que la información sea 
necesaria.

• Las regiones prefrontales participan en una red a escala cerebral 
cuya actividad fluctúa constantemente, Incluso en ausencia de cual
quier información de entrada sensorial. Es tentador asociar esta osci
lación al flujo espontáneo de la conciencia y la imaginación (Dehaene 
y Changeux, 2005). Cuando se le realiza un estudio de imágenes 
cerebrales a un voluntario en reposo, y no se le pide que desarrolle 
ninguna tarea en particular, el cerebro no está inactivo, sino que pasa 
por una serie impredecible de estados coordinados (Raichle y otros, 
2001; Laufs y otros, 2003; Fox y otros, 2006). De un momento a 
otro, la activación aparece en sectores distintos de la corteza frontal, 
cada uno conectado con territorios particulares de los distantes ló
bulos parietal, temporal u occipital. La activación endógena de estas
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redes marca el estado de descanso consciente en los humanos: sólo 
desaparece en el sueño profundo, la anestesia o el coma (Laureys,
2005).

En resum en, una  red bien desarrollada de conexiones densas de larga 
distancia está presente en el cerebro hum ano. Forman un espacio de 
trabajo global que perm ite la confrontación, síntesis y distribución de in
formación que llega de otros procesadores cerebrales. Este sistema tam
bién está dotado de cierta fluctuación espontánea que perm ite que se 
prueben nuevas ideas. Creo que la expansión reciente de esta red de 
espacio de trabajo global está estrecham ente vinculada tanto con la apa
rición de la conciencia reflexiva como con la com petencia hum ana para 
la invención cultural.

Ciertamente, las fluctuaciones espontáneas que ocurren en la corteza 
prefrontal y en  otras áreas de trabajo proveen un  mecanismo neuronal 
potencial para el proceso de reciclaje cultural que impregna este libro. Su 
actividad fortuita puede indicar una exploración perm anente de las varias 
formas en que los contenidos de nuestros procesadores cerebrales pue
den ensamblarse. Con esta red expandida de conexiones de arriba-abajo, 
nuestra especie, más que cualquier otro primate, puede seleccionar un 
conjunto arbitrario de ideas y jugar con ellas. En última instancia, estas 
ideas pueden ser utilizadas para nuevos usos imprevistos. Dentro de nues
tra área de trabajo neuronal global, podem os traer a la conciencia un nú
m ero infinito de pensamientos y recombinarlos a gusto. Sugiero que el 
secreto de la peculiar capacidad de nuestra especie para elaborar nuevos 
objetos culturales reside en este caldero neuronal donde todo se mezcla.

Es crucial que, aunque la actividad cerebral consciente fluctúa de ma
nera fortuita, no  circula aleatoriam ente. D entro de un  cerebro, del mis
mo m odo que en el nivel de una  sociedad, los mecanismos de selección 
estabilizan las com binaciones de ideas que son más interesantes, más 
útiles o, a veces, m eram ente más impactantes o contagiosas. La corteza 
prefrontal dorsolateral está bien equipada para este tipo de selección. 
Es la receptora de proyecciones neuronales privilegiadas que provienen 
de los circuitos de evaluación y recom pensa localizados en  la corteza or- 
bitofrontal y cingulada, además de de los núcleos subcorticales como la 
amígdala y los ganglios basales.

Mi hipótesis de u n a  exploración de los circuitos corticales realizada 
por la corteza prefrontal indudablem ente hace recordar la idea de Dan 
Sperber de que las culturas juegan  con lo que hay de variabilidad en 
los m ódulos cerebrales. Sin embargo, la posibilidad de una síntesis en
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tre múltiples procesadores del cerebro, bajo la tutela de la corteza pre
frontal, enriquece considerablemente el m odelo de Sperber. El reciclaje 
cortical no consiste m eram ente en encontrar informaciones de entrada 
nuevas para un único m ódulo. Por sobre todas las cosas, la red de co
nexiones de larga distancia que culm ina en el Homo sapiens perm ite la 
confrontación de múltiples procesadores cerebrales que, de otro modo, 
no lograrían comunicarse. Estoy convencido de que la innovación con 
frecuencia surge de ese tipo de vínculos y de metáforas de dominios cru
zados (una hipótesis similar en  el ám bito de la m atem ática consta en 
Núñez y Lakoff, 2000). La invención de la lectura, en especial, no con
sistió m eram ente en la creación de un  conjunto de signos que estimula
ran  de form a eficiente nuestra corteza visual. Por sobre todas las cosas, 
depend ía  de una  asociación de aquellos signos con representaciones 
auditivas, fonológicas y léxicas de la lengua hablada. Si otros grandes 
simios nunca dieron con esta idea, tal vez sea porque la arquitectura de 
sus cerebros, a diferencia de la de los nuestros, no les perm itió probar 
estas novedosas combinaciones.

Varios investigadores han llegado, a través de diferentes caminos, a 
la conclusión de que nuestra especie tiene un don para relacionar pen
samientos. Otras especies son incapaces de integrar todas las fuentes de 
información con el mismo grado de flexibilidad. Incluso en los niños, la 
integración está limitada antes del desarrollo completo de la corteza pre
frontal. El conocimiento espacial de los niños ha sido estudiado por mi 
amiga y colega Elizabeth Spelke, del Departam ento de Psicología de Har
vard. Su trabajo sugiere que, antes de la edad de cinco o seis años, el com
portam iento de búsqueda de los niños es m odular y está pobrem ente inte
grado. Los niños más pequeños pueden utilizar el color de una pared para 
guiar su búsqueda de un objeto escondido, y su sentido de localización 
para decirles de qué lado del cuarto mirar, pero sólo cerca de la edad de 
seis años, los niños representan un concepto combinatorio como “izquier
da de la pared verde”. Otras especies, como las ratas, nunca alcanzan esta 
etapa de integración, incluso cuando son adultos (Cheng y Gallistel, 1986; 
H erm er y Spelke, 1996). Nuestra capacidad para unir dos representacio
nes separadas (“dónde” y “qué”) parece estar ligada al lenguaje y, por lo 
tanto, puede ser únicamente hum ana (ver, sin embargo, Gouteux, Thinus- 
Blanc y Vauclair, 2001, para encontrar algunos datos conflictivos).

Anette Karmiloff-Smith, del London Institute of Child H ealth, ha 
propuesto una teoría relacionada que postula que el desarrollo cogni- 
tivo de los niños consiste en ir “más allá de la m odularidad” (Karmiloff- 
Smith, 1992). U na fracción del cerebro del niño, que incluye la corteza
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prefrontal, aprende a redescribir, de una m anera explícita y abstracta, el 
conocim iento  im plícito previo que está localizado en  m ódulos espe
cializados. La adquisición del principio alfabético provee un buen  ejem
plo de la redescripción in terna. C uando nacen, los niños ya poseen, 
aunque de m anera implícita, algún conocim iento de los fonemas. Sólo 
luego del aprendizaje explícito del alfabeto, este conocim iento enterra
do se extrae conscientem ente y se vuelve conciencia fonológica plena: 
la habilidad de representar y m anipular fonemas de m anera consciente. 
En este ám bito, la síntesis m ental, la representación consciente y la in
vención cultural van claram ente de la mano.

Muchos otros campos de la invención hum ana se pueden som eter a 
u n  análisis similar. En el caso de las matemáticas, mi libro anterior, The 
Number Sense, ponía el acento sobre cómo la invención m atem ática de
pende de trazar nuevas conexiones o metáforas entre dominios como el 
núm ero, el espacio y el tiem po (Dehaene, 1997). En el campo de la crea
ción artística, Jean-Pierre Changeux ve la búsqueda de una síntesis arm o
niosa entre los procesadores cerebrales como la esencia misma del arte. 
Por último, el arqueólogo Steven M ithen llega a una conclusión similar 
desde una perspectiva por com pleto diferente: el estudio de los restos 
de herram ientas dejados por nuestros ancestros a lo largo de los últimos 
pocos millones de años de la evolución hum ana. M ithen especula que 
los logros de nuestra especie son resultado de una mutación que permi
tió que las múltiples “capillas” de la inteligencia especializada de nuestra 
m ente se fusionaran en una única “catedral” donde los pensamientos de 
cualquier tipo pudieran deam bular con fluidez (Mithen, 1996).

En resum en, está surgiendo un consenso alrededor de una idea sen
cilla: el cerebro de nuestra especie tiene un don para la recombinación 
mental. La evolución de un espacio de trabajo global le perm ite explo
tar de m anera óptim a el nicho cognitivo cultural posibilitado por el re
ciclaje neuronal. Sólo los seres hum anos inventan formas radicalm en
te nuevas para usar sus procesadores cerebrales antiguos y unirlos para 
crear reglas innovadoras. Nuestra corteza prefrontal funciona como una 
primitiva “m áquina de Turing”. O pera lentam ente y comete errores fre
cuentes, pero las síntesis nuevas que genera pueden ser realm ente crea
tivas. Sus invenciones, acum uladas en  la transm isión cultural sostenida 
durante varios miles de años, van más allá de la com petencia que nues
tra especie heredó a lo largo de la evolución biológica. De num erosos 
tesoros culturales, la lectura es, po r m ucho, la gem a más preciosa: en
carna un segundo sistema de herencia que tenem os el deber de transmi
tir a las generaciones que siguen.



Conclusión 
El futuro de la lectura

La escritura -el arte de comunicar los pensamientos a la mente, 
a través de los ojos- es el gran invento del mundo. Grande en el 
sorprendente rango de análisis y combinación que subyace necesa
riamente en la concepción más cruda y general de ella: grande, muy 
grande ya que nos permite conversar con los muertos, los ausentes, 
y los que todavía no han nacido, a todas las distancias del tiempo y 
el espacio; y grande, no sólo en sus beneficios directos, sino de gran 
ayuda para el resto de los inventos.
Abraham Lincoln

La lectura es resultado de la evolución hum ana, así como un 
actor principal en su boom cultural. La expansión de esta “catedral” de la 
m ente, nuestra corteza prefrontal, permitió que nuestra especie llegase 
a la escritura. Este invento, a su vez, aguzó nuestra mente. Su ejercicio 
nos dotó de m em oria externa adicional que nos permite, en palabras de 
Francisco de Quevedo, “escuchar con [los] ojos a los m uertos” y compartir 
los pensamientos de los pensadores pasados. En este sentido, la lectura 
es la prim era “prótesis de la m ente” (Fagot-Largeault, 2006), una prótesis 
que las sucesiones de escribas antiguos adaptaron para nuestro cerebro de 
primates.

La neurociencia de la lectura dem uestra que en  el cerebro de cada 
niño  hay circuitos neuronales que pueden  reciclarse para  la lectura. 
A causa de este avance científico, todavía hay m uchas esperanzas para 
los niños disléxicos y los adultos analfabetos. A m enudo la plasticidad 
neuronal perm ite eludir la dislexia m ediante el uso de rutas cerebrales 
alternativas. N uestro creciente conocim iento de cóm o se desarrolla la 
lectura en  los niños pequeños, el surgim iento de software de lectura ba
sado en fundam entos cognitivos sólidos y su ajuste para el cerebro de 
cada niño deberían traer esperanzas renovadas para todos aquellos que 
sienten la lectura como un  calvario.

Hay algo que debería quedar en claro: yo no aseguro que la neurocien
cia llegue a elim inar todos los problemas de aprendizaje del lenguaje,
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tam poco que las com putadoras optimizadas por científicos cognitivos 
pron to  reem placen a los m aestros de escuela. Mi m ensaje es más mo
desto: un  poco de ciencia siem pre es útil. Los padres y los educadores 
deben tener una m ejor com prensión de los cambios que produce la lec
tura en el cerebro de un  niño. Las áreas visuales y del lenguaje de los 
niños constituyen una m aquinaria excepcional que la educación recicla 
para crear un dispositivo de lectura experto. Estoy convencido de que 
un mayor conocim iento de estos circuitos simplificará en gran m edida 
la tarea del docente.

Tam poco aseguro que la neurociencia debería tom ar el m ando de la 
psicología experim ental y la investigación pedagógica. En los laborato
rios de imágenes cerebrales como el mío, los protocolos de neuroimáge- 
nes sobre la lectura los definen los psicólogos. En el aula, los maestros 
están al m ando. Sólo ellos son responsables de despertar el interés del 
niño por la lectura con ilustraciones inteligentes, ejercicios y actividades 
creativas. Dom inar la dinám ica del aula requiere una destreza pedagó
gica por la que siento el mayor respeto. Creo, sin em bargo, que ni los 
educadores ni los psicólogos pueden  darse el lujo de ignorar los des
cubrim ientos científicos más recientes. La neurociencia actualm ente da 
explicaciones indispensables sobre cómo funciona el cerebro de un lec
tor, y sobre qué lo hace más o m enos receptivo a los diferentes métodos 
de enseñanza.

Mi esperanza es que, a su debido tiem po, la investigación acerca de 
la enseñanza, la psicología y la neurociencia se fusionen en  una sola 
ciencia unificada de la lectura. Cómo se debería enseñar la lectura es 
la prim era p regunta  que esta nueva ciencia deberá encarar. Tam bién 
deberán definirse los principios que les perm itirán a los niños aprender 
a leer sin lágrimas. Podría alcanzarse un nuevo enfoque de la enseñanza 
de la lectura m ediante la inclusión de clases experim entales y laborato
rios de investigación en las escuelas. Condiciones com o estas perm iti
rían la experim entación pedagógica adecuada. Los investigadores y los 
maestros podrían trabajar en conjunto para diseñar futuros métodos de 
enseñanza. Es necesario p lantear m uchas nuevas preguntas: ¿la lectura 
debería enseñarse al mismo tiem po que el reconocim iento de las letras? 
¿Es útil, incluso a edad muy tem prana, que los niños escriban secuencias 
breves (oraciones y párrafos)? ¿Ahorramos tiem po si orientam os direc
tam ente la atención del niño hacia las tram pas de las letras simétricas 
com o “b ” y “d ”? Para estas preguntas no hay respuestas prefabricadas. 
Sólo la exploración colectiva y rigurosa nos perm itirá llegar a soluciones 
constructivas y a avances pedagógicos interesantes.
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Nadie puede negar, sin em bargo, que ya se han  respondido algunas 
preguntas acerca de la instrucción de la lectura. A hora sabemos que el 
enfoque del lenguaje integral es ineficiente: todos los niños, sin im por
tar su contexto socioeconómico, se benefician con la enseñanza tem pra
na y explícita de la correspondencia entre las letras y los sonidos del ha
bla. Este es un  dato afianzado, y lo corroboran num erosos experim entos 
realizados en  las aulas. Además, es coherente con nuestra com prensión 
actual de la form a en  que funciona el cerebro del lector. Al respecto, 
retroceder, so pretexto de experim entación o de independencia peda
gógica, sería desastroso para la adquisición de la lectura.

A m edida que surge u n  consenso científico respecto de los mecanis
m os de alfabetización, la instrucción en  la lectura podría  volverse el 
ejemplo principal de una  genuina “neuro-psicopedagogía”: un  enfoque 
integrado y acumulativo en que se resguarde la autonom ía de los docen
tes pero  la instrucción tenga com o objetivo una  búsqueda pragm ática 
de estrategias de educación eficientes.

La ciencia puede contribuir a la enseñanza presentándoles a los edu
cadores el exigente concepto de experimentación. E xperim entar no  sig
nifica com probar ideas vagas elegidas a últim o m inuto. Requiere una 
planificación paciente y meticulosa. Antes de generar estrategias innova
doras de enseñanza, deben utilizarse todas las fuentes de conocim iento 
previas. Experim entar tam bién implica que cualquier invención puede 
ser evaluada cuando se la com para con una  situación control (un día 
diferente, un  ejercicio diferente, un  grupo diferen te...). Tengo confian
za en que la experim entación puede m ejorar de m anera significativa la 
enseñanza de la lectura. Alcanzar esta promesa, sin embargo, requerirá 
rigor y atención, respecto de los descubrimientos cognitivos recientes, y 
también de la vasta experiencia acum ulada por los docentes, a m enudo 
los principales expertos en la adquisición de la lectura.

D esafortunadam ente, vivimos en  un  m undo donde la reform a de la 
educación todavía es fundam entalm ente una plataform a electoral útil 
para quienes crean las medidas y para los políticos. Las políticas educa
tivas avanzan y retroceden en  función de los caprichos de los consejos 
escolares. Las decisiones suelen basarse sobre ideologías bienintencio
nadas, pero sin pensam iento racional; muchas veces las buenas intencio
nes se transform an en prácticas de enseñanza erróneas. Los progresis
tas de izquierda avalaban el enfoque del lenguaje integral invocando el 
pretexto de que protege a los niños de la tiranía de la instrucción en la 
decodificación y en  la ortografía, y que los niños deberían ser libres de 
aprender a su propio  ritmo. De m odo análogo, algunos m aestros toda
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vía piensan que las limitaciones que nuestros genes y nuestra estructura 
cerebral ejercen sobre el aprendizaje son “de derecha”. Estas actitudes 
no tienen mucho que ver con los datos duros sobre la adquisición de la 
lectura.

No puedo aceptar que las intuiciones de los directores de escuela de
ban reemplazar el conocimiento científico cuidadosamente acumulado. 
Algunas verdades simples deberían ser aceptadas por todos. Pese a las 
variaciones en la velocidad a la que aprendemos, todos los niños tienen 
cerebros similares. Sus circuitos cerebrales están bien preparados para 
las correspondencias sistemáticas de grafemas y fonemas, y lo tienen 
todo para beneficiarse con el m étodo fónico, el único que les dará la 
libertad de leer cualquier texto. Por lo general, el tamaño de la clase es 
irrelevante: todos los niños pueden utilizar los métodos de enseñanza 
rigurosamente planificados, incluso en clases grandes de veinte o más 
alumnos. Sin embargo, es esencial detectar rápidamente a los niños que 
están en riesgo, y desarrollar las consiguientes pruebas eficaces y estan
darizadas para detectar la dislexia. El diagnóstico tem prano permitirá 
que se oriente a estos chicos, al menos de m anera temporal, hacia clases 
especiales de lectura con un entrenam iento fonológico reforzado. Por 
último, aunque la decodificación es esencial para los lectores iniciales, 
el enriquecimiento del vocabulario es igualmente importante. Un niño 
debe aprender la morfología de su lengua (prefijos, sufijos y raíces de 
las palabras), en especial cuando proviene de un contexto desfavoreci
do o de una familia para la cual esa sea la segunda lengua.

Estas ideas son sencillas, directas, y fáciles de aplicar. Son los primeros 
retoños de la nueva ciencia de la lectura, el don más extraordinario que 
podemos transmitirles a las futuras generaciones:

La lectura, que complace y beneficia, que al mismo tiempo deleita 
e instruye, tiene todo lo que uno podría desear (Jacques Amyot, 
1513-1593).
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